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CZ^SC TRZECIA 

OBOZY PRACY MORDERCZEJ 

„Tylko ci nas mog^ zrozumiec, co jedli z nami z jednej miski”. 
(Z listu huculki, bytej zeczki) 
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To, co powinno znalezc odbicie w tej czgsci ksigzki - jest 
nieogarnione. Aby zgtgbic i pojgc caty sens tej sprawy - nalezatoby niejedno 
zycie strawic w obozach - w tych obozach, w ktorych nawet jednego roku 
nie sposob odsiedziec w catosci bez jakichs ulg, bo stworzono te obozy dla 
ludzkiej ZAGLADY. 

Dlatego tez ci, co siggngli gtpbiej, ci, co zaznali wigcej - sg juz 
w grobie i nic nie powiedz^. Tego, co NAJWAZNIEJSZE nikt nigdy juz 
o tych obozach nie opowie. 

I nie sprosta pojedyncze pioro opisowi catej tej historii, catej tej prawdy. 
Patrzytem na Archipelag jakby tylko przez wyzior, nie mogtem ogarn^c go 
spojrzeniem jak z wiezy. Ale na szczgscie wychyngto na powierzchnip juz 
parg innych ksi^zek - i jeszcze wychynie. Bye moze czytelnik „Opowiadan 
kotymskich” Warlama Szatamowa bpdzie miat scislejsze pojpcie o bezlitosnej 
atmosferze Archipeiagu i o granicach ludzkiej rozpaezy. 

Zreszt^, dose jednego tyku, by poznac gorycz morza. 
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1. PALCE AURORY 



Rozanopalca Eos, o ktorej tak czpsto napomyka Homer, zwana przez 
Rzymian Aurora, uswietnita swoim dotknipciem juz sam swit Archipelagu. 

Gdy nasi wspotobywatele dowiedzieii sip z audycji BBC, ze M. 
Michajtow dowiodt rzekomo, iz obozy koncentracyjne istniaty w naszym kraju 
juz w 1921 roku - wielu z nas (podobna byta zresztg reakcja Zachodu) 
doznato szoku: wipe juz wtedy? Wipe juz w 1 921 ? 

Oczywiscie, ze nie! Michajtow myli sip, rzecz jasna. W 1921 roku 
obozy koncentracyjne byty juz w rozkwicie (ba, nawet juz przekwitaty.) 
Stuszniej bytoby twierdzic, ze Archipeiag narodzit sip przy wtorze salw Aurory. 

Jak zresztg mogto bye inaezej? Zastanowmy sip chwilp. 

Czyz Marks i Lenin nie twierdzili, ze stary, burzuazyjny aparat 
przymusu nalezy unicestwic - i w zamian stworzyc nowy? Aparat przymusu 
sktada sip zas z: armii (wcale juz nas nie dziwi, ze Armip Czerwong 
stworzono w poczgtkach 1918 roku, polieji (milieja zostata odtworzona 
jeszcze wczesniej niz armia), sgdow (poczynajgc od 24 listopada 1917 roku), 
a takze - wipzien. Czemuz to, proklamujgc dyktaturp proletariatu, miano 
zwlekac z utworzeniem wipzien nowego typu? 

Bo tez sprawa wipzien, starych czy jakichs tam nowych, w ogole nie 
cierpiata zwtoki. Juz w trakeie pierwszych porewolucyjnych miesipey Lenin 
domagat sip stosowania „najsurowszych, drakonskich wrpez srodkow w celu 
podtrzymania dyscypliny’”. A czy owe drakonskie srodki mozliwe sg - bez 
wipzien? 

1 Lenin, Dzielg Zebrane, wyd. ros. V, t. 36, str. 217. 

Jakie innowacje w tej dziedzinie mogto wprowadzic panstwo 
proletariackie? Iljicz szukat nowych drog po omacku. W grudniu 1917 roku 
wysuwa on, tytutem propozycji, taki oto zestaw kar: „konfiskatp catego 
mienia... wipzienie, wystanie na front i roboty przymusowe - dla kazdego, kto 
niniejsze prawo pogwatci2”. Mozemy zatem stwierdzic, ze naczelna idea 
Archipelagu - roboty przymusowe znalazta wyraz juz miesige po Rewolucji 
Pazdziernikowej. 

Ale przysztemu systemowi kar Iljicz poswipcit zapewne chwilp zadumy 
jeszcze wtedy, gdy siedziat spokojnie w Razliwie* wsrod zapachu zzptego 
siana i brzpczenia trzmieli. Juz wtedy wszystko sobie wykalkulowat i uspokoit 
nas, ze „pokonanie wyzyskujgcej mniejszosci przez wipkszosc, ztozong 
z wczorajszych niewolnikow, jest sprawg stosunkowo tak tatwg, prostg 
i naturalng, ze pociggnie to za sobg o wiele mniejszy rozlew krwi... i o wiele 
mniejsze koszty ludzkie”, niz gnpbienie wipkszosci przez mniejszosc, co miato 
miejsce dotychczas3. 

I jakie tez byty koszty ludzkiego tego „stosunkowo tak tatwego” 
pognpbienia wewnptrznego wroga od chwili wybuchu pazdziernikowej 
rewolucji? Oto kilka cyfr, znalezionych przez specjalistow od statystyki. 
Profesor J.A. Kurganow: od 1917 do 1959 zginpto - nie liezge strat 
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poniesionych przez walczgce armie, a biorgc pod uwagg jedynie ofiary 
terroru, ttumienia buntow, gtodu, wyniszczajgcego rezymu w tagrach 
i doliczajgc do tego deficyt demograficzny, to jest spadek liczby narodzin - 
dochodzi sip do cyfry 66,7 milionow ludzi (nie liczgc zas owego deficytu - 55 
milionow). Historyk ekonomii M. Bernstam: w latach 1917-1956 ofiar terroru, 
ttumienia buntow, przymusowych robot i sztucznie organizowanego gtodu 
byto ponad 55 milionow. 

Kto - swoj czy obey - nie oniemieje na widok tych cyfr? 

Ciekawe bytoby przytoczenie tutaj jeszcze kilku liczb, chocby dla 
porownania. Ilu pracownikow etatowych liezyt w centrali ow budzgey strach 
carski III Oddziat, ktorego siad jak chlasnigty rzemieniem, biegnie przez cate 
dzieje wielkiej literatury rosyjskiej? W chwili utworzenia - 16 ludzi, 
w momencie najwigkszego rozkwitu - 45. Liczba smieszna, nawet jesli wzige 
pod uwagg Gub-Czekg z najdalszej prowineji. Albo - ilu tez wigzniow 
politycznych zastata w carskim Wigzieniu Narodow rewolueja Lutowa? 
(trzeba pamigtac, ze w dawnej Rosji do „wigzniow politycznych” 

2 Lenin, ibidem, t. 35, str. 176. 

* W miejscowosci Razliw opodal Piotrogrodu Lenin ukrywat sip (wraz 
z Zinowiewem) po wypadkach lipcowych 1917 roku; rzgd Kierenskiego grozit 
mu aresztowaniem. 

3 Lenin, Dzielg, wyd. ros. V, t. 33, str. 90. 
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zaliczano takze uezestnikow „eksow”, tj. ekspropriacji i napadow na 
banki oraz wykonawcow mordow politycznych). Wszystkie te dane gdzies 
przeciez mozna znalezc. Prawdopodobnie w samych Krestach takich 
wigzniow byto ponad 50, a w Szlisselburgu 63 ludzi, procz tego kilkuset 
wrocito z syberyjskiego zestania i cigzkich robot (z Aleksandrowskiego 
Wigzienia Centralnego wyszto na wolnosc okoto 200 ludzi). A iluz to jeszcze 
siedziato w gubernialnych wigzieniach! A wtasnie, ciekawe - ilu? Oto cyfra 
dotyezgea Tambowa, wzipta wprost z tambowskich gazet. Rewolueja lutowa 
po otwarciu na osciez wrot tambowskiego wigzienia znalazta tarn... 7 
(siedmiu) wigzniow politycznych. W Irkucku byto ich znaeznie wigeej - bo 20. 

Owszem, guberni byto ponad 40 (zbgdne chyba jest przypominanie, ze 
migdzy lutym a lipcem w ogole nikogo nie wsadzano za politykg, po lipcu 
zas siedziaty w wigzieniach nieliezne jednostki i to w sielskich raezej 
warunkach). 

Ale masz ci los: pierwszy rzgd sowiecki byt rzgdem koalicyjnym, czgsc 
resortow trzeba byto jednak oddac lewicowym eserom; w ich rgkach znalazt 
sip tez nieszczgsciem Ludowy Komisariat Sprawiedliwosci. Kierujgc sip 
zgnitymi, drobnomieszczahskimi poglgdami na sprawg wolnosci, komisariat 
ten doprowadzit system kar do zupetnej niemal ruiny, ferowat wyroki, jak sip 
okazato zbyt tagodne, a nadto nie stosowat prawie w swojej praktyce 
przodujgcej zasady robot przymusowych. W lutym 1918 roku 
przewodniezgey Rady Komisarzy Ludowych, tow. Lenin, zazgdat zwipkszenia 



5 




ilosci miejsc odosobnienia i wzmozenia represji4, w maju zas, decydujgc sip 
na konkretng ingerencjp, zalecit5, aby za tapownictwo dawac nie mniej niz 10 
lat wipzienia, a ponadto 10 lat robot przymusowych, w sumie wipe 20. Skala 
taka mogta z poczgtku wydawac sip manifestaejg pesymizmu: jak to, wipe 
nawet za 20 lat trzeba bpdzie jeszcze stosowac roboty przymusowe? Ale my 
juz wiemy, ze roboty te okazaty sip nader praktyeznym srodkiem i ze nawet 
po uptywie lat 50 nie przestaty bye popularne. 

Personel wipzienny jeszcze wiele miesipey po Pazdzierniku byt 
wszpdzie carski, tyle ze wyznaczono komisarzy wipzien. Rozzuchwaleni 
funkcjonariusze wipzien stworzyli wtasny zwigzek zawodowy („Zwigzek 
Pracownikow Zaktadow Karnych”) i wprowadzili zasadp wyboru szarz 
administracyjnych! (Jedyny to wypadek w catej historii Rosji !). Wipzniowie tez 
nie pozostawali w tyle - mieli rowniez wtasny samorzgd (Okolnik Komisariatu 
Sprawiedliwosci z 24. IV. 1918 roku: „wszpdzie, gdzie to mozliwe, nalezy 

4 Lenin, Dzielg, wyd. ros. V, t. 54, str. 391 . 

5 Lenin, Dzielg, t. 50, str. 70. 
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wipzniow wdrazac do autokontroli i samorzgdu”). Takie aresztanckie 
sobieparistwo („anarchistyczne rozpasanie”) nie odpowiadato, rzecz 
naturalna, celom dyktatury przodujgcej klasy i nietatwo dawato sip pogodzic 
z akcjg oczyszczania rosyjskiej gleby ze szkodliwych insektow. (O czym tu 
mowic, jesli nawet wipzienne kaplice nie zostaty zamknipte i nasi, sowieccy 
aresztanci chptnie tam bywali w kazdg niedzielp, chocby po to, by 
rozprostowac koscil). 

Carscy klucznicy nie byli, rzecz jasna, elementem zupetnie dla sprawy 
proletariate straconym, w kortcu byt to fach wazny dla osiggnipcia 
bezposrednich celow rewolueji. Dlatego tez nalezato „wytypowac takich 
przedstawicieli administraeji wipziennej, ktorzy nie catkiem zatwardzieli 
i otppieli od drylu panujgcego w carskim wipzieniu (ale co to znaezy „nie 
catkiem”? jak to stwierdzic? ze zapomnieli stow hymnu „Boze, chrort nam 
cara”?) i mogg jeszcze bye wykorzystani do pracy w nowych warunkach6” 
(na przyktad - potrafig sprawnie raportowac: „tak jest” i „meldujp postusznie, 
ze nie!”, albo szybko zamykac i otwierac zamki?). Ma sip rozumiec, ze same 
te wipzienne budynki, cele, kraty i rygle, choc na pierwszy rzut oka wyglgdaty 
weigz tak samo - w istocie otrzymaty nowg tresc klasowg, wzniosty 
rewolucyjny sens. 

Jednakze - az do potowy 1918 roku - sgdy sitg przyzwyczajenia 
i bezwtadu stosowaty wobec wszystkich skazanych tylko i wytgcznie kary 
wipzienia, co hamowato proces destrukcji tych czpsci starego aparatu wtadzy, 
ktore miaty zwigzek z wipziennictwem. 

W potowie 1918 roku, a mianowicie dnia 6 lipca, miato miejsce 
wydarzenie, ktorego znaezenia wcale nie wszyscy rozumiejg, wydarzenie 
okreslane jako „sttumienie buntu lewicowych eserow”. Tymczasem zas byt to 
przetom o znaezeniu chyba nie mniejszym niz przewrot 25 pazdziernika. 25 
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pazdziernika proklamowana byta wtadza Sowietow-Delegatow - stgd tez 
termin - wtadza sowiecka. Ale w trakcie pierwszych miesipcy charakter tej 
nowej wtadzy jeszcze byt powaznie zmpcony przez udziat przedstawicieli 
innych, niebolszewickich partii. Aczkolwiek rzpd koalicyjny sformowany byt 
tylko z bolszewikow i lewicowych eserow, jednak w sktadzie Wszech- 
rosyjskich Zjazdow Sowietow (II, III i IV) i wybranych na nich WCIK-ow 
(Wszechrosyjskich Centralnych Komitetow Wykonawczych) trafiali sip jeszcze 
przedstawiciele innych partii socjalistycznych - socjalrewolucjo-nistow, 
socjaldemokratow, anarchistow, ludowych socjalistow i in. Stgd tez WCIK-i 
nosity niezdrowy charakter „parlamentow socjalistycznych”. 

Sowiecka Sprawiedliwosc, dzieto zbiorowe, Moskwa 1919, str. 20. 
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W ciggu pierwszych miesipcy 1918 roku szereg zdecydowanych akcji 
(popartych przez lewicowych eserow) pozwolit wszelako na usuniecie z tona 
WCIK reprezentantow innych ugrupowan socjalistycznych (mocg decyzji 
wipkszosci cztonkow tego organu, na co dawata prawo swoista interpretacja 
procedury parlamentarnej) bpdz na niedopuszczenie do ich wyboru. Ostatnim 
z ciat obcych, stanowigcym, trzecig czpsc owego gremium parlamentarnego 
(V Zjazdu Sowietow), byta partia lewicowych eserow. W kortcu mozna byto 
pozbyc sip rowniez tego balastu. 6 lipca 1918 roku lewicowi eserzy zostali co 
do jednego usunipci z WCIK i Sownarkomu. Tym samym - wtadza 
Sowietow Delegatow (tradycyjnie zwana dalej wtadzp sowieckg) przestata 
stanowic przeciwwagp w stosunku do woli partii bolszewickiej i przybrata 
ksztatt Demokracji Nowego Typu. 

Dopiero wipe od tej historyeznej daty mogta zaczgc sip na serio 
przebudowa starego aparatu penitenejarnego i konstrukeja Archipelagu7. 

Kierunek tej rekonstrukcji byt zas od dawna jasny. Przeciez juz Marks 
w Krytyce programu gotajskiego twierdzit, ze praca produkcyjna jest jedynym 
srodkiem poprawy przestppcow. Oczywiscie - jak to pozniej wykazat 
Wyszynski - „nie ta praca, co wysusza ludzkie rozumy i serca”, lecz owa 
„czarodziejka (I), ktora ma moc wydobywania ludzi z niebytu i dna nik— 
czemnosci, ezynige z nich bohaterow8”. A dlaczego nasz wipzien nie moze 
watkonic sip w celi lub tarn sylabizowac jakichs ksipzeczek, tylko powinien 
sip trudzic? A dlatego, ze w Republice Rad nie ma miejsca na przymusowe 
prozniactwo, na „pasozytnictwo z urzpdu9” jakie w takim na przyktad 
Szlisselburgu licowac mogto z carskim pasozytniczym ustrojem. Takie 
wipzienne prozniactwo przeczytoby po prostu samym zasadom opartego na 
pracy ustroju Republiki Sowieckiej zasadom uswipconym przez konstytuejp 
z 10 sierpnia 1918 roku: „Kto nie pracuje, ten nie je”. Gdyby wipe wipzniowie 
nie mieli pracowac, to - wedle naszej konstytueji - powinni bye takze 
pozbawieni wiktu. Centralny Wydziat Kar Komisariatu SprawiedliwoscilO, 
utworzony w maju 1918 roku, natychmiast zappdzit owczes- 

7 Wyszynski tak to formutuje w swojej dretwo-napuszonej mowie: 
„...jedyny w swiecie, majgcy uniwersalne, historyezne znaezenie proces 
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tworzenia na gruzach burzuazyjnej sieci wipzien - owych ‘martwych domow’, 
budowanych przez wyzyskiwaczy dla mas pracujpcych - nowych instytucji, 
petnych nowego sensu spotecznego”. (Dzieto zbiorowe, Od wipzien do 
zaktadow wychowawczych, wydawnictwo „Sowieckie Prawodawstwo”, 
Moskwa 1934, przedmowa). 

8 Ibidem, str. 10. 

9 Ibidem, str. 103. 

10 Po zawarciu pokoju brzeskiego lewicowi eserzy przestali wchodzic 
w sktad rzpdu i Komisariat Sprawiedliwosci przejpli bolszewicy. 

13 

nych aresztantow do pracy („zabrat sip do organizacji pracy 
produkcyjnej”). Ale dotyczpce tej sprawy akta prawne zostaty ogtoszone juz 
po lipcowym przewrocie, mianowicie 23 lipca 1918 roku, w „Tymczasowej 
instrukcji o pozbawieniu wolnoscill”: „Osoby skazane na karp pozbawienia 
wolnosci, a zdolne do pracy - majp bye w trybie obowipzkowym kierowane 
do pracy fizyeznej”. 

Rzec mozna, ze od tej oto Instrukcji z 23 lipca 1918 roku (wszystkiego 
dziewipc miesipey od Rewolucji Pazdziernikowej) zaezyna sip historia 
obozow, ze tu rodzi sip Archipelag. (Kto osmieli sip zarzucic, ze porod byt 
przedwczesny?). 

Potrzeba zaprzpgnipcia aresztantow do prac przymusowych (i tak 
zresztp dla wszystkich juz oczywista) naswietlona zostata na VII 
Wszechzwipzko-wym Zjezdzie Sowietow: „praca jest najlepszym srodkiem 
mogpeym zapobiec niszczpcym skutkom... bezsensownych rozmow 
toczonych przez wipzniow, w trakeie ktorych bardziej doswiadezeni instruujp 
nowicjuszy12... (aha, o to wipe chodzito!...). 

Wkrotce miaty sip tez zaczpc komunistyezne subbotniki* i tenze 
Komisariat Sprawiedliwosci nakazat: „Konieczne jest wdrozenie (wipzniow) do 
komunistyeznej, kolektywnej pracy13”. Postanowiono wipe duch owych 
komunistycznych „subbotnikow” przeflancowac do obozow pracy 
przymusowej!. 

Tak oto epoka pierwszego rozppdu nagromadzita z punktu mnostwo 
zadan, jakie rozwipzywac trzeba byto pozniej przez cate dziesipciolecia. 

Zasady polityki pracy poprawczej wtpezone zostaty na VIII Zjezdzie 
RKP(b) - w marcu 1919 roku - wprost do nowego programu partii. 
Organizacyjne zas podstawy dla objpeia obszaru Rosji Sowieckiej siecip 
obozow stworzone zostaty doktadnie w momencie wprowadzenia pierwszych 
komunistycznych „subbotnikow”, dni pracy ochotniczej (12 kwiecien - 17 maj 
1919 rok): uchwaty WCIK, dotyczpce obozow pracy przymusowej powzipto 
15 kwietnia i 17 maja 1919 roku14. Na ich podstawie obozy pracy 
przymusowej miaty bye tworzone (staraniem Gubernialnych Cze-Ka) 
obowipzkowo w kazdym miescie gubernialnym (zeby byto najwy- 

11 Obowipzywata przez catp wojnp domowp az do listopada 1920 

roku. 
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12 Sprawozdanie Komisariatu Sprawiedliwosci ztozone 
Wszechzwigzkowemu Zjazdowi Sowietow, str. 9. 

* Wprowadzone na apei Lenina godziny dobrowolnej pracy przy 
robotach publicznych - po zakonczeniu roboczego tygodnia. 

13 Materiaty Kom. Sprawiedliwosci, wyd. UP, str. 137. 

14 Rocznik Ustaw RSFSR z 1919 roku, Nr 12, str. 124 i Nr 20, str. 

235. 

14 

godniej - w granicach zabudowy miejskiej albo w jakims klasztorze 
czy w ktoryms z okolicznych folwarkow) i w niektorych powiatach (chwilowo 
jeszcze nie we wszystkich). Kazdy oboz miat bye obliezony na co najmniej 
300 wipzniow (po to, aby dochody z pracy aresztantow mogty pokryc koszty 
utrzymania strazy i administraeji) - i znajdowat sip w zarzgdzie guber- 
nialnych organow scigania. 

Te pierwsze obozy pracy poprawczej wydajg sip nam teraz jakgs 
abstrakcjg. Wyglgda na to, ze ludzie, ktorzy w nich siedzieli, nic nikomu nie 
opowiedzieli - bo jakichkolwiek relacji brak. W beletrystyce, w drukowanych 
wspomnieniach, tarn gdzie mowa o komunizmie wojennym, napomyka sip 
o rozstrzeliwaniu i wipzieniach, ale o obozach nikt nic nie pisze. Nie ma 
o nich mowy nawet mipdzy wierszami ani w uwagach poza tekstem. Gdzie 
byty te obozy? Jak sip zwaty...? Jak wyglgdaty?... 

Instrukcja z 23. VII. 1918 roku zawierata pewien brak, podkreslany 
zgodnie przez wszystkich pracownikow: nie byto w niej zadnej wzmianki na 
temat klasowego zroznicowania wipzniow, czyli wskazania, ze jednych z nich 
nalezy traktowac gorzej, innych zas - lepiej. Ale zawierata ona przepisy 

0 trybie wykonywanej pracy - i dlatego to i owo mozemy sobie wyobrazic. 

Ustalona byta dtugosc dnia roboczego: 8 godzin. Z rozppdu, 

z niedoswiadezenia - postanowiono ptacic wipzniom za wszelkie prace, 
wyjgwszy roboty porzgdkowe w obozie... (potwornosc, pisac hadko)... 100 % 
sumy ustalonej przez zwigzki zawodowe w odpowiednich umowach 
zbiorowych! (zmuszano do pracy zgodnie z konstytuejg, ale tez zgodnie 
z konstytuejg ptacono, co prawda, to prawda); skpdingd z wyptaty potrpeano 
koszta utrzymania obozu i strazy. „Sumienni” mogli liezye na ulgi: pozwalano 
im mieszkac poza obozem, a przychodzic tylko do roboty. Za „szczegolne 
zamitowanie do pracy” obiecywano przedterminowe zwolnienie. Na ogot zas, 
brak byto szczegotowych wskazowek co do regimeu obozowego i w kazdym 
obozie panowaty inne porzpdki. „W okresie wznoszenia zrpbow nowej wtadzy 

1 biorge pod uwagp wielkie przepetnienie zaktadow karnych (! - kursywa 
nasza - A. S.), nie sposob byto myslec o regulaminach, skoro catg uwagp 
poswipcano sprawie roztadowania wipzien15”. Cztowiek czyta te stowa tak, 
jakby miat w rpku babiionskie tabliezki z pismem klinowym. Ilez pytan musi 
sobie zadac: co wtasciwie dziato sip w tych nieszczpsnych wipzieniach? 
Jakie to procesy spoteezne wywotaty takie przepetnienie? I czy za tym 
ROZLADOWANIEM kryto sip rozstrzeliwanie, czy wysytanie do obozow? I co 



9 




to znaczy - ze nie sposob byto 

Materiaty Ludowej Komisji Sprawiedliwosci, 1920, tom VII. 

15 

zawracac sobie gtowy regulaminami? - czy to znaczy, ze Komisariat 
Sprawiedliwosci nie miat czasu na zajmowanie sip ochronp wipzniow przed 
samowolp lokalnych naczelnikow? Bo jakze inaczej to rozumiec? Instrukcje 
w sprawach regulaminu nie istniaty, a zatem w tych latach rewolucyjnej 
swiadomosci prawnej kazdy sobiepan mogt robic z wipzniem wszystko, co 
mu strzelito do tba? 

Dowiadujemy sip ze skromnej statystyki (zawartej w tym samym 
dzietku zbiorowym Od wipzien do...), ze praca w obozach sprowadzata sip 
w zasadzie do prymitywnych i cipzkich robot. W 1919 roku zaledwie 2,5 % 
wipzniow pracowato w warsztatach, w 1920 - 10 %. Wiadomo tez, ze 
w koricu 1918 roku Centralny Oddziat Kar (tez nazwa! ciarki przechodzp) 
wszczpt starania o utworzenie kolonii rolnych. Wiadomo, ze w Moskwie 
stworzono kilka brygad wipzniarskich zajmujpcych sip remontem 
wodocipgow, kottowni i kanalizacji w uspotecznionych budynkach miejskich. 
(I ci - zapewne pracujpcy bez eskorty - aresztanci snuli sip ze swoimi 
srubokrptami, lutownicami i rurami po catej Moskwie, po korytarzach 
instytucji, po mieszkaniach owczesnych wybitnych osobistosci, wezwani 
telefonicznie do remontu przez ich zony - ale jakos nie ma o nich wzmianki 
w niczyich pamiptnikach, nie ma ich w zadnej sztuce, w zadnym filmie). 
A jezeli takich specjalistow wsrod wipzniow nie znajdowano? Wolno 
przypuszczac, ze ich wtedy umyslnie dosadzano. 

Dalszych wiadomosci o wipzienno-obozowym systemie, tak jak to 
wyglpdato pod koniec 1922 roku, dostarcza nam - szczpsliwie ocalaty 
i przeznaczony dla X Zjazdu Sowietow - raport naczelnika wszystkich 
zaktadow karnych RSFSR, towarzysza J. Szyrwindta*. W roku tym po raz 
pierwszy potpczone zostaty wszystkie zaktady karne ministerstwa 
sprawiedliwosci i NKWD (oprocz specjalnych zaktadow, podlegajpcych GPU) 
w jeden organizm zwany GUMZak - i umieszczone pod opiekunczym 
skrzydtem towarzysza Dzierzynskiego (piastujpc pod drugim ze swoich 
skrzydet zaktady karne i sledcze GPU, nienasycony Dzierzynski chciat 
opiekowac sip takze catp resztp). GUMZak miat w swojej pieczy 330 miejsc 
odosobnienia, w ktorych znajdowato sip ogotem 80-81 tysipcy pozbawionych 
wolnosci osob. Przybyto ich w porownaniu z rokiem 1920: „w roku biezpcym 
stwierdzic mozna staty wzrost liczby osob przebywajpcych w zaktadach 
karnych”. Ale z tej samej broszury dowiadujemy sip (str. 20), ze - wliczajpc 
rowniez wipzniow GPU - liczba osob pozbawionych wol- 

* RSFSR. Gtawnoje Uprawlenije Miestami Zakluczenija NKWD. 
Wipziennictwo w 1922 roku, Moskwa, Drukarnia Moskiewskiego 
Gubernialnego Wipzienia Taganskiego. 
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nosci nigdy nie byta mniejsza niz 150 tysipcy, a czasami dochodzita 
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do 195 tysipcy. „Liczba osob znajdujpcych sip w miejscach odosobnienia 
staje sip wielkoscig coraz bardziej statg” (str. 10), „Procent wipzniow 
pozostajpcych w dyspozycji rewtrybunatow, nie tylko sip nie zmniejsza, ale 
przejawia okreslong tendencjp do statego wzrostu” (str. 13). W miejscach 
zas niedawnych zamieszek i buntow ludowych - w centralnych, 
czarnoziemnych guberniach, na Syberii, na potnocnym Kaukazie, nad Donem 
- wipzniowie sledczy stanowip 40-43 % wszystkich uwipzionych, co swiadczy 

0 istnieniu dobrych widokow na wzrost liczby tagrow. 

W sktad GUMZaku w 1922 roku wchodzg: domy pracy poprawczej 
(czyli zaktady dla wipzniow po wyroku), domy aresztu prewencyjnego (czyli 
wipzienia sledcze), wipzienia etapowe, kwarantanny, izolatory (ortowski 
izolator „nie jest w stanie pomiescic wszystkich niepoprawnych przestppcow”, 
do tej kategorii zaliczajp sip tez odrodzone „Kriesty”, ktore tak cudownie sip 
otwarty w lutym 1917 roku), kolonie rolnicze (gdzie sip rpcznie karczowato 
krzaki i pniaki), domy pracy dla niepetnoletnich i - obozy koncentracyjne. 
Kwitnpce wipziennictwo! W wipzieniach „na kazde pipe miejsc przypada 
ponad szesciu wipzniow, nadto jest wiele takich domow poprawezyeh, gdzie 
na jedno miejsce przypada ponad trzech ludzi” (str. 8). Dowiadujemy sip 
sporo o stanie budynkow (wipziennych i obozowych): doszty do takiej ruiny, 
ze nie odpowiadajg najbardziej elementarnym standardom sanitarnym, „sp 
tak zniszczone, ze... cate korpusy i nawet cate domy poprawcze trzeba byto 
pozamykac” (str. 17). Sprawa wiktu: „W 1921 roku miejsca odosobnienia 
znalazty sip w cipzkiej sytuacji - nie byto wystarezajpeej ilosci przydziatow dla 
uwipzionych”. W 1922 roku, w zwigzku z decentralizacjg systemu 
finansowania „sytuacja materialna miejsc odosobnienia stata sip nieomal 
katastrofalna” (str. 2), miejscowe komitety wykonawcze odmawiaty wrpez 
wydawania zywnosci na potrzeby wipzniow. W poczptkach roku GOSPIan 
(Panstwowa Komisja Planowania) przeznaczyt 100.000 raeji zywnosciowych, 
przy liezbie wipzniow rownej 150.000- 195.000; normy wyzywienia zostaty 
zmniejszone, pewnych rodzajow prowiantu w ogole nie wydawano (trzy 
czwarte wipzniow otrzymywato ponizej 1500 kalorii dziennie), a z dniem 

1 grudnia 1921 roku wszystkie miejsca odosobnienia, procz 15 wipzien 
ogolnoparistwowego znaezenia, w ogole przestaty otrzymywac planowe 
przydziaty. „Wipzniowie gtodowali” (str. 41 ). 

Panstwo bardzo a bardzo chciato miec swoj Archipelag, tylko nie 
miato czym go zywic! 

Ptace za roboty - juz zostaty obnizone. „Zaopatrzenie w absolutnie 
niewystarczajgce... mozna sip spodziewac, ze przy / 

2 - Archipelag Gutag t. 1 1 

charakter katastrofalny” (str. 42). „Brak opatu dat sip odczuc prawie 
wszpdzie”. 

Ten stan rzeezy musiat odbic sip takze na sytuacji personelu. 
„Wipkszosc nadzorcow dostownie ucieka z miejsc pracy, niektorzy zas 
spekulujp do spotki z wipzniami” (str. 43) - a ilu ich jeszcze okradato 
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uwipzionych! „Obserwuje sip znaczny wzrost liczby przestppstw stuzbowych 
wsrod personelu, bo gtod zmusza ludzi do tego”. Wielu straznikow przeniosto 
sip na lepiej optacane stanowiska. Jstniejp domy poprawcze, w ktorych 
zostat tyiko komendant z jednym straznikiem”. (Mozna wyobrazic sobie, co to 
za komendant). I - „trzeba w takich wypadkach zatrudniac w charakterze 
nadzorcow nawet samych wipzniow, wybierajpc tych, co sip najlepiej 
sprawujp”. 

Jakp tez trzeba byto miec dzierzyriskp sitp ducha i wiarp 
w skutecznosc komunistycznych kar, aby utrzymac ten wymierajpcy 
Archipelag na drodze ku swietlanej przysztosci, zamiast pozwolic mu rozejsc 
sip do domow! 

Ale obozy pracy przymusowej nie byty wcale pierwszymi obozami 
w RSFSR. Czytelnik juz kilkakrotnie napotkat w cytatach z wyrokow 
rewtrybunatow (Cz. I, rozdziat 8) termin „oboz koncentracyjny” i mogt 
pomysiec, ze to lapsus, ze stosujemy tu nieopatrznie terminologip pozniejszej 
daty? Otoz nie. 

W sierpniu 1918 roku, kilka dni przed zamachem Fanny Kaplan, 
Wtodzimierz lljicz w depeszy do Eugenii Bosz16 i penzenskiego 

gubemialnego komitetu wykonawczego (nie dawano tarn sobie rady 
z powstaniem chtopskim) napisat: „osoby podejrzane (nie „winne” 

czegokolwiek, lecz podejrzane - A. S.) zamknpc w podmiejskim obozie 
koncentracyjnym17”. (A procz tego - „...wprowadzic bezwzglpdny, masowy 
terror...” - a nie byto jeszcze odnosnego Dekretu). 

5 zas wrzesnia 1918 roku, dziesipc dni po nadaniu tej depeszy, 
wydany zostat Dekret Sownarkomu o Czerwonym Terrorze, podpisany przez 
Piet-rowskiego, Kurskiego i Boncz-Brujewicza. Procz instrukcji dotyczpcej 
zbiorowych rozstrzeliwan, zawierat on rowniez takp dyrektywp: „zabezpieczyc 
Republikp Sowieckp przed wrogami klasowymi przez izolowanie ich 
w obozach koncentracyjnych16”. 

Oto wipe gdzie pojawit sip po raz pierwszy - znajdujpc z punktu 
zastosowanie i oficjalne uznanie - ow termin - obozy koncentracyjne, 

16 Ta zapomniana juz dzis niewiasta miata w swoich rpkach (jako 
reprezentantka K C i Czeki) losy catej guberni penzenskiej. 

„Lenin, Dzielp, wyd. V, t. 50, str. 143-144. 18 Rocznik Ustaw RSFSR, 
1918, Nr 65, str. 710. 

18 

ktory stat sip jednym z podstawowych pojpc XX wieku, majpeym 
zrobic mipdzynarodowp karierp! Oto wipe kiedy to miato miejsce: - 
w sierpniu i wrzesniu 1918 roku. Stowo to uzywane juz byto podezas 
pierwszej wojny swiatowej, ale tyiko w stosunku do jertcow i ucipzliwych 
cudzoziemcow. Tu zas po raz pierwszy zastosowano je do wtasnych 
obywateli. Zmiana sensu jest oczywista: oboz koncentracyjny dla jertcow nie 
jest wipzieniem, lecz konieeznym srodkiem zapobiegajpeym ich rozproszeniu. 
Podejrzani wspotobywatele mieli teraz bye podobnie koncentrowani w celach 
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zapobiegawczych, bez zadnego sgdu. Jakiejs tpgiej gtowie z tatwoscig tez 
nasunpto sip odpowiednie stowo - koncentracyjne!! - kojarzgce sip z drutem 
kolczastym, opasujgcym takie obozowisko ludzi siedzgcych bez wyroku 
sgdowego. 

Zresztg Zwierzchnik rewwojentrybunatu tak pisze: „Uwipzienie 

w obozach koncentracyjnych ma ten sam charakter co izolacja jericow 
wojennych”. To znaczy, mowigc otwarcie: to jest najazd, to sg jego prawa, to 
sg dziatania wojenne - tylko ze przeciw wtasnemu narodowi. 

O ile obozy robot przymusowych Komisariatu Sprawiedliwosci 
zaliczone zostaty do ogolnych zaktadow karnych, o tyle obozy 

koncentracyjne nie nalezaty bynajmniej do „zaktadow ogolnych”, ale 
znajdowaty sip w bezposredniej gestii Czeki i przeznaczone byty dla 
elementow szczegolnie wrogo nastawionych i dla zaktadnikow. 
W pozniejszym okresie posytaty ludzi do tych obozow rowniez trybunaty, to 
prawda, ale rozumie sip, ze sptawiano tarn nie na podstawie wyroku 
sgdowego, lecz na zasadzie posgdzenia o wrogie nastawienie19. Za 
ucieczkp z konctagu wyrok wzrastat (rowniez bez sgdu!) 

DZIESI^CIOKROTNIE! (Toe wtedy wtasnie styszato sip hasta: „Dziesipciu za 
jednegol”, „Stu za jednego!”. (A wipe - jesli ktos dostat pipe lat, uciekt i zostat 
ztapany - to odsiadka jego przedtuzana byta automatyeznie do 1968 roku. Za 
powtorng zas ucieczkp z koncentraka - nalezato sip rozstrzelanie - i nie 
trzeba wgtpic, ze przepisu tego przestrzegano scisle). 

Na Ukrainie obozy koncentracyjne stworzono z opoznieniem - dopiero 
w 1920 roku. Ale korzenie obozow sipgaty gtpboko, tylko ze sladow tych 
miejsc juz nie pamiptamy. O wipkszosci pierwszych obozow 
koncentracyjnych nikt juz nam nigdy nie opowie. Tylko grzebige w resztkach 
wspomnien tych, co nie wymarli, a niegdys w pierwszych obozach siedzieli, 
mozna jeszcze cos odszukac i ocalic. 

Wtadze bardzo wtedy lubity urzgdzac obozy koncentracyjne 
w dawnych klasztorach: mocne, sklepione mury, solidne budynki - 
a wszystko stoi 

„Dzieto zbiorowe, Od wipzien... 

19 

pustkg (przeciez zakonnicy to nie ludzie, tak czy owak musiato sip ich 
wyrzucic). Tak wipe w Moskwie obozy roztasowano w klasztorach: And- 
ronikowskim, Nowospasskim, Iwanowskim. W piotrogrodzkiej Czerwonej 
Gazecie z 6 wrzesnia 1918 czytamy, ze pierwszy oboz koncentracyjny 
„zostanie zatozony w Niznim Nowgorodzie, w opuszczonym klasztorze 
zenskim... Na poczgtek planuje sip wystanie do Niznego Nowgorodu, do 
wymienionego obozu koncentracyjnego, 5 tysipey ludzi” (kursywa moja - A. 

s.)- 

W Riazaniu oboz rowniez urzgdzono w bytym zenskim klasztorze (Ka- 
zanskim). Oto relacja o nim. Siedzieli tam kupey, duchowni, „jency wojenni” 
(tak nazywano bytych oficerow, ktorzy nie wstgpili do Armii Czerwonej). Ale 
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byli tez ludzie nieokreslonego stanu (totstojowiec J. Je-w, ktorego sprawp juz 
opisalismy, tez tam sip znalazt). Przy obozie istniaty warsztaty - tkacki, 
krawiecki, szewski oraz (w 1921 roku juz takp nazwp nosity) - „roboty 
ogolne”, polegajpce na pracach remontowych i budowlanych w samym 
miescie. Wyprowadzano ludzi pod eskortp, ale samodzielnych rzemieslnikow, 
zaleznie od charakteru zlecenia, wypuszczano bez konwoju, dzipki czemu 
miejscowi mogli ich dokarmiac. Mieszkaricy Riaza-nia odnosili sip z duzym 
wspotczuciem do tzw. liszennikow (oficjalnie zwano ich nie „wipzniami”, lecz 
„skazanymi na karp pozbawienia wolnosci” - liszennyje swobody). Gdy 
prowadzono ich w szeregach, przechodnie nie zatowali jatmuzny (sucharow, 
gotowanych burakow i kartofli), konwojenci zas nie sprzeciwiali sip temu 
i llszennicy dzielili sip zywnoscip sprawiedliwie. (Co krok obserwujemy tu 
jeszcze obyczaje nie nasze i wptywy nie naszej ideologu). Ci, co mieli 
najwipcej szczpscia potrafili jakos urzpdzic sip w miejscowych 
przedsipbiorstwach - i otrzymywali wowczas przepustki, pozwalajpce im 
chodzic po miescie (na noc trzeba byto jednak wracac do obozu). 

Zywiono ich w obozie tak oto (1921 rok): pot funta chleba dziennie 
(plus drugie pot funta za wykonanie normy), rano i wieczorem - porcja 
wrzptku, w potudnie - chochla gorpcej bryi (ptywato w niej kilkadziesipt 
ziaren kaszy i kartoflane obierki). 

Rozrywek dostarczaty - z jednej strony donosy prowokatorow (i 
zwipzane z nimi aresztowania), z drugiej zas - popisy kotka teatralnego 
i choru. Dawano koncerty dla mieszkancow Riazania w sali bytego klubu 
szlacheckiego, obozowa orkiestra dpta grywata w parku miejskim. Liszen- 
nicy coraz bardziej zzywali sip z ludnoscip miejskp, zaciesniaty sip 
znajomosci, co wreszcie przybrato niedopuszczalne formy - i wtasnie wtedy 
zaczpto „jencow” wysytac do obozow specjalnych na Dalekiej Potnocy. 

Brak surowosci i rygoru w praktyce obozow koncentracyjnych 
postuzyt jako nauka na przysztosc, a brat sip stpd, ze dookota obozow 
toczyto sip w najlepsze normalne zycie. Dlatego wtasnie okazato sip 
konieczne stwo- 

20 

rzenie specjalnych obozow na Potnocy. Koncentracyjne zas - 
zniesione zostaty po 1922 roku. 

Ten brzask ery obozowej zastuguje na to, aby przyjrzec sip lepiej 
zmianom jego odcieni. 

Po zakonczeniu wojny domowej dwie armie pracy, stworzone przez 
Tro-ckiego, trzeba byto zdemobilizowac z uwagi na protesty 
przetrzymywanych w szeregach zotnierzy. Ale fakt ten nie zmniejszyt roli 
obozow pracy przymusowej w zyciu RSFSR, przeciwnie. W koncu 1920 roku 
w RSFSR byty 84 obozy rozmieszczone w 43 guberniach20. Jesli dac wiarp 
oficjalnej (chociaz trzymanej w sekrecie) statystyce, to siedziato tam w tym 
czasie 25.336 osob, do ktorej to liczby dodac trzeba 24.000 „jehcow” wziptych 
podczas wojny domowej21. Obie liczby, zwtaszcza ostatnia, wydajp sip 
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sztucznie obnizone. Jesli jednak wzipc pod uwagp, ze nie wchodzp tu cyfry 
uwipzionych w zaktadach sledczych i karnych Czeki, gdzie stosowano 
metodp roztadowania wipzien, topienia barek transportowych i innych 
sposobow masowej likwidacji - i w ten sposob po wielokroc zaczynano od 
zera, mozna uznac nawet te liczby za sciste. 

I coz?! W pazdzierniku 1923 roku, juz na poczptku sielankowej epoki 
NEP-u (i dlugo jeszcze przed kultem jednostki) siedziato: w 355 obozach - 
68.297 osob pozbawionych wolnosci, w 207 domach poprawczych - 48.163 
osoby, w 105 zaktadach karnych i wipzieniach - 16.765, w 35 koloniach 
rolnych - 2.328, a ponadto - 1 .041 osob niepetnoletnich i chorych22. 

Istnieje jeszcze inna wymowna statystyka: dotyczy przepetnienia 
w obozach (organizacja sieci obozow nie nadgzata za wzrostem liczby 
uwipzionych). Na 100 miejsc przypadato w 1924 roku - 112 wipzniow, 
w 1925 120, w 1926 - 132, w 1927 - 17723. Kto sam kiedys siedziat, ten 
zaraz zrozumie, jak wyglgdato zycie codzienne w obozie (chodzi o miejsce 
na narach, miskg w stotowce albo o przydziat fufajki) jesli na I miejsce 
przypadato 1 ,77 wigznia. 

Tworcy tych nowych form uwazali je za etapy smiatej „walki 
z wigziennym fetyszyzmem” panuj^cym we wszystkich krajach, z carsk^ 
Rosj^ na czele, i nie pozwalaj^cym na wymyslenie niczego innego procz 
zwyktych 

20 Centralne Archiwum Panstwowe Rewolucji Pazdziernikowej, zbior 
akt Nr 393, fas-cykul 1 3, poszyt I w, arkusz 111. 

21 Ibidem, arkusz 112. 

22 Ibidem, fascyku! 39, poszyt 48, arkusz - 1 3 i 14. 

23 A. A. Herzenson, Walka z przestppczosci^ w RSFSR, Moskwa, 
Jurizdat, 1928, str. 103. 

21 

wipzien. („Rz^d carski, ktory caty kraj przeksztatcit w jedno ogromne 
wipzienie, z jakims wyrafinowanym sadyzmem rozbudowywat swoj system 
wipzienny24”). 

Na progu „okresu rekonstrukcji” (w 1927 roku) „rola obozow - no, jak 
s^dzicie? wtasnie teraz po tylu sukcesach? - ...nabiera jeszcze wigkszego 
znaczenia w walce z najbardziej wrogimi elementami, szkodnikami, 
kutakami, kontrrewolucyjnymi agitatorami25”. 

A wipe Archipelagu nie pochtonp morskie gtpbiny! Archipelag ma 
istniec dalej! 

Przed rokiem 1924 niewiele byto na Archipelagu zwyczajnych kolonii 
pracy. Przewazaty w tych latach zamknigte zaktady karne, zresztp ich liezba 
nie zmniejszy sip tez w latach nastppnych. (W referacie Krylenki z 1924 roku 
zawarte jest zpdanie zwipkszenia ilosci izolatorow dla elementow 
niepracujpcych oraz dla szczegolnie niebezpiecznych przedstawicieli warstwy 
pracujpcej, do ktorej to kategorii zaliezono pozniej samego Krylenkp. Ta jego 
formuta wtpezona zostata w catosci do tekstu Kodeksu Pracy Poprawczej 
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z 1924 roku). 

Wytanianiu sip kazdego archipelagu towarzyszg niedostrzegalne 
przesunipcia geologicznych warstwie: z czasem dopiero ustala sip ksztatt 
ostateczny. Takze w tym wypadku zaszta cata seria przesunipc i zmian 
w nazewnictwie, ktorych zwyktym rozumem prawie ze nie sposob ogarngc. 
Na poczgtku panowat pierwotny batagan - zaktady karne znalazty sip 
w gestii trzech resortow. Sg to: Czeka (tow. Dzierzynski), NKWD (tow. 
Pietrowski), Komisariat Sprawiedliwosci (tow. Kurski). W samym NKWD 
zajmuje sip wipzieniami to GUMZak (Glawnoje Uprawienije Miest 
Zakluczenija, czyli Centralny Zarzgd Miejsc Odosobnienia - zaraz po 
Pazdzierniku 1917 roku), to znow GUPR (Glawnoje Uprawienije 
Prinuditieinych Robot, czyli Centralny Zarzgd Robot Przymusowych), to 
znowu GUMZak26. 

W Komisariacie Sprawiedliwosci jest Zarzgd Wipzien (grudzieri 1917 
rok), natppnie - Centralny Wydziat Kar (maj 1918 rok) z catg siecig 
gubernialnych wydziatow kar, ktore organizowaty sobie nawet zjazdy 
(wrzesien 1920 rok): w 1921 roku nazwp tp zmieniono na milszg dla ucha: 
Centralny Wydziat Robot Poprawczych. Rozumie sip, ze takie rozdrobnienie 
kompetencji nie mogto przystuzyc sip sprawie karania i poprawy przestppcow 
- totez Dzierzyriski wszczgt starania o skupienie wtadzy w je- 

24 Dzieto zbiorowe, Od wipzien... str. 431. 

25 I. L. Awerbach, Od przestppstwa do pracy, pod red. Wyszynskiego, 
wyd. „Sowietskije Zakonodatielstwo”, 1936 rok. 

26 Podobnie, jak dzisiaj. 

22 

dnym rpku. Wtasnie wtedy doszto do polgczenia NKWD i Czeki, na co 
bynajmniej nie wszyscy zwrocili uwagp: w dniu 16 marca 1919 roku Dzier- 
zynski, przewodniczgcy Czeki, zostat rownoczesnie Komisarzem Spraw 
Wewnptrznych. Zas w 1922 roku zdotat wreszcie doprowadzic do objpcia 
przez NKWD wytgcznego nadzoru nad wszystkimi zaktadami karnymi, ktore 
dotgd znajdowaty sip w gestii Komisariatu Sprawiedliwosci (25. VI. 1922)27. 

Rownoiegle trwata reorganizacja strazy obozowej. Z poczgtku byty to 
oddziaty WOChR (Wnutriennaja Ochrana Respubliki - czyli oddziaty 
Bezpieczenstwa Wewnptrznego), nastppnie - WNUS {Wnutriennaja Sluzba, 
tj. Stuzba Wewnptrzna), w 1919 roku zostaty one potgczone z korpusem 
wojsk Czeki28, a przewodniczgcym ich naczelnego Wojensowietu zostat 
rowniez Dzierzynski. (I nie baczgc na to, wcale na to nie baczgc, az do 1924 
powtarzaty sip skargi na czpste wypadki dezercji, na niski poziom dyscypliny 
w tych szeregach29). Dopiero w czerwcu 1924 roku dekretem WCIK 
i Sownarkomu wprowadzone zostaty w Korpusie Wartowniczym normy 
dyscypliny wojskowej, rekrutacja zas odbywac sip miata poprzez kanaty 
Komisariatu Wojny.30. 

Ponadto - w 1922 roku tworzy sip takze Centalne Biuro Ewidencji 
i Daktyloskopii oraz Centralny Osrodek Hodowli Psow stuzbowych 
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i poscigowych. 

Tymczasem GUMZ SSSR zostaje przemianowany na GUITU SSSR 
(Gtawnoje Uprawlenije Isprawitelno-Trudowych Uczrezdienii, tj. Gtowny 
Zarzpd Zaktadow Pracy Poprawczej), a nastppnie na GUIT OGPU (Gtawnoje 
Uprawlenije Isprawitieino-Trudowych Lagierej OGPU - tj. Zarzpd Gtowny 
Obozow Pracy Poprawczej), a szef tej instytucji zostaje jednoczesnie 
mianowany komendantem Wojsk Wartowniczych ZSSR. 

lie tu ktopotow i zabiegow! Ilez to schodow, gabinetow, szyldwachow, 
przepustek, stempli, tabliczek urzpdowych! 

GUITL zas - syn GUMZaku, stat sip wtasnie ojcem naszego GULagu. 

27 Czasopismo „Wladza Rad”, 1923, Nr 1-2, str. 57. 

28 Wlasf Sowietow, 1919, Nr 1 1 , str. 6-7. 

29 Centralne Archiwum Panstwowe Rewolucji Pazdziernikowej, zbior 
akt nr 393, fas-cykut 47, poszyt 89, arkusz 1 1 . 

30 Ibidem, fascykut 53, poszyt 141, arkusze I, 3, 4. 

II 

ARCHIPELAG WYNURZA Sl^ Z ODM^TOW 

Nad wodami Morza Biatego, gdzie przez pot roku noce sp biate, na 
Wielkiej Wyspie Sotowieckiej bielejp cerkiewki, opasane fortecznym murem 
z nieforemnych gtazow, porudziatych, bo je rdzawy mech pokryt - 
a szarobiate sotowieckie mewy krpzp ze skwirem nad twierdzp. 

„Wydaje sip, ze w tej swietlistej przestrzeni nie ma miejsca na 
grzech... Przyroda tutejsza jakby jeszcze nie dojrzata do grzechu” - oto 
wrazenie jakie odniost Michat Pryszwin, odwiedziwszy Wyspy Sotowieckie. 1 

Nie byto nas jeszcze na swiecie, gdy wyspy te wytonity sip z morza, 
nie byto nas, gdy dwiescie rybnych jezior wypetnito ich zapadliny, nie byto 
nas, gdy rozmnozyty sip na nich gtuszce, zajpce i jelenie - lisow zas, wilkow 
ani zadnych innych drapieznikow nigdy tu nie bywato. 

Lodowce skorupiaty tu i znow topniaty, granitowe gtazy gromadzity sip 
wokot jezior, jeziora zamarzaty, gdy nadcipgata sotowiecka noc zimowa, wyto 
morze, gdy wiat wicher i pokrywato sip lodowym szutrem albo i scinato sip 
catkiem; polarne zorze buzowaty na pot nieba; znow robito sip jasniej, znow 
nadcipgato ciepto, rosty i ppczniaty swierkowe pnie, kwility i kwok- 

1 Tylko zakonnicy wydali sip temu pisarzowi jedynymi na Solowkach 
istotami grzesznymi. Byto to w roku 1908 i - owczesnym liberalnym 
zwyczajem - nie sposob byto mowic o duchowienstwie z sympatip. Nam 
zas, znajpcym Archipelag z doswiadczenia, ci braciszkowie chyba 
archaniotami sip zdadzp. Mogpc zrec do syta, zakonnicy z pustelni Golgoty 
i Ukrzyzowania, nawet ryby, danie postne, jadali tylko od wielkiego swipta. 
Mogpc wysypiac sip do woli, czuwali nocami (w tej samej pustelni), przez catg 
dobp, przez okrggty rok, bez przerwy czytajpc psatterz i modlgc sip za dusze 
wszystkich prawostawnych chrzescijan, zywych i zmartych. 

24 

taty ptaki, ryczaty mtode jelenie - wirowata planeta, a z nip jej dzieje; 
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krolestwa upadaty i znow powstawaty, tu zas wcipz nie byto drapieznikow 
i dalej nie byto iudzi. 

Czasami Ipdowali tu zeglarze z Nowgorodu i wtpczyli te wyspy do 
Obo-niezskiego starostwa. Bywali tu rowniez przybysze z Karelii. Pot wieku 
po bitwie na Kulikowym Polu, a pipcset lat przed powstaniem GPU, 
przeprawili sip czotenkiem przez pertowe morze dwaj zakonnicy, Sawwatiusz 
i Zosima, a gdy przekonali sip, ze nie trzymajp sip na tej wyspie drapiezne 
zwierzpta, uznali jp za swiptp. Oni tez dali poczptek budowie klasztoru 
Sotowieckiego. Pozniej wybudowano tu sobory Zasnipcia Marii Panny 
i Przemienienia Pariskiego, cerkiew Scipcia Jana Chrzcicieia na Gorze Sie- 
kierskiej - i jeszcze dwadziescia innych cerkwi, a nadto dwadziescia kaplic, 
pustelnip Golgoty, pustelnip Troickp, pustelnip Sawwatijewskp, pustelnip 
Muksalmskp i samotnie dla eremitow, rozrzucone w znacznej odlegtosci od 
klasztoru. Byt to owoc wielkiej pracy - naprzod samych zakonnikow, pozniej 
takze klasztornych chtopow. Jeziora potpczono dziesiptkami kanatow. 
Drewnianymi rurami poptynpta do klasztoru woda jeziorna. A nade wszystko 
- przegrodzono (w XIX wieku) rzekp Muksalmp tamp, ztozonp z olbrzymich 
gtazow, przedziwnp sztukp utozonych w poprzek brodu. Nad Wielkp i Matp 
Muksalmp pasc sip zaczpty trzody tuczonego bydta; zakonnicy byli 
zamitowanymi hodowcami zwierzpt domowych i dzikich. Gleba sotowiecka 
okazata sip nie tylko swiptp, lecz rowniez zyznp, zdolnp do wykarmienia 
tysipcznych rzesz Iudzkich2. W ogrodach warzywnych rosta biata, tpga, 
stodka kapusta (jej gtpby nazywano „sotowieckimi jabtkami”). Wszystkie 
jarzyny mieli z wtasnej grzpdy, a przy tym - wszystkie dobrych gatunkow, 
mieli tez z wtasnych cieplarni wszystkie kwiaty, nawet roze. towili ryby - 
zarowno w morzu, jak w odciptych od morza „sadzawkach metropolity”. 
Z uptywem lat i dziesipcioleci, dorobili sip wtasnych mtynow dla wtasnego 
ziarna, wtasnych tartakow, wtasnych naczyn z wtasnych garncami, wtasnej 
matej huty, wtasnej kuzni, wtasnej introligatorni i garbarni, wtasnej wozowni 
i nawet wtasnej elektrowni. I pipknie strychowanp cegtp i nawet morskie 
barki dla wtasnych potrzeb - wszystko robili sami. 

Jednakze w zyciu spoteczenstw zaden proces rozwojowy nie obywat 
sip dotpd, nie obywa sip dalej - i czy aby w przysztosci sip obejdzie? - bez 
towarzyszpcego mu rozwoju mysli wojskowej i wipziennej. 

2 Znawcy historii techniki powiadajp, ze Fiodor Kotyczew (ten sam, 
ktory osmielit sip sprzeciwic Iwanowi Groznemu), w XVI wieku tak 
unowoczesnit technicznie rolnictwo Sotowek, ze nawet po trzech stuleciach 
nikt by sip tego nie powstydzit. 

25 

Mysl wojskowa. Toz nie mozna pozwolic, zeby jacys opptani zakonnicy 
zwyczajnie sobie zyli na jakiejs zwyczajnej wyspie. Toe wyspa lezy na granicy 
Wielkiego Imperium, ktore musi przeciez wojowac ze Szwedami, 
z Dunczykami, z Anglikami, trzeba wipe zbudowac twierdzp z murami 
osmiometrowej grubosci i wzniesc osiem baszt, i przebic w murach wpskie 
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strzelnice, i zadbac o to, aby z dzwonnicy soboru mozna byto prowadzic 
obserwacjp na wsze strony.3 

Mysl wipzienna. Jak dobrze sip sktada, ze na tak odosobnionej wyspie 
wznoszp sip juz dobre, kamienne mury! Jest gdzie trzymac waznych 
przestppcow - jest tez kogo prosic o pilnowanie tych ludzi. Nie zabrania sip 
ratowania ich dusz, byieby data dobrze byty strzezone.4 

Czy to miat na mysli Sawwatiusz, kiedy Ipdowat na swiptej wyspie? 

Wtrpcano za te mury heretykow cerkiewnych, wtrpcano tez heretykow 
politycznych. Siedziat tu (i umart) ojciec Abraham Paiicyn, siedziat tez wuj 
Puszkina, P. Hannibal za sprzyjanie dekabrystom. W spdziwym juz wieku 
zestano tu ostatniego atamana koszowego Siczy Zaporoskiej, Koiniczew- 
skiego, ktory po wielu latach wipzienia wyszedt na wolnosc - jako starzec 
przeszto stuletni5. Ale niemal wszystkich tych wipzniow mozna zapamiptac 
i wymienic z nazwiska. 

Dodac trzeba, ze na dzieje sotowieckiego wipzienia klasztornego 
narzucono - juz za sowieckich, obozowych czasow - woal modnej mitologii, 
ktora zdotata wprowadzic w btpd autorow przewodnikow i historycznych 
opracowari - totez dzis w niejednej ksipzce mozemy przeczytac, ze dawne 
sotowieckie wipzienie byto miejscem tortur; ze stosowano tu i haki, i dyby, 
i batozenie, i przypiekanie ogniem. Ale wszystko to nalezato do repertuaru 
sledczych wipzieri przed wstppieniem na tron carycy Elzbiety, corki Piotra 
Wielkiego, na Zachodzie zas byto w uzyciu za czasow inkwizycji, natomiast 
rosyjskie ciemnice klasztorne w ogole tych rzeczy nie znaty. Jest to owoc 
zmyslen badacza nierzetelnego, a ponadto zle zorientowanego. 

Starzy bywalcy tych obozow dobrze go pamiptajp - byt to szpik 
Iwanow, otrzymat w obozie przezwisko: „bakcyl antyreligijny”. Byt nie- 

3 Musiat jednak klasztor odeprzec ataki Anglikow w 1808 i w 1854 
roku, gdy zas bronit sip przed zwolennikami patriarchy Nikona w 1667 roku, 
tylko zdrada mnicha Feoktista pozwolita zotnierzom cara wedrzec sip przez 
tajny przetaz. 

4 Muz ludziom odebrata wiarp ta klasztorna symbioza chrzescijanstwa 
z kratami! 

5 Wipzienie state na Solowkach istniato od 1718 roku. W 80. latach 
XIX wieku dowodca Sankt Petersburskiego Okrpgu Wojskowego, Wielki 
Ksipzp Wtodzimierz Alek-sandrowicz po zwiedzeniu Solowek uznat, ze 
zatoga wojskowa jest tarn zupetnie zbpdna i usunpt wojsko z wysp. W 1903 
roku wipzienie sotowieckie zostato zlikwidowane. (A. S. Prugawin, Wipzienia 
przy klasztorne, wyd. „Posriednik”, str. 78, 81). 

26 

gdys stuzkp cerkiewnym w Nowgorodskiej archidiecezji, aresztowany 
zostat za sprzedaz naczyn cerkiewnych Szwedom. Trafit na Solowki w 1925 
roku i tu zaczpt miotac sip, pragnpc uniknpc postania na roboty ogolne, to 
jest na pewnp zgubp. Stat sip specjalistp od prowadzenia roboty antyreligij- 
nej wsrod wipzniow, zostat, rzecz jasna, agentem ISCz (Informacjonno- 
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Sledstwiennaja Czast’, czyli Oddziat Sledczo-lnformacyjny, tak to sip catkiem 
otwarcie nazywato). Nie dose na tym: kierownictwo obozu przejpto sip bardzo 
jego supozycjp, ze zakonnicy zakopali tu jakies wielkie skarby - i w ten 
sposob powstata Komisja Wykopalisk, ktorp Iwanow kierowat. Przez wieie 
miesipey nic, tylko kopano i kopano - ale niestety, przewrotni mnisi 
pokrzyzowali psychologiczne domysty bakeyla antyreligijnego: zadnych 
skarbow na Solowkach nie zakopali. Naowczas Iwanow, aby nie stracic 
twarzy, wysunpt tezp, ze podziemne sktady, piwnice i obronne kazamaty 
w istocie stuzyty jako cele oraz izby tortur. Narzpdzia owych tortur nie mogty, 
rzecz jasna, zachowac sip przez tyle stuleci, ale na przyktad hak (rzezniczy, 
do mipsa) juz byt dowodem, ze tu ludzi na hak przywodzono. Trudniej byto 
wyttumaezye brak jakichkolwiek narzpdzi tortur, pochodzpcych z XIX wieku - 
i dlatego ukuto formutp, wedle ktorej „surowy rezym panujpey w sotowieckim 
wipzieniu zostat ztagodzony dopiero na poczptku minionego wieku”. 
„Odkrycia” naszego bakeyla bardzo odpowiadaty duchowi czasu, pocieszyty 
nieco rozczarowanp zwierzchnosc, ich opis zamieszczony zostat w pismie 
Solowieckije Ostrowa, nastppnie opublikowany byt osobno, naktadem 
drukarni sotowieckiej - i w ten oto sposob prawda historyezna zostata 
skuteeznie zacmiona. (Byt to zabieg tym bardziej celowy, ze kwitnpcy klasztor 
sotowiecki cieszyt sip przed rewoluejp wielkp stawp i powazany byt jak Rus 
dtuga i szeroka). 

Ale gdy wtadzp ujpty w swoje rpce masy pracujpce - trzeba byto cos 
zrobic z zakonnikami, z tymi ztosliwymi darmozjadami. Postano wipe 
komisarzy, personel kierowniezy catkowicie pewny z punktu widzenia 
socjalnego: klasztor uznany zostat za sowchoz, kazano mnichom mniej sip 
modlic, a wipcej pracowac, zeby chtopi i robotnicy mieli jakps korzysc. 
Zakonnicy nie zatowali rpk i te niezwykle smakowite sledzie, ktore potrafili 
towic w sobie tylko znanych punktach i porach roku - szty potem do Moskwy 
prosto na kremlowskie stoty. 

Jednakze zatrzpsienie kosztownosci nagromadzonych w klasztorze, 
zwtaszcza tam, gdzie przechowywano ornaty i naezynia liturgiezne, nie 
dawato spokoju temu i owemu z przybytych naczelnikow i kontrolerow: 
zamiast przejsc w rpce ludzi pracy (tzn. w ich rpce), skarby te marnowaty 
sip, pomnazajpc tylko martwy balast kultu. I wtedy to - niezupetnie moze 
zgodnie z kodeksem karnym, ale za to w harmonii z panujgcp tendenejp do 

27 

wywtaszczania majptkow, nie pracp rgk zdobytych - klasztor zostat 
podpalony (25 maja 1923 roku). Szkod doznaty budynki, zniknpto wieie 
kosztownosci ze skarbea, przede wszystkim zas sptonpty wszystkie ksipgi 
inwentarzowe, dzipki czemu nie mozna byto juz ustalic, co wtasciwie sptonpto 
i ile tego byto. 6 

Nie trzeba byto nawet zadnego sledztwa, wystarezyta rewolucyjna 
intuieja prawna (trzeba miec nosa!) - bo i kto mogt bye zainteresowany 
w spaleniu klasztornych zbiorow, jesli nie czarna sfora mnisia? No to wygnac 
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jp wreszcie na staty Ipd, a na Wyspach Sotowieckich roztasowac Potnocne 
Obozy Specjalne! Osiemdziesipcioletni, ba, stuletni nawet zakonnicy na 
kolanach btagali, aby pozwolono im umrzec spokojnie na „swiptej ziemi”, ale 
z proletariackp nieztomnoscip zostali wszyscy oni stpd wyrzuceni. Wyjptek 
zrobiono tylko dla tych, ktorzy byli tu absolutnie niezbpdni; byli cztonkowie 
zespotu rybackiego7, hodowcy bydta z obor na Muksalmie, ojciec Metody - 
specjalista od kwaszenia kapusty, ojciec Samson, hutnik - i jeszcze paru 
innych tegoz pokroju. (Wyznaczono im - poza obrpbem obozu - kpcik 
wewnptrz murow sotowieckiego Kremia, z wtasnp bramp zwanp Wrotami 
Sledziowymi. Nadano im nazwp i status komuny pracy, ale majpc wzglpd na 
ich bezdennp ciemnotp - pozwolono im odprawiac modty w cmentarnej 
kaplicy sw. Onufrego). 

W ten sposob znalazto potwierdzenie jedno z najulubieriszych 
przystow aresztanckich: dobre miejsce nie lubi bye puste. Ucichty dzwony, 
pogasty lampki wotywne i gromnice, nie stychac byto juz wipcej ani mszy 
spiewanych, ani catonocnych pien, nikt juz nie mamrotat okr^gt^ dobg 
pacierzy, rozpadty sip ikonostasy (w soborze Przemienienia Panskiego 
ikonostas zachowano) - za to dzielni czekisci w dtugachnych szynelach do 
samej ziemi, ze specjalnymi, sotowieckimi czarnymi wytogami i galonami, 
w czapkach bez gwiazdek na czarnym otoku, przybyli tu w 1923 roku, aby 
tworzyc wzorowo-surowy oboz, przedmiot dumy catej robotniczo-chtopskiej 
Republiki. 

Obozy koncentracyjne, chociaz rzpdzita nimi zasada walki klas, 
uznane zostaty w tym okresie za srodek walki niewystarezajpeo jeszcze 
surowy. Juz w 1921 roku powstaty w resorcie Czeka potnocne Obozy 
Specjalne - StON (Siewiernyje tagieria Osobowo Naznaczenija). Pierwsze 
takie 

6 Na ten pozar rowniez powotywat sip „bakcy! antyreligijny” ttumaczpc, 
dlaczego tak trudno teraz znalezc dowody istnienia dawnych karcerow 
i narzpdzi tortur. 

7 Usunipto ich z Solowek dopiero koto roku 1930 i natychmiast 
skonczyty sip dobre polowy: nikt wipcej nie potrafit takich lawie sledziowych 
znalezc w morzu. Zdawac sip mogto, ze catkiem zniknety. 
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tagry zatozono w Piertominsku, Chotmogorach i pod samym 
Archangiels-kiem.*. Jednakze uznano widac te miejscowosci za trudne do 
nadzorowania i za mato pojemne, biorpe pod uwagp naptyw w przysztosci 
wielkich mas wipzniarskich. I oto sitp rzeezy oko zwierzchnosci spoczpto na 
niedalekich Wyspach Sotowieckich, ktore miaty juz swojp uregulowanp 
gospodarkp, wyposazone byty w murowane budynki i oddalone byty od Ipdu 
zaledwie o 20-40 kilometrow, to znaezy wystarezajpeo blisko dla straznikow, 
wystarezajpeo daleko dla uciekinierow, zwtaszcza, ze przez pot roku 
pozbawione byty wszelkiej tpcznosci z Ipdem, co czynito z nich orzech 
twardszy niz Sachalin. 
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Jeszcze nie byto wtedy formut ani instrukcji, okreslajpcych co to 
wtasciwie znaczy oboz specjalny. Ale komendant sotowieckiego obozu, Ei- 
chmans, otrzymat, oczywiscie, ustne wyjasnienia na tubiance. I po 
przyjezdzie na wyspy oswiecit odpowiednio swoich najblizszych pomocnikow. 

W latach szescdziesiptych trudno zadziwic opowiesciami o Solowkach 
bytych zekow a nawet po prostu - naszych wspotczesnych. Ale niech 
czytelnik wyobrazi sobie, ze zyt i rost w Rosji czechowowskiej, w Srebrnym 
Wieku naszej kultury, jak nazywano okolice rokuxf910, ze wychowat sip w tej 
epoce, ze owszem, przezyt szok wojny domowej, ale przeciez przyzwyczajony 
jest do przyjptych wowczas dan, ubiorow, stylu rozmow - i niechze teraz 
znajdzie sip na przedprozu Solowek, w Kempierpunkcie8. Jest to punkt 
zborny Kemi na ponurej, ogoloconej z drzew i krzakow Popiej Wyspie, 
potpczonej grobip ze statym Ipdem. Pierwszp rzeczp, ktora rzuca sip 
przybyszowi w oczy tia tym brudnym, gotym wygonie, jest kompania 
(wipzniowie dzieleni byli wtedy na kompanie, „brygada” nie zostata jeszcze 
odkryta) aresztantow, odbywajpcych tu kwarantannp, a odzianych... w worki! 
- tak, w zwykte worki: nogi wystajp jak spod spodnicy, dla gtowy zas i dla rpk 
porobione sp dziury (komu by to przyszto do gtowy - ale rosyjska 
przemyslnosc na wszystko znajdzie sposob!). Nowicjusz 

* Czasopismo „Solowiecklje Ostrowa”, 1930, Nr 2-3, str. 55, referat 
naczelnika Zarzpdu StON, tow. Nogtiewa na naradzie w Kemi. 

Kiedy teraz wycieczkowiczom pokazujp w okolicach ujscia Dzwiny 
Potnocnej tzw. oboz rzpdu Czajkowskiego, warto moze, aby im kto 
powiedziat, ze to byt wtasnie jeden z pierwszych „potnocnych obozow 
specjalnych” stworzonych przez Czekp. 

8 Kemski etapowy (pieresylnyj) punkt. Po finsku miejscowosc ta zwie 
sip Wegeraksza, tj. „gniazdo wiedzm”. 
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moze obejsc sip bez worka, poki ma jeszcze wtasne szmatki, ale 
jeszcze tych workow nie zdpzyt obejrzec, a juz sam wpadt w oko bytemu 
rotmistrzowi, legendarnemu Kurytce. 

Kurytko (zastppcp jego byt Bezborodow) pojawia sip przed frontem 
nowo przybytych w dtugim, czekistowskim szynelu z budzpcymi strach 
czarnymi wytogami, dziwacznie odcinajpcymi sip od starego, rosyjskiego sot- 
dackiego sukna; to niejako przedsmak zatoby. Wskakuje na beczkp albo inny 
podobny piedestat i z punktu daje upust zaskakujpcej, dzikiej wsciektosci: 
„Eej! Bacznosc! Tu sip zaczyna nie republika sowiecka, tylko soto-wiecka! 
Zapamiptac mi, ze zaden prokurator nigdy jeszcze nie postawit nogi na 
sotowieckiej ziemi! - i nie postawi! Wiedzcie, ze przystano was tu NIE dla 
zadnej poprawy! Garbaty dopiero w grobie sip wyprostuje! A porzpdki u nas 
sp takie: jak kazp ‘powstan!’ - to staniesz, a jak kazp ‘padnij!’ 

- to padniesz!! W listach do domu tylko tyle pisac, ze zywy, zdrowy, 
zadowolony! I kropka!...”. 

Oniemiali ze zdumienia stuchajp tego byli dostojnicy, stoteczni 
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inteligenci, ksipza, mahometanscy duchowni i ciemni chtopi z Azji Srodkowej 

- nikt z nich nigdy niczego podobnego nie widziat, nie czytat, nie 
styszat. A Kurytko, o ktorym jakos nic nie byto stychac podczas wojny 
domowej, ale ktory teraz takim wtasnie historycznym powitaniem wpisuje 
swoje imig do rosyjskich kronik, wcipz jeszcze sam sobie podbija bpbenka 
kazdym wtasnym celnym okrzykiem i zwrotem, a coraz to nowe peretki same 
mu sip z ust sypi^. * 

Tak sip sobp lubujpc i tokujpc (a w duszy - ztosliwa uciecha: 
gdziescie to bywali fircyki, kiedy mysmy wojowali z bolszewikami? 
Mysleliscie, ze schowacie sip w mysiej norze? No to was wtasnie z niej 
wycipgnipto i teraz tu jestescie! Macie teraz zaptatp za tp swojp gowniarskp 
neutralnosc! A my 

* Historia Kurylki jest interesuj^ca. Bye moze ktos sprobuje kiedys 
zestawic i sprawdzic jego personalia. W latach rewolueji nie trudno byto 
przybrac cudze nazwisko i samemu sobie nadac rangp. Ale oto dwa tropy, 
wskazane mi przez czyteinikow. Putkownik Kurytko dowodzit jeszcze przed 
wybuchem wojny 1914 roku 16 Syberyjskim Putkiem Strzeicow; gdy wojna sip 
konezyta - byt generatem, wsrod odznaczen miat ztot^ szable, krzyz sw. 
Jerzego i wiele innych orderow; przeszedt cipzkp kontuzjp. Jego syn Igor, 
bpd^c jeszcze elewem pierwszego moskiewskiego korpusu kadetow, jezdzit 
latem 1914 i 1915 roku na front, walczyt, dostat naprzod medal, a pozniej 
krzyz sw. Jerzego; wiosnp 1916 roku skonezyt przyspieszone kursy 
w Aleksandrowskiej Szkole Oficerskiej, zostat chorpzym. A oto drugi trap: 
putkownik Kurytko byt jednym z przywodcow biatogwardyjskiej podziemnej 
organizaeji w Moskwie, latem 1919. Organizacja wpadta, jej cztonkow 
rozstrzeliwano masowo (ponoc 7 tysipey?), ale spiskowey - Iwan Aleksjejew 
(ojeiee mojego korespondenta) oraz brat profesora I. Iljina, ktorych nazwiska 
znat jedynie Kurytko, nie zostali przez niego zdradzeni i uszli cato. 
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z bolszewikami za pan brat, bo znamy sip na rzeezy!) - Kurytko 
zaezyna musztrp: 

- Czotem, pierwsza kompania kwarantannyl... Wroc, jeszcze raz! 
Czotem, pierwsza kompania!... Wroc!... Macie tak krzykn^c „czo!... zeby na 
Solowkach, po drugiej stronie wody, byto stychac! Jak dwustu ludzi krzyknie, 
to mury maj^ sip walic!!! Jeszcze raz! Czotem, pierwsza kompania! 

Zadbawszy, aby wszyscy krzyczeli zgodnym chorem i zeby zmpezeni 
wtasnym krzykiem walili sip-z nog, Kurytko zaezyna nastppuj^cy etap 
cwiczen - bieg catej kompanii dookota stupa: 

- Nozki wyzej! Nozki wyzej! 

Juz mu samemu cipzko, juz sam pan rotmistrz czuje sip jak tragik 
w pi^tym akeie przed ostatnim morderstwem. Padajpcym z nog albo juz 
lezpcym, rozcipgniptym na ziemi ludziom w ostatnim wrzasku potgodzinnej 
musztry dorzuca jeszcze zapowiedz eseneji sotowieckiego losu: 

- Smarki trupie zrec u mnie bpdziecie! 
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To tylko pierwszy trening, zeby nadtamac wolp nowo przybytych. A w 
cuchnpcym baraku ze zbutwiatych, czarnych desek kazp im teraz „spac na 
wtasnych zeberkach”, chyba ze blokowy za tapowkp pozwoli sip komus 
potozyc na narach. Bo pozostali cat p noc bpd^ musieli stac oparci 0 nary (kto 
zas zastuzyt na karp, ten dostanie miejsce mipdzy kiblem a scian^, zeby 
wszyscy przy nim musieli sip zatatwiac). 

A wszystko to - w btogostawionych czasach przed wszelkimi tam 
przetomami, kultami, btpdami i wypaczeniami, w Tysipc Dziewipcset 
Dwudziestym Trzecim, Dwudziestym Pi^tym... (A po 1927 - wprowadz^ 
jeszcze innowacjp - na narach lezec juz bpdp urki, knajacy, pstrykaj^c 
wtasnymi wszami w stoj^cych inteligentow). 

Czekaj^c na parostatek „Gleb Bokij”9 bpd^ oni jeszcze pracowac 
w ke-mskim zborniaku. Komus z nich na pewno kazp biegac dookota stupa 
i krzyczec bez przerwy: Jestem bumelant, sam nie pracujp i przeszkadzam 
innym!”, a jakiegos inzyniera, co upadt wynosz^c kibel i ochlapat sip, nie 
wpuszcz^ do baraku, tylko zostawip na dworze, zeby wsrod nieczystosci 
zamarzt. Pozniej konwojenci krzyknp: „Nie wolno zwalniac kroku! Eskorta 
strzeia bez uprzedzenia! Marsz!” A pozniej, poszczekuj^c zamkami 
karabinow: „Co, chcecie nerwy nam szarpac?!” - i poppdz^ ich po lodowych 

9 Na czesc przewodnicz^cego moskiewskiej trojki OGPU, 
niedouczonego mtokosa: 

„On byt gornikiem, byt tez studentem, 

lecz egzaminy byly mu wstrptne...”. 

(z epigramatu zamieszczonego w pismie „Sotowieckije Ostrowa”, 
1929, nr 1. Cenzura byta jeszcze gtupia i nie rozumiata, co przepuszcza). 
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polach na piechotp z czotnami, ktore trzeba wlec za sob^, zeby 
przeprawiac sip przez miejsca podeszte wodp. Tam, gdzie lod sip konczy - 
zataduj^ ich na parostatek i tylu ich upchn^, ze w drodze na Soiowki na 
pewno kilku udusi sip z braku powietrza, nie ujrzawszy wcale snieznobiatego 
klasztoru, opasanego burymi murami. 

Stawiajpc pierwsze kroki na Solowkach nowicjusz moze na wtasnej 
skorze poznac, jak tu sip ptaci frycowe przy wstppnym myciu w tazni: ledwie 
zdpzyt sip rozebrac, a juz pierwszy taziebny macza kwacz w barytce 
z szarym mydtem i ochlapuje nim nowego; drugi taziebny kopniakiem str^ca 
go w dot po zjezdzalni albo i po schodach; tam w dole, ktos trzeci przywraca 
nieszczpsnikowi przytomnosc zimnp wodp z kubta, a jakis czwarty wypycha 
go do szatni, gdzie jego gatgany lez^ juz, byle jak rzucone z gornego piptra. 
(W tym zarciku widac juz jak na dtoni caty przyszty GUtag! i tempo jego 
obrotow - i wartosc przypisywanp cztowiekowi, ktory sip dostat w tryby). 

Taki oto jest pierwszy haust sotowieckiego ducha! - ducha, jeszcze 
w reszcie kraju nieznanego, ale wtasnie na Solowkach urabianego na miarp 
przysztego Archipelagu. 

Tu rowniez nowicjusz widzi ludzi w workach, a takze w zwyktej 
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„wolnej” odziezy, u jednych nowej, u innych - juz ztachmanionej; albo 
w osobliwych, sotowieckich krotkich kurtach z materiatu na szynele 
wojskowe (to juz przywilej, oznaka wysokiej pozycji w hierarchii wipzniarskiej, 
jest to ubior pracownikow obozowej administracji), z czapkami - „sotowczan- 
kami” z takiegoz sukna; i nagle widzi posrod wipzniow cztowieka we... fraku! 
- co nikogo nie dziwi, nikt sip za nim nie odwraca ani sip nie smieje. (Przeciez 
kazdy donasza swoje tachy. Tego nieszczpsnika aresztowano w restauracji 
„Metropol”, wipe odsiaduje wyrok - we fraku). 

„Marzeniem wielu wipzniow” - zdaniem pisma „Sotowieckije Ostrowa” 
19 jest przydziat standardowej odziezy”. Tylko koionia dla matoletnich 
zaopatrzona jest kompletnie w te sorty. A na przyktad kobietom nie wydaje 
sip ani bielizny, ani poriczoch, ani nawet chustek na gtowp - ztapano kump 
w ietniej sukni, niech wipe tak sobie chodzi przez cat p podbiegu- 

10 1930, Nr 1. 

1 1 Wszystkie wartosci z czasem ulegajp przewartosciowaniu - i to co 
uwazano za przywilej w Obozie Specjalnym lat 20. - mianowicie noszenie 
ubiorow z przydziatu - stanie sip przykrym przymusem w Specobozie lat 40.: 
tam uwazac bpdziemy za przywilej noszenie nie panstwowych tachow, tylko 
jakichs tam wtasnych, niechby to byta nawet czapka. Nie trzeba szukac 
przyezyn tylko w ekonomii, to falowanie nastrojow epoki: ideatem jednego 
dziesipciolecia jest zlanie sip z Ogotem; w nastppnej dekadzie ludzie pragnp 
mozliwie roznic sip od Ogotu. 
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nowp zimp. Dlatego wiele wipzniarek siedzi w barakach w samej 
bieliznie i do pracy nikt ich nie wygania. 

Odziez z przydziatu tak jest na Solowkach ceniona, ze nikt sip nie 
dziwi widzpc takp scenkp: podezas mroznej zimy jakis wipzien pod murem 
twierdzy rozbiera sip do naga i zzuwa buty. Oddaje sztuka po sztuce cate 
swoje umundurowanie i na golasa biegnie ze dwiescie metrow do zebranej 
tam grupy ludzi, gdzie znow zostaje przyodziany. Chodzi \p to, ze zarzpd 
twierdzy przekazat tego cztowieka zarzpdowi filimonowskiej linii kolejowej12. 
Jezeli przekazano by go w ubraniu, to nowi gospodarze gotowiby nie zwrocic 
sortow albo je podstppnie zamienic. 

A oto inna scenka zimowa. Objaw tych samych obyczajow, chociaz 
przyezyna jest inna. Ktos doszedt do wniosku, ze lazaret obozu jest w stanie 
urpgajgcym higienie, wydano wipe rozkaz, by natychmiast go wydezyn- 
fekowac i wyszorowac wrzptkiem. Ale co robic z chorymi? Wszystkie 
budynki wewnptrz Kremla sp przepetnione, cyfry gpstosci zaludnienia na so- 
towieckim archipelagu wyzsze sp niz w Belgii (- a co dopiero dzieje sip 
w tutejszym Kremlu?). Wobec tego wszystkich chorych wynoszp na kocach 
i ktadp na sniegu. Trwa to trzy godziny. Wnoszp ich dopiero po zakonezeniu 
szorowania. 

Nie zapominajmy, ze nasz nowiejusz jest dziecipciem Srebrnego 
Wieku. Niczego jeszcze nie wie ani o Drugiej Wojnie Swiatowej, ani 
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0 Buchenwal-dzie! Zauwazyt, ze blokowi w sukiennych kurtach bijp w dach 
w najlepszym wojskowym stylu na widok kolegi iub dowodcy kompanii - i ze 
ci sami ludzie poganiajp swoich podwtadnych-wipzniow dtugimi patami, 
zwanymi d r y n (stpd tez wywodzit sip znany wszystkim czasownik: dryno- 
wac). Widzp tez, ze sanie albo woz cipgnp tu nie konie, iecz ludzie (kilku 
naraz idzie w zaprzpgu); stpd tez pojpcie p.o. konia. 

Od innych zas wyspiarzy dowie sip nowicjusz rzeczy okropniej szych 
niz te, ktore sam zdota zauwazyc. Ustyszy straszne stowo: Siekierka. Tak 
nazywajp Gorp Siekierskp. W dwukondygnacyjnym soborze zainstalowano 
tam karcer. Karcer tak jest urzpdzony: od sciany do sciany idp tam na 
poprzek zerdzie grube jak ramip. Ukarani karcerem wipzniowie muszp caty 
dzien siedziec na tych zerdziach. (Na noc wolno ktasc sip na ziemi, ale jeden 
na drugim, bo przepetnienie). Zerdzie umieszczone sp tak wysoko, ze nogami 
cztowiek nie sipga do podtogi. Nie tak tatwo zachowac rownowagp, przez caty 
dzien ukarany wysila sip, zeby nie spasc. Jezeli zas zleci na ziemip - 
straznicy zaraz podbiegajp i bijp, ile wlezie. Albo tez wyprowadzajp go. na 
dwor, do schodow, ktore majp 365 stopni (od soboru do jeziora, zakon- 

1 1 Przeniesiono tu tory kolejki Stara Russa-Nowgorod. 
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nicy je zbudowali); przywipzujp cztowieka na catp dtugosc do grubego, 
cipzkiego polana - i strpcajp w dot, schody tak sp strome, ze zwipzany 
cztowiek nigdzie sip na nich nie zatrzyma). 

No, ale zeby sadzac ludzi na zerdkach, nie trzeba Siekierki, zerdzie sp 
tez w kremlowskim karcerze, zawsze przepetnionym. Albo stawia sip wipznia 
na gtazie o ostrych krawpdziach; tez na czyms takim dtugo sip nie ustoi. 
A latem - posytajp „na pienki” - to znaczy gotego zostawiajp komarom na 
zer. Ukarany w ten sposob musi miec straznika za towarzysza; jesli jednak 
przywipzac takiego golasa do pienka, to komary same sobie dadzp radp. 
Jezeli to zima - oblewajp gotego wodp na mrozie. A jeszcze - kazp catej 
kompanii ktasc sip na sniegu, jesli kto zawinit. Albo jeszcze - zappdzajp 
cztowieka w bagna nad jeziorem, az pogrpzy sip po szyjp, i tak mu stac 
kazp. Jest tez taki sposob: na konia naktada sip samo tylko chompto 
z orczykami, do orczykow przywipzuje sip cztowieka za nogi, straznik 
wskakuje na konia i dalejze harcowac po lesnej porpbie dopoty, dopoki jpki 

1 krzyki wtoczonego nie ucichnp. 

Nowicjusz upada na duchu zanim jeszcze zdpzy wejsc na serio 
w soto-wieckie zycie i zaczpc swoje bezkresne trzy lata odsiadki. Ale 
wspotczesny czytelnik grubo by sip pomylit wycipgajpc przedwczesnie 
oskarzycielski palec: oto wtasnie system zagtady, to jest oboz smierci! E, to 
nie takie proste! W tej pierwszej zonie, eksperymentalnej, jak zresztp 
w nastppnej, a nawet w ostatniej - najwipkszej ze wszystkich - zonie 
GUtagu, nie dziatamy wcale otwartym chwytem, stosujemy system 
wielowarstwowy - i dlatego tyle mamy sukcesow, dlatego to trwa tak dtugo. 

Wyjezdza ci nagie z kremlowskich wrot jakis zawadiaka wierzchem na 
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kozle, jezdzi na nim z minp dostojnika, i nikt sip jakos z niego nie smieje. 
Kto zacz? Dlaczego na kozle? To Diegtiariew, eks-ujezdzacz.13 Zazpdat 
konia do dyspozycji, ale koni na Sotowkach za mato, wipe dano mu kozta. 
A za co mu sip ten honor nalezy? Jest kierownikiem Stacji Dendrologicznej. 
Hoduje sip tarn drzewa egzotyczne. Tu, na Sotowkach. 

Ten jezdziec na kozle niech bpdzie pierwszp postacip ze swiata 
sotowiec-kiej fantastyki. Na co komu egzotyczne rosliny na Sotowkach, gdzie 
zwyczajne, racjonalnie prowadzone przez mnichow warzywniki juz ulegty 
zniszczeniu, gdzie juz brak jarzyn? Otoz drzewa egzotyczne za Kotem 
Podbiegunowym tu dlatego, ze Solowki, podobnie jak cata Republika 
Sowiecka, chcp, aby caty swiat ulegt przemianie, chcp nadac zyciu nowy 
ksztatt. Ale skpd nasiona, srodki? Ano wtasnie: na rozsady dla Stacji 
Dendrologicznej pienipdzy nie brak, nie ma ich za to na zywnosc dla drwali 
(bo 

13 Nie mylic z wolnym Diegtiariewem, dowodcp garnizonu Wysp 
Sotowieckich. 
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zywi sip tu ludzi jeszcze nie wedtug normy - tylko proporcjonalnie do 
posiadanych srodkow). 

Albo te poszukiwania archeologiczne? Owszem, mamy tu Komisjp 
Wykopalisk. Bo pragniemy wiedziec wszystko 0 naszyeh dziejach. 

Przed komendp obozu - klomb, widnieje na nim sympatyezny stori: 
czaprak jego zdobi litera „U” - razem to znaezy U-StON (Uprawljenije 
Sotowieckich tagierej Osobowo Naznaczenia, czyli zarzpd Sotowieckich 
Obozow Specjalnych). Ten sam rebus - na Sotowieckich bonach petnipcych 
rolg pienigdzy w tym borealnym panstwie. Jaka milutka, rodzinna 
maskarada! 

Wipe wszystko tu jednak takie sympatyezne, btazen - Kurytko chciat 
nas tylko przestraszyc? 

Obrot pienipzny w obozach GPU miat swoje specjalne cechy, ktore 
utrwality sip na dtugie lata. Istnienie specjalnych znakow pienipznych 
przyezyniato sip do jeszcze scislejszej izolacji tych tagrow. Po przybyciu do 
tagru wszyscy przedstawiciele administraeji i nadzoru, a tym bardziej - 
wszyscy wipzniowie, powinni byli zdeponowac wszystkie sowieckie pienipdze, 
bpdpce w ich posiadaniu i otrzymywali w zamian ksipzeczki „kwitow” 
(drukowanych na dobrym papierze z wodnymi znakami), opiewajpcych na 
sumy 2, 5, 20, 50 kopiejek i I, 3, 5 rubli. Emisje, pochodzpce z roznych lat, 
roznity sip podpisami rozmaitych cztonkow Kolegium OGPU - G. Boki-ja, L. 
Kogana albo M. Bermana. Kto ukrywat panstwowe pienipdze, ten podlegat 
rozstrzelaniu, (jednym z celow tak surowego przepisu byto utrudnianie 
ucieczek). Kwity te uzywane byty na catym terytorium obozow GPU dla 
wszystkich pienipznych operaeji. W chwili wyjscia na wolnosc (jezeli to 
w ogole miato miejsce...) wtasciciel kwitow znow je wymieniat na walutp 
panstwowp. Po 1932 roku, gdy system obozow zaczpt gwattownie sip 
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rozrastac, kwity te znikty z obrotu (informacja M. M. Bykowa). Jest tez wtasne 
czasopismo - rowniez „Stori” sip zowie (wychodzi od 1924 roku, pierwsze 
numery pisane sp jeszcze na maszynie, poczynajpc od 9. ttoczone s p 
w klasztornej drukarni); od roku 1925 istnieje pismo „Sotowieckije Ostrowa”, 
ktore ma z poczptku naktad 200 egzemplarzy i dysponuje nawet dodatkiem 
- gazetkp „Nowyje Soiowki” (precz z przekiptp klerykalnp przesztoscipl). 
Poczpwszy od 1926 roku mozna w catym kraju pismo to abonowac, wipe 
naktad rosnie, prawdziwy sukces14! W latach dwudziestych istnienie 
Solowek wcale nie byto sekretem, weipz 0 nich sip styszato. 

14 I zaraz to sip skonczyto: logika rezymu uezyta, ze nie ma zartow. 
W 1929 roku po duzej ruchawce na Sotowkach i po przestawieniu catej sieci 
obozow na system reedukacyj-ny, pismo znow zaczpto wychodzic 
i ukazywato sip az do roku 1932. 
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Solowkami grozono na kazdym kroku, Solowkami chlubiono sip 
publieznie (mieli czelnosc ci ludzie !), Soiowki wspominano w patriotycznych 
piesniach, zartowali z nich teatralni kuplecisci; przeciez klasy jako takie 
znikaty (gdzie tez sip podziewaty?) i Soiowki takze miaty wkrotce zniknpc. 
I cenzuruje sip to pismo w pobtazliwy raezej sposob: wipzniowie (Gtubo- 
kowski) piszp humorystyezne wierszyki 0 Trojce GPU - i jakos cenzura je 
przepuszcza! I pozniej spiewane sp te strofki z estrady sotowieckiego 
teatrzyku prosto w twarz przybytemu wtasnie Glebowi Bokijowi: 

Obiecali nam podarkow wor Bokij, Feldman, Wasiliew i Wul... Obiecali 
nam prezent na Wilip Boki], Feldman, Wul i Wasiliew... 

i panowie wtadza okazujp zadowolenie! (Bo tez czujp sip mile 
potechtani! Sokot cztowiek nie ukonezyt, a tu juz go uwieeznili). I refren: 

Wszystkich, co nas uraczyli Solowkami Zapraszamy: przyjezdzajcie 
tutaj sami! Posiedzicie na Solowkach ze trzy latka A rpezymy, ze was szczery 
zachwyt zatka! 

- i ppkajp ze smiechu! (Kto by sip domyslit w tych stowach 
przepowiedni?...). 

Zuchwalec Szepczynski, syn rozstrzelanego generata, wywiesit wtedy 
nad gtownymi wrotami takie hasto: 

Soiowki - masom pracujpcym miast i wsi! 

(To rowniez przepowiednia! Ale to juz uznania nie znalazto, poszli po 
rozum do gtowy i kazali transparent zdjpc). 

Cztonkowie trupy teatralnej noszp kostiumy uszyte z cerkiewnych 
ornatow. Sztuka Huczp szyny *. Na scenie - pary podrygujpee w tamancach 
fokstrota (gnijpey Zachod) - i zwycipska czerwien kuzni, wymalowanej na 
dekoraeji (to My). 

Kraj z fantastyeznej opowiesci! Nie, chyba zartowat ten tobuz Kuryt- 

kol... 

Istnieje rowniez Sotowieckie Towarzystwo Krajoznawcze, publikuje 
nawet sprawozdania ze swych badan. O jedynej w swoim rodzaju 
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architekturze XVI wieku i o sotowieckiej faunie piszp tu tak gruntownie, z tak 
petnym pokory oddaniem, ze ma sip wrazenie, iz to jacys zdziwaczali ucze- 

* Sztuka dramaturga sowieckiego W. M. Kirszona (1902-1938, zginpt 
w obozie), jednego z przywodcow RAPP. Pierwsza z serii sztuk 
poswieconych pipciolatkom. 
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ni, nic lepszego nie majpc do roboty, przybyli na te wyspy, powodowani 
li tylko pasjp naukowp, ze to wcale nie wipzniowie juz po tubiance drzpcy ze 
strachu, ze poslp ich na Siekierskp gorp, oddadzp komarom na zer albo 
wtoczyc bpdp konmi. Zresztp, jakby na oslodp dla dobrodusznych 
krajoznawcow zwierzpta i ptaki jeszcze na Solowkach nie wyginpty, nie sp 
wystrzelane, wygnane, nawet nie wystraszone. Jeszcze w 28. roku zajpce 
ufnp gromadkp wytazp na sam skraj drogi i z ciekawoscip gapip sip jak 
aresztanci idp pod konwojem na Anzer. 

Jak to sip stato, ze zajpce sip uchowaty? Nowicjusz dowiaduje sip, ze 
zwierzpta i ptaszki nie bojp sip tu niczego, bo w GPU obowipzuje zasada: 
„oszczpdzac pociski! Strzelac wytpcznie do wipzniow!”. 

A wipe to byty tylko zarty, chciano im tylko nappdzic strachu! Ale nagle 
rozlega sip okrzyk: „Rozejsc sip! Rozejsc sip!” - a rzecz dzieje sip w biaty 
dzieri na podworcu twierdzy, zattoezonym jak Newski Prospekt. Trzech 
mtodych chtystkow z twarzami narkomanow (pierwszy z nich rozgania ttum 
nie drynem lecz szpicrutp) - kroezy pospiesznie, wlokpc pod tokeie opadtego 
z sit cztowieka o sflaczatych rpkach i nogach: ma na sobie bieliznp i strach 
popatrzec na jego twarz topniejpep jak sopel! - a wlokp go pod dzwonniep. 
Pod tukowatym sklepieniem sp niziutkie drzwiczki w podmurowce wiezy. 
Wpychajp go tam i jeszcze na progu strzelajp mu w kark - sp tarn dalej 
strome schodki do loszku, cztowiek spada i mozna w ten sposob nattuc 
nawet 7-8 sztuk, a potem dopiero kazac komus zwtoki wydygowac hurtem 
i postac do szorowania tych schodow kobiety - matki i zony takich, co to 
uciekli do Konstantynopola, albo religijne, co nie chciaty zaprzec sip wiary 
i nie daty oderwac od niej dziecil 5. 

Jak to, nie mozna by tego robic nocp, po cichu? Po cichu? Niby po co? 
To marnowanie kut. Za dnia, w cizbie - kula ma swojp funkcjp 
wychowawczp. Jednp takp kulp - to jakbys dziesipciu naraz potozyt. 

Byta tez inna metoda rozstrzeliwania - wprost na cmentarzu przy 
kaplicy sw. Onufrego, za barakiem kobiecym (bytym domem zajezdnym dla 

‘5 A teraz, na kamieniach, po ktorych wleczono ludzi, w tym zakptku 
podworca, gdzie sotowiecki wiatr nie dokueza, rozochoceni wycieczkowicze, 
zwiedzajpey legendamp wyspp, godzinami rznp w siatkowkp. Nic nie wiedzp. 
A gdyby wiedzieli, to co? Tak samo by rznpli. Dodajmy zresztp, ze tych 
przewodnikow wycieczek, ktorzy wazyli sip zajpknpc, ze tu byt nie tylko 
klasztor, ale rowniez lagier - powyganiano. Turystow teraz starajp sip nie 
puszczac poza obrpb Wielkiej Wyspy Sotowieckiej, zeby nie zobaczyli 
czasem Siekierki ani nawet Troickiej pustelni (gdzie jeszcze do dzis 
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zachowaty sip wipzienne kraty i szpary w drzwiach, przez ktore podawano 
wipzniom zarcie), ani pustelni Sawwatiejewskiej (w ktorej zachowat sip na 
przyktad podziemny karcer, gdzie cztowiek po minucie marznie na kosc nawet 
w upalny dzien). 
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pptniczek) - i droga obok tego baraku nosita wtasnie nazwp 
egzekucyjnej. Mozna byto nieraz zobaczyc na niej zimp cztowieka 
prowadzonego bez butow, w samej bieliznie (to nie szykana! to po to, by nie 
marnowac obuwia i sortow!) z rpkoma skrppowanymi drutem z tytu 1 6 - 
a skazaniec dumnie wyprostowany, samymi wargami, bez pomocy rpk pali 
swego ostatniego w zyciu papierosa. (Po tych manierach poznac oficera. Sp 
tu przeciez ludzie, ktorzy siedem lat sppdzili na roznych frontach. Tu 
osiemnastoletni chtopak, syn historyka W. A. Potto, zapytany przez 
kierownika robot o zawod, odpowiada ze wzruszeniem ramion: „Celowniczy 
cekaemu”. Nie zdpzyt zdobyc innego zawodu w swoim szczenipcym wieku, 
posrod pozaru wojny domowej). 

Fantastyczny swiat! Rzadko zdarza sip zbieg takich okolicznosci. Wiele 
rzeczy w historii sip powtarza, ale zdarzajp sip tez kombinacje zupetnie 
niepowtarzalne, krotkotrwate i zwipzane z wyjptkowymi warunkami 
miejscowymi. Taki byt nasz NEP. Dotyczy to tez Solowek w latach ich 
pierwszej mtodosci. 

Bardzo niewielka liczba czekistow (tez chyba postanych tu w trybie na 
poty karnym), wszystkiego 20-40 ludzi, ma utrzymac w ryzach tysipczne, 
wielotysipczne rzesze. Z poczptku spodziewano sip mniejszych 
kontyngentow, ale Moskwa wcipz dosytata, dosytata, dosytata. W cipgu 
pierwszego potrocza, w grudniu 1923 roku byto juz tu 2.000 wipzniow. A w 
1928, w samej tylko 13 kompanii (roboty ogolne) skrzydtowy pierwszego 
szeregu przy apelu wykrzykiwat „376! dziesipc szeregowl”, wszystkiego byto 
wipe w tej kompanii 3760 ludzi, wcale nie mniej - w kompanii 12, 
a najwipcej w tzw. „17 kompanii” - czyli we wspolnych dotach na cmentarzu. 
Poza twierdzp pracowano tez „na delegacji” w punktach Sawwatiewo, 
Filimo-nowo, Muksalma, Troickaja i na „Zajpczkach” (Wyspy Zajpcze). 
W 1928 roku byto tu koto 60.000 wipzniow. Ilu tez byto wsrod nich 
„celowniczych” i zotnierzy z powotania? A poczynajpc od 1926 roku petno tu 
juz byto zawodowych kryminalistow wszelkiego rodzaju. I jak tu zapobiec 
w tych warunkach buntom? 

Tylko budzpc swiptp zgrozp! Tylko Siekierka! Zerdki! Komary! 
Wtoczenie po karczowisku! Rozwatka w biaty dzien! Moskwa sle transporty 
nie liczpc sip z lokalnymi kadrami - ale Moskwa tez nie krppuje swoich 
czekistow zadnymi obtudnymi przepisami: wszystko co robip dla utrzymania 
tadu - jest godne uznania i istotnie zaden prokurator nie dotknpt stopp 
sotowieckiej ziemi. 

16 Sotowieckl sposob. Tak samo zwipzane byty rpce trupow 
znalezionych w Katyniu. Ktos tu sobie przypomniat - tradycjp? Czy moze 
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swoje osobiste doswiadczenie? 
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A po wtore - woal dziergany btyskotkami: era rownosci - i Nowe 
Solowki! Wipzniowie sami sip dozorujp! Jedni drugich wychowujp! Jedni 
drugich kontrolujg! Szefowie kompanii, plutonow, druzyn - sami swoi! 
Samoobstuga* artystyczno-rozrywkowa! 

A za tym strachem i za tym szychem - co to za ludzie? Co za jedni? 
Stara arystokracja. Kadrowi oficerowie. Filozofowie. Uczeni. Malarze. Artysci. 
Wychowankowie Liceum w Carskim Siolel 7 Wychowanie i tradycja wpoity 
im zbyt wiele dumy, aby mogli okazywac teraz przygnpbienie lub strach: nie 
iamentujp, nie skarzp sip na zty los nawet przyjaciotom. Nalezy do dobrego 
tonu, aby przyjmowac wszystko z usmiechem, nawet gdy cztowieka 
prowadzp na rozwatkp. Tak zgota, jakby cate to polarne, zagubione wsrod fal 
wipzienie byto jakims niefortunnym epizodem podczas pikniku. Trzeba bye 
doweipnym. I drwic z tych, co wipzienia pilnujg. 

Stpd ten stori na bonach i na kiombie. Albo ten koziot zamiast konia. 
I jesli 7 kompania nosi nazwp artystyeznej, to szefem musi bye Kunst*. Jesli 
ktos nazywa sip Berry-Jagoda, to kazp mu kierowac suszarnig lesnych jagod. 
Stpd tez przekomarzanie sip z prostaezkami - cenzorami sotowiec-kich 
publikaeji. Stpd piosenki. G. M. Osorgin powtarza z usmiechem: A la-ger 
comme a lager! 

Wtasnie ta sktonnosc do zareikow, to podkreslanie arystokratyeznej 
niezaleznosci duchowej - najbardziej drazni potbydlpta z sotowieckiej strazy. 
Nikomu procz duchowienstwa nie wolno byto zaglpdac do ostatniej, 
zachowanej jeszcze klasztornej cerkwi - i oto Osorgin, wykorzystujpc pewnp 
swobodp ruchow, jakp mu dawata praca w lazarecie, przekradt sip do cerkwi 
na wielkanocnp jutrznip. Biskup Piotr Waromiezski zapadt na dur plamisty 
i przeniesiono go na wyspp Anzer; Osorgin zawiozt mu tarn jego 

17 Oto garstka nazwisk jakie zachowaty sip w pamipci tych 
wspotwipzniow, ktorzy zdotali ocalec: Szyrynskaja-Szachmatowa, 

Szachowskaja, Fitztum, I. S. Delwig, Bagratuni, Assocjani-Erisow, 
Gaucheron de la Fosse, Sievers, G. M. Osorgin, Klodt, N. N. Bach-ruszyn, 
Aksakow, Komarowski, P. M. Wojejkow, Wadbolski, Wonlarlarski, W. Lewa- 
szow, O. W. Wotkow, W. tozino-Lozinski, D. Gudowicz, Taube, W. S. 
Muromcew. Byty leader partii konstytucyjnych demokratow Niekrasow (czy to 
aby ten sam?). Profesor ekonomii Ozierow. Profesor prawa A. B. Borodin. 
Profesor psychologii A. P. Suchanow. Filozofowie - prof. A. A. Meyer, prof. S. 
A. Askoldow, J. N. Danzas, teozof Moebius. Historycy - N. P. Ancifierow, M. 
D. Prisielkow, G. O. Gordon, A. J. Zaozierski, P. G. Wasijenko. 
Literaturoznawcy - D. S. Lichaczew, Cejtlin, lingwista I. J. Aniczkow, orien- 
talistka - N. W. Pigulewskaja. Ornitolog G. Polakow. Artysci malarze - Brgz, 
P. F. Smortricki. Aktorzy - I. D. Katugin (z Teatru Aleksandrowskiego), B. 
Glubokowski. W. I. Korolenko (bratanek pisarza). W latach 30., w ostatnim 
okresie istnienia tego obozu, siedziat tu rowniez ojeiee Pawet A. Florenski, 
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teolog i mysliciel. 

* Sztuka (po niemiecku). 
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szaty i oleje swipte. Ktos o tym wszystkim doniost, Osorgina 
wsadzono do karceru i skazano na rozstrzelanie. Tegoz dnia przybyta na 
Solowki jego mtoda (on tez nie przekroczyt jeszcze czterdziestki) zona. 
I Osorgin prosi nadzorcow, aby nie psuli zonie nastroju podczas widzenia. 
Przyrzeka, ze nie pozwoli zonie bye tu dtuzej niz trzy dni - toe zdgzg go 
rozstrzelac zaraz po jej odjezdzie. I oto czym jest sztuka panowania nad 
sobg, ktorg przeklplismy wraz z catym arystokratyeznym sposobem bycia, 
umiejgc teraz tylko skomlec przy lada jakim ktopocie czy bolu: trzy dni, bez 
chwili przerwy, sppdzit ten cztowiek z zong i sprawit, ze niczego sip nie 
domyslita! Ani jednej aiuzji! ani jednego akcentu depresji! Ani jednego 
mrocznego spojrzenia! Raz tyiko (zona Osorgina dotgd wszystko to pamipta), 
podczas spaceru brzegiem jeziora Swiptego, obejrzata sip nagle i zobaezyta, 
jak mgz sciska gtowp gestem udrpki. „Co ci jest?” - „Nic takiego” - i zaraz sip 
usmiechngt. Miata prawo zostac z nim dtuzej, ale uprosit jg, by wrocita na Igd. 
Szczegot typowy dla tej epoki: wmowit jej, zeby zabrata jego ciepte rzeezy, bo 
dostanie przeciez w oddziale sanitarnym sorty na nadchodzgcg zimp; a to 
byt skarb, wipe przekazat go rodzinie. Gdy parowiec odbijat od mola - 
Osorgin juz rozbierat sip przed egzekucjp. 

Aie w koncu ktos dat im te trzy dni w darze. Te trzy skazaneze dni 
Osorgina, jak zresztp inne podobne wypadki, sg dowodem, ze rezym soto- 
wiecki nie byt jeszcze zakuty w pancerz systemu. Ma sip wrazenie, ze na 
sotowieckg atmosferp sktadata sip dziwna mieszanka skrajnego okrucienstwa 
z niemal dobrodusznym niezdawaniem sobie sprawy - w ktorg stronp wiatr 
wieje? Jakie z ppdow sotowieckich rozrosng sip bujnie na wielkim 
Archipelagu, jakim zas pisane jest, ze juz tutaj uschng? Mimo wszystko, nie 
mieli jeszcze ci wyspiarze wrazenia, ze oto zaptonpty tu juz piece polarnego 
Oswipcimia i ze w tych czelusciach zgingc majg wszyscy, co tu przybyli. (A 
w istocie tak juz byto!...). Dezorientacja stgd jeszcze sip brata, ze wyroki byty 
z reguty dose niskie: rzadko kto miat tu dziesigtaka, pipcioletni wyrok tez nie 
czpsto sip zdarzat, najwipcej byto skazanych na trzy lata. Jeszcze nie 
wiedziano wtedy, jak lubi nasza sprawiedliwosc tp kocig zabawp: scisngc 
pazurami - i znow wypuscic, znowu scisngc - i znowu wypuscic. I ta 
poczciwa, patriarchalna nieswiadomosc - do czego to wszystko zmierza? - 
musiata jednak wptywac w jakis sposob na straz, ztozong z samych 
wipzniow, a moze nawet na ich nadzorcow. 

Choc tezy doktryny klasowej, oznajmiajgce ze wrog zastuguje tylko na 
to, aby go zlikwidowac, gtoszone byty w sposob jak najbardziej dobitny, 
otwarty i powszechny - jednak trudno byto sobie wyobrazic owg likwidacjp 
kazdego konkretnego dwunogiego osobnika, majgcego takie a takie wtosy, 
oezy, usta, szyjp, ramiona. Mozna byto przyjgc do wiadomosci, ze 

40 
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trzeba zlikwidowac klasy, no, ale ludzie, nalezgcy do tych klas powinni 
chyba jakos sip ostac?... Oczy Rosjan, przyzwyczajonych do obcowania 
z catkiem innymi, mglistymi i dalekimi od matostkowosci pojpciami, nie 
dawaty sobie rady z odcyfrowaniem scistego sensu formut okrutnej doktryny 
- zupetnie jakby trzeba je byto czytac przez zle dobrane okulary. Niedawno 
dopiero minpty miesigce i lata otwarcie gtoszonego terroru - a jednak nie 
chciato sip jakos wierzyc! 

Takze tu, na pierwsze wyspy Archipelagu, zdotata przesgczyc sip 
chwiej-nosc, tak typowa dla kaprysnej ery lat 20., kiedy to rowniez w reszcie 
kraju nie bardzo byto wiadomo - czy juz niczego nie wolno? Czy moze na 
odwrot - wtasnie teraz zaczng pozwalac na wszystko? Rus tak jeszcze ufata 
wzniostym frazesom! - i tylko nieliczni czarnowidze juz sobie to i owo 
wykalkuiowali, juz domyslali sip - kiedy i jak potozy sip koniec tym harcom. 

Koputy uszkodzit pozar - ale wigzania przetrwaty wieki... Ziemia orna 
na koricu swiata - a lezec ma odtogiem. Mieni sip niespokojne morze. Ciche 
jeziora. Ufne zwierzpta. Okrutni ludzie. Na zimp albatrosy odlatujg nad Zatokp 
Biskajskg, zabierajgc ze sobg wszystkie sekrety pierwszej wyspy Archipelagu. 
Ale nie rozpowiedzg ich na beztroskich plazach, nikomu w Europie ich nie 
zdradzg. 

Swiat z fantastycznej opowiesci... I oto - jedno z najbardziej 
fantastycznych, choc nietrwatych zjawisk: obozowym zyciem zarzgdzajg tu - 
biatogwardzisci! Kurytko nie bytwcale przypadkowym wyjgtkiem. 

Jak to sip dzieje? A tak. W obrpbie catej twierdzy - jest tylko jeden 
wolny czekista - dyzurny szef obozu. Warta przy bramach (wiezyczek jeszcze 
nie ma), punkty obserwacyjne na wysepkach, sciganie uciekinierow - to 
wszystko nalezy do kompetencji strazy obozowej. Do strazy przyjmowani sg 
zas - poza garscig wolnych - zwykli mordercy, fatszerze pienipdzy, 
kryminalisci roznego autoramentu (procz zawodowych ztodziei). Kto jednak 
ma sip zajgc catg organizacjg wewnptrzng, kto pokieruje Wydziatem 
Administracyjnym, skgd wzigc dowodcow kompanii i druzyn? Nie mogg 
przeciez zajgc sip tym duchowni ani cztonkowie sekt, ani spekulanci skazani 
za przestppstwa skarbowe, ani uczeni, ani studenci (studentow tu wcale nie 
brak, a czapka studencka na gtowie wipznia - to wyzwanie, zuchwalstwo, 
znak rzucajgcy sip w oczy i zachpta do wciggnipcia na listp kandydatow do 
rozwatki). Najlepiej daliby sobie z tym radp byli wojskowi. A jacyz tu inni 
wojskowi procz biatych oficerow? 

- W ten sposob - bez zadnych tarn spiskow, a chyba nawet bez 
przemyslanego planu - doszto do sotowieckiej kolaboracji czekistow 
z biatogwardzistami! 
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A gdziez zasady - zarowno u tych, jak u tamtych? Ze dziwne? 
Zaskakujgce? Tylko tego mogto takie zjawisko dziwic, kto przyzwyczait sip do 
klasowo-socjainych analiz i nie potrafi juz rozumowac inaczej. Ale kogos 
takiego wszystko w swiecie powinno dziwic, ani swiat bowiem, ani ludzie 
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wcale nie mieszczg sip w jego szufladkach. 

Zas sotowieccy nadzorcy nawet diabta wezmg do pomocy, skoro brak 
im swoich ludzi do tej pracy. Przeciez jest dyrektywa, zeby wipzniowie jedni 
drugich pilnowali (czyli gnpbili). A kto inny lepiej sobie z tym da radp? 

No, a wezmy tych oficerow zawodowych. Toz to wojskowi do szpiku 
kosci; jak tu oprzec sip pokusie wzipcia w swoje rpce mechanizmu obozowej 
administracji (czyli mechanizmu ucisku)? No, jakze tu godzic sip potulnie 
z tym, ze ktos inny wezmie sip za to nieumiejptnie, bez pojpcia? Co potrafig 
z ludzkim sercem zrobic epolety -juz w tej ksigzce mowilismy. (Zaczekajcie, 
przyjdzie jeszcze kolej na czerwonych oficerow - i pchac sip bpdg do 
oddziatow ochronnych, rwac sip bpdg do tego strazniczego karabinu, drzgc, 
czy aby im go powierzgl... Juz pisatem - a gdyby tak nas skrzykngt Maluta 
Skuratow*, co wtedy?). 

No, chyba i to jeszcze musiato przychodzic biatogwardzistom na mysl: 
e tarn, wszystko jedno - koniec, wszystko sip skoriczylo, wipe co tarn sip 
cackac! I jeszcze to: „im gorzej, tym lepiej”, pomozemy warn urzpdzic tu takie 
piekielne Soiowki, o jakich w naszej Rosji nikt by pomyslec nawet nie smiat 
- niech o was wszpdzie mowig jak najgorzej. I jeszcze: wszyscy koledzy juz 
sip zgtosili, a ja co - alboz to jestem popem, moze mam pchac sip do 
magazynu na ksipgowego? 

A jednak niesamowitosc sotowieckiego swiata tu sip nie konezyta: po 
opanowaniu administracji Solowek biatogwardzisci rozpoczpli walkp z cze- 
kistami! Niby ze - oboz jest wasz od frontu, a nasz - od srodka. I gdzie kto 
ma pracowac, dokgd kogo postac - to juz sprawa Dziatu Administracji. My nie 
wytykamy nosa na zewngtrz, wy zas nie wtykajcie nosa w nasze sprawy. 

A juzci! - przeciez oboz powinien bye w srodku caty naszpikowany 
szpiclami Oddziatu Informacyjno-Sledczego! To byta najwazniejsza 
i najgrozniejsza sita w obozie - ten Oddziat, (I petnomocnicy operacyjni tez 
sip rekrutowali z wipzniow - oto szczyt systemu autokontroli !). I z tg wtasnie 
sitg wzigt sip za bary biatogwardyjski Dziat Administracji! Wszystkie inne 
dziaty - Kulturalno-Oswiatowy, Sanitarny, ktorych znaezenie w obozach 
przysztosci tak wzrosnie, tu jeszcze byty wgtte i niezasobne. Cienko przgdt 
nawet Dziat Gospodarczy, kierowany przez N. Frenkla - w jego to 

* Faworyt Iwana Groznego, dowodca opryeznikow, naczelny oprawca. 
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gestii byt „handei” ze swiatem zewnptrznym i nie istniejgcy „przemyst”; 
jeszcze nie wytyezone byty przyszte drogi rozwoju. 

Te dwie sity - Informacja i Administracja byty ze sobg w walce. 
Zaczynato sip to juz na Kempierpunkcie: do druzynowego podchodzi nowo 
przybyty Al. Jarostawski, poeta i cos mu szepce do ucha. Druzynowy ryezy 
w odpowiedzi z wojskowym fasonem: „Bytes tajnym - a teraz bpdziesz 
jawnyml”. 

Informacja ma Siekierkp, karcery, donosy, akta wipzniow, zalezy od 
niej i zwolnienie przed terminem i rozstrzelanie, to ona cenzuruje listy 
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i paczki. Administracja ma w swojej gestii skierowania do pracy, 
przeniesienia wewnptrz obozu i wysytkp na etap. 

Dziat Administracji dybat na donosicieli i wysytat ich najblizszym 
transportem. Na szpiclow polowano, zwierzyna wywijata sip pogoni i szukata 
schronienia w lokalu Informacji. Ale nawet tam ich znajdowano, wytamujgc 
drzwi, wyciggajgc ich na dwor i zabierajgc na etap jak swoichl8. 

(Wysytano ich na wyspp Kondostrow, na wyrgb lasu. Tam fantastyka 
miata swoj cigg dalszy: zdemaskowani, zagubieni wydawali na Kondost-rowie 
gazetkp scienng pod tytutem „Stukacz”* i z posppnym humorem 
„demaskowali” sip wzajemnie dalej - juz zappdzeni w kozi rog). Informacja 
w odwet wszczynata postppowanie karne przeciw gorliwcom z Administracji, 
zwipkszata im terminy odsiadki, posytata na Siekierkp. Ale sprawp 
komplikowat fakt, ze - wedtug owczesnych ustaw (art. 121 KK: „rozgtaszanie 
przez osobp urzpdowg wiadomosci nie podlegajgcych rozpowszechnieniu...”- 
niezaleznie od tego, czy rozgtaszata je z wtasnej inicjatywy i w jakiej mierze 
byta osobp urzpdowp) miato tu miejsce wykroczenie, tak ze Informacja nie 
mogta oficjalnie bronic i ratowac swoich zdemaskowanych informatorow. 
Wpadtes - wipe sam sobie jestes winien. Kondostrow byt zatem instytuejp 
nieomal uswipconp przez prawo. 

Szczytowym momentem tej „wojny” mipdzy Administracjp a Informacjg 
byt wypadek z 1927 roku, kiedy to biatogwardzisci wtamali sip do lokalu 
Informacji, rozbili kasp pancerng i podali do wiadomosci publieznej zdobytg 
w ten sposob petng listp donosicieli - odtpd straconych juz dla swiata! Od tej 
chwili jednak zaznaeza sip staty spadek znaezenia Administracji. Z kazdym 
rokiem ubywa biatych oficerow, rosnie zas liezba kryminalistow (na przyktad - 
przyjezdzajp „czubarowcy”; tak zwano gwatcicieli, zesta- 

18 Interesujgce: w zaraniu Archipelagu ludzie zaczynajg od tej samej 
akcji, do ktorej zabierzemy sip takze my - znaeznie pozniej, w Obozach 
Specjalnych - od ataku na donosicieli. 

* Donosiciel-szpicel, tajniak. 
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nych po stynnym procesie leningradzkiej bandy Czubara). I stopniowo 
dano Administracji radp. Na strychu Sawwatiejewskiej pustelni dopiero 
w 1972 roku znaleziony zostat rpkopis - dziennik zeka z dwudziestych lat 
(zapewne polityeznego, bo mowa w nim byta o tym, czym tu sip zywi 
politycznych). Na jednej z pierwszych stronic opisany byt zamach mtodego 
biatogwardzisty na generata Czeki, dalszych stronic nikt juz nie przeczytat: 
rpkopisem zawtadnpto KGB. 

W roku 1930 zaczpta sip nowa era, Solowki zas przestaty bye 
Sotowkami, stajgc sip zwyktym „obozem pracy poprawczej” jak tyle innych. 
Wschodzita czarna gwiazda ideologa tej ery, Naftalego Frenkla, naczelnym 
zas prawem Archipelagu stata sip jego formuta: 

„Z wipznia musimy wycisngc wszystko w trakeie pierwszych trzech 
miesipey - a pozniej nic juz nam po nim!”. 
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No i gdziez sg teraz Sawwatiusz z tym Zosimg? I ktory to z nich 
wymyslit, zeby osiedlic sip za Kotem Podbiegunowym, gdzie cztowiek bydta 
nie uswiadczy; ryb nie natowi, zboza i jarzyn nie zbierze? 

O, wy mistrzowie w sztuce pustoszenia kwitngcych krain! Zeby tak 
szybko - w ciggu roku, dwoch - doprowadzic wzorowg gospodarkp 
klasztorng do zupetnej i nieodwracalnej ruiny! Jak to sip warn udato? Czyscie 
grabili i wywozili wszystko precz? Albo spustoszyli wszystko tu, na miejscu? 
I majgc do rozporzgdzenia tysigce bezczynnych rgk - zeby niczego z tej 
ziemi nie wydobyc? 

Mleko, smietana i wyborna kapusta ojca Metodego - to tylko dla 
wolnych. A dla wipzniow - nadgnity dorsz solony albo suszony, wasser- 
zupka z jagtami albo pertowg kaszg, bez kartofli, nigdy nie dadzg kapusniaku 
ani barszczu. W rezultacie - szkorbut i nawet pisarczykowie z „kompanii 
biurowej” cali owrzodzeni, co dopiero mowic o tych z robot ogolnych... 
Wystani do pracy gdzies na peryferie wracajg „czworonogim transportem” (bo 
od przystani muszg sip wprost czotgac na czworakach). 

Z przekazow pienipznych, nadchodzgcych z domu, wolno wydawac 
miesipcznie tylko 9 rubli - jest kantyna w Kaplicy Hermana. Co zas do 
paczek - to wolno dostawac tylko jedng miesipcznie; otwierana jest 
w Oddziale Sledczo-lnformacyjnym i jesli cztowiek poskgpi tapowki, to 
okaze sip, ze wiele z przystanych rzeczy objptych jest zakazem, np. kasza. 
W Ni-kolskiej cerkwi i w Soborze Uspienskim rosng tymczasem nary - sg 
juz cztery kondygnacje. 13 kompania gniezdzi sip w budynku przylegajgcym 
do Soboru Przemienienia. Wyobrazcie sobie, jak 3 i pot tysigca ludzi zbi— 
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tym ttumem wraca z pracy, przeciskajgc sip przez jedyne, wgskie 
drzwi do wnptrza murowahca. Godzinp czasem trzeba czekac w kolejce po 
wrzgtek. W sobotp cotygodniowe apele wieczorne trwajg az do poznej nocy 
(jak niegdys - nocne nabozenstwa...). O higienp dbajg tu, rzecz jasna, 
bardzo: przemocg strzygg ludziom wtosy i golg brody (dotyczy to rowniez 
wszystkich duchownych). Ponadto - obcinajg tu poty kazdemu, kto nosi 
dtugie okrycia (zwtaszcza - sutanny), jako ze to gtowny rozsadnik infekcji. 
(Cze-kisci majg szynele do samej ziemi). Co prawda, zimg wcale nie mogg 
chodzic do tazni ci starzy i chorzy, co lezec muszg na kompanijnych narach 
w samej bieliznie i w workach. Wszy zrg ich zywcem. Zmartych ukrywa sip 
pod narami, zeby moc dalej pobierac ich przydziat chleba - chociaz dla 
pozostatych to wcale nie najlepsze wyjscie: wszy ze stygngcych zwtok 
przetazg na tych, co jeszcze zyjg. W twierdzy jest mizerny dziat sanitarny 
z marnym szpitalikiem, w gtpbi zas Solowek- juz ani sladu medycyny. 

(Wyjgtkiem jest tylko - pustelnia Golgoty i Ukrzyzowania na wyspie 
Anzer, gdzie metodg terapii jest... zabojstwo. Tam, w cerkwi Golgoty ludzie 
lezg i umierajg z niedozywienia, od skutkow bestialstwa - i wycienczeni 
duchowni, i syfilitycy, i mtodzi knajacy. Przychylajgc sip do btagan 
konajgcych, a takze, by samemu sobie ulzyc, lekarz z tej umieralni daje 
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beznadziejnie chorym strychninp. Zimg zwtoki z trupim zarostem, w samej 
bieliznie dtugo lezg na cerkiewnych narach. Pozniej stawia sip je w zakrystii 
na sztorc, opierajgc o scianp rzpdem - w ten sposob zajm g mniej miejsca. 
W koncu wynosi sip trupy na dwor i strgca ze szczytu wzgorza Golgoty 

Pewnego razu wybuchta w Kemi epidemia duru (1928) i 60% 
zamkniptych tarn iudzi - wymarto, ale dur przerzucit sip tez na Wielkg Wyspp 
Sotowieckg. Tu, w nie ogrzanej, „teatralnej” sali walaty sip jednoczesnie setki 
chorych. Setki tez powpdrowaty na cmentarz. (Zeby sip nie pomylic 
w rachunku, rejestratorzy pisali kazdemu jego nazwisko na ramieniu. 
Rekonwalescenci zas zmieniali sip w ten sposob na wyroki piszgc cudze 
nazwisko na wtasnej skorze — jesli zmarty odsiadywat krotki wyrok. 

19 Niezwyktej nazwy tego wzgorza i pustelni nigdzie indziej sip nie 
spotyka. Wedtug legendy (przekazy z XVIII w., Panstw. Bibl. Publiczna, 
Zywoty Eremitow Solowieckich). 18 czerwca 1712 roku przeor Hiob mi at pod 
tg gorg widzenie: podczas nocnego czuwania zjawita sip przed nim Matka 
Boza „w blasku niebianskim” i oznajmnita, ze „gora ta ma odtgd nosic nazwp 
Golgoty, zbudowana bpdzie na niej cerkiew i erem Ukrzyzowania. I posinieje 
ona cala od niezliczonych mpczarni”. Nazwano jg wipe tak i zbudowano 
swigtynip pod takim wezwaniem, ale przez lat przeszto dwiescie podanie 
wydawato sip bezpodstawne i nikt nie sgdzit, ze proroctwo sip zisci. Po 
historii z solowieckim obozem - juz nikt tego nie powie. W 1975 roku 
naoezni swiadkowie stwierdzili, ze swigtynia zostata zrujnowana (a jeszcze 
w latach 60. byta cata), ale zachowaty sip mury i gdzieniegdzie widac 
jeszcze freski. 
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A w 1929, kiedy sppdzono tu wielotysipczne gromady „basmaczy” 
z Azji Srodkowej (tj. mieszkancow Azji Srodkowej, nie uznajgcych wtadzy 
sowieckiej) przybyta z nimi dziwna epidemia: czarne strupy tworzyty sip na 
cieie i cztowiek musiat umierac*. Nie mogta to bye dzuma ani ospa, poniewaz 
te dwie choroby catkowicie juz byty zlikwidowane w Republice Rad - 
nazwano zas tp chorobp „azjatyckim tyfusem”. Leczyc jej nie umiano, 
walczono zas z nig w ten sposob, ze zamykano wszystkich na rygiel, nie 
wpuszczano wipcej nikogo, wsuwano tylko miski z jedzeniem i czekano, az 
ludzie wymrg po kolei. 

Jakze ciekawe bytoby - z naukowego punktu widzenia - gdyby dato 
sip ustalic, ze Archipelag w erze Solowek sam jeszcze nie byt swiadom 
swych przeznaczen, ze dziecip to jeszcze nie znato wtedy wtasnych 
sktonnosci! I zbadac, jak pozniej dopiero te sktonnosci daty o sobie znac. 
Niestety, wcale tak nie byto! Chociaz brak byto wzorow do nasladowania, 
choc nie byto z kogo brae przyktadu, choc dziedzieznose tez chyba nie 
wchodzita w grp - mimo to Archipelag rychto sobie uswiadomit swoj przyszty 
charakter i zaraz zaczgt go przejawiac. 

Jak wiele juz tu, na Solowkach, przeprowadzono doswiadezen, ktore 
przydac sip miaty dopiero w przysztosci! Istniat juz termin „wyciggngc kogos 
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z robot ogolnych”. Na ogot spato sip na narach, ale ten i ow miat juz 
oddzielng pryczp. Cate kompanie gniezdzity sip w nawach cerkiewnych, ale 
byty tez izby na 20 ludzi, a nawet - na czterech czy pipciu. Juz ktos tarn miat 
przywilej wybrania sobie kobiety z nowego transportu (na tysigce mpzczyzn 
byto tylko 150-200 kobiet, pozniej dopiero ich przybyto). Trwata juz walka 
o dobre funkcje, stosowano juz metodp pochlebstwa i zdrady. Juz usuwano 
kontrp z biurowych stanowisk - i znow musiano je tymi ludzmi obsadzac, bo 
kryminalisci tylko batagan robiii. Juz powietrze w obozie gpstniato od 
ztowieszczych plotek. Juz najwazniejszg zasadg postppowania byto: nie ufaj 
nikomu! (W ten sposob zostato wymiecione precz i wytrawione mrozem 
pipknoduchostwo Srebrnego Wieku). 

Wolni takze zaczpli gustowac w stosuneczkach obozowych, nabierac 
do nich smaku. Rodziny wolnych miaty prawo do bezptatnej kucharki- 
wipzniarki, zawsze mogty zazpdac przystania praczki, krawcowej, fryzjera, 
kogos do rgbania drzewa. Eichmans wybudowat sobie willp w tym 
podbiegunowym kraju. Szeroki gest miat rowniez Potiomkin, byty wachmistrz 
dragonow, ktory zostat pozniej cztonkiem partii, czekistg i wreszcie - 
naczelnikiem Kempierpunktu. Otworzyt w Kenii restauracjg: damska kapela 
sktadata sip tarn ze studentek konserwatorium, kelnerki chodzity 

* Zapewne tzw. sibirskaja jazwa, choroba zblizona do wgglika. 
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w jedwabnych sukienkach. Szefowie GUtagu przybywajpcy stuzbowo 
z Moskwy, gdzie wszystko dostawato sip jeszcze na kartki, mogli tu sobie, na 
poczgtku lat 30., wystawnie ucztowac; dania podawata im ksipzna Sza- 
chowskaja, rachunki zas wystawiano im symbolicznie, po 30 kopiejek: roznicp 
pokrywano z funduszow obozu. 

Zresztg, sotowiecki Kreml - to wcale nie cate Sotowki, to jeszcze 
najlepsze miejsce na tych wyspach. Prawdziwe Sotowki - to nawet nie 
pustelnie (gdzie po wywiezieniu socjalistow urzpdzono kolonie pracy) - ale 
dalekie osrodki trzebienia lasu. Wtasnie o tych odlegtych, gtuchych punktach 
najtrudniej dzis powiedziec cos pewnego, bo Cl, co tarn pracowali, nigdy juz 
stamtgd nie wrocili. Wiadomo, ze juz wtedy nie pozwalano w czasie jesiennej 
stoty suszyc odziezy; ze zimg, gdy zalega} kopny snieg, ludziom nie 
wydawano ani odziezy, ani obuwia; ze dniowka robocza mierzona byta normg 
- dzien konczyt sip gdy wykonano normp Jesli norma nie zostata wykonana, 
to nie wracano na noc pod dach. Wowczas tez juz „inaugurowano” nowe 
punkty obozowe w ten sposob, ze posytano kilkuset ludzi w nieznane, gdzie 
nic jeszcze nie byto dla nich przygotowane. 

Ale mamy wrazenie, ze w pierwszym okresie istnienia Sotowek 
zarowno wyciskanie siodmych potow przy robotach, jak narzucanie 
nieludzkich norm byty to tylko przejsciowe zrywy, objawy chwilowej 
wsciektosci; nie staty sip one jeszcze zelaznym systemem, nie opierata sip 
jeszcze na nich gospodarka catego kraju, nie byt to jeszcze fundament 
pipciolatek. W ciggu tych pierwszych lat StON nie miat jeszcze, jak wolno 
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sgdzic, wtasnego, ustalonego odgornie, planu gospodarczego, a zresztg nie 
bardzo zdawano sobie sprawp, ile roboczodniowek przypadac musi na 
rozbudowp samego obozu. Dlatego to mozna sobie tam byto pozwaiac na 
beztroskie przeksztatcanie jakichs sensownych gospodarczo prac w roboty 
karne: przelewanie wody z jednego przerpbla do drugiego, przenoszenie pni 
z miejsca na miejsce. Byto w tym okrucienstwo, owszem, ale niejako 
patriarchalnego typu. Kiedy zas wyciskanie siodmych potow wchodzi w sktad 
przemyslanego systemu, wtedy oblewanie ludzi wodg na mrozie albo 
oddawanie wipznia na zer komarom staje sip zbyteczne i sprowadza sip do 
marnotrawienia sit samych oprawcow. 

Znana jest nastppujgca cyfra oficjalna: przed rokiem 1929 w RSFSR 
„objpto” pracg tylko 34 do 41% wszystkich wipzniow20 (nie mogto bye zresztg 
inaezej, bo w kraju panowato bezrobocie). Nie wiemy, czy uwzglpdniono tu 
rowniez prace wykonywane dla potrzeb obozu, czy tez tylko prace „na 
eksport”. Ale pozostatym 60-65% wipzniow nie starezato nawet zajpc 

20 Praca zbiorowa, Od wipzien... str. 115. 
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gospodarskich. Takze na Solowkach proporeje nie mogty bye inne. 
Jasne jest wipe, ze w ciggu catych lat 20. byto tam wielu wipzniow nie 
zatrudnionych przy zadnych pracach statych (czpsciowo z powodu braku 
odziezy) albo zatrudnionych tylko w bardzo umownym sensie. 

Pierwszy rok pierwszej pipciolatki, ktory byt takim wstrzpsem dla 
catego kraju, wstrzpsngt rowniez Solowkami. Nowy (przystany w 1930 roku) 
naczelnik UStON-u Nogtiew (byty naczelnik eremu Sawwatiewskiego, ktory 
tam przeprowadzit masakrp socjalistow) wywotujpc „szmerek podziwu ze 
strony zaskoczonych stuchaczy” cytowat zebranym w Kemi wolnym takie oto 
liezby: „nie liczpc wtasnych wyrpbow UStON-u, ktore rosty w tempie 
zupetnie wyjptkowym”, USLON zdotat - na zamowienie dwoch tylko instytueji 
- Zeiles i Karelles - dostarezye surowca drzewnego: w 1926 roku za 63 
tysipce rubli, w 1929 roku - za 2 miliony 355 tysipey rubli (wzrost 37— krotny!), 
w 1930 - jeszcze trzy razy wipcej. Za budowp drog w kraju Karelsko- 
Murmanskim w 1926 roku oboz otrzymat sump 105.000 rubli, w 1930 roku - 
juz 6 milionow, czyli 57 razy wipcej21 ! 

Tak oto przebiegat zmierzch dawnych, gtuchych Solowek, gdzie nie 
wiedziano, jak tu wykonezye wipzniow! Praca-cudotworczyni podata 
pomoeng dton! 

Kempierpunkt byt przedsionkiem Solowek; gdy osiggnpty juz dojrzatosc 
pod koniec lat 20., przez Kempierpunkt zaczpty Sotowki przelewac sip na Igd 
staty. I tym, co najgorszego mogto sip wipzniom Solowek przydarzyc - staty 
sip wtasnie „delegacje” na kontynent. Dawniej klasztor Sotowiecki miat na 
Igdzie starym tylko dwie forpoczty - Sorokp i stanicp Sumskg, przybrzezne 
folwarezki. Teraz zas rozrastajgcy sip SLON przekroczyt granice klasztornych 
posiadtosci. 

Na zachod od Kemi wipzniowie zaczpli bic trakt przez bagniste tereny 
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do Uchty „ktore to przedsipwzipcie niegdys uznano za niewykonalne22”. 
Latem ludzie zapadali sip w bagnistg ton, zimg zamarzali. Tego traktu 
wipzniowie Soiowek bali sip panicznie i przez dtugi czas wtasnie ta pogrozka: 
„Co?! Moze postac cip na Uchtp?r najczpsciej rozlegata sip na dziedziricu 
Kremla. 

Drugi podobny trakt zwat sip Parandowskim (z Miedwiezgorska). Przy 
jego budowie czekista Gaszydze rozkazywat szpikowac skatp materiatem 
wybuchowym, na szczyt skaty posytat ka-erow i przyglgdat sip przez 
lornetkp, jak wylatujg w powietrze. 

Powiadajg, ze w grudniu 1928 na Czerwonej Gorze w Karelii 
wipzniow 

21 „Sotowieckije Ostrowa”, 1930, Nr 2-3, str. 56-57. 

22 Ibidem, str. 57. 
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zostawiono za karp (nie wykonali normy dziennej) na cat g noc w lesie 
- i ze 150 ludzi zamarzto na smierc. To byto w stylu Sotowek - nie ma 
wgtpliwosci. 

Trudniej dac wiarp innej relacji - na budowie traktu Kemi-Uchta, 
w poblizu miasteczka Kut (luty 1929) kompanip wipzniow w sktadzie okoto 
100 ludzi ZA NIEWYKONANIE NORMY ZMUSZONO DO WEJSCIA NA 
STOS-I WSZYSCY SPLON^LI! 

Ustyszatem ten przekaz z ust jednego tylko cztowieka: swiadkiem tego 
wydarzenia byt niedawno zmarty profesor D. P. Kallistow, stary wipzien 
Sotowek. Owszem, zbieznych relacji o tym wypadku nie zdotatem zebrac 
(nikt juz ich nie zbierze, zresztg, nie ma zeznan, nawet pojedynczych, o tylu 
innych faktach). Ale czy ci, co wysadzajp w powietrze i zostawiajg na 
polarnym mrozie zywych ludzi, nie sg zdolni do palenia ich zywcem? Ze to 
rzecz technicznie trudniejsza? 

Czytelnicy, ktorzy sktonni sg dawac raczej wiarp znakom drukarskim, 
niz zywym istotom, niechze poczytajg sobie relacjp o budowie goscinca 
w granicach tego samego UStON-u, przez takich samych zekow, w tym 
samym roku - tyle ze na potwyspie Kola: 

„Ogromne trudnosci trzeba byto pokonac, by przeprowadzic bity trakt 
doling rzeki Biatej wzdtuz brzegu jeziora Wudjarw az do gory Kukiswum-czorr 
(Appatyty), o dtugosci 27 km, moszczgc mokradta...” - jak myslicie, czym je 
moszczgc? odpowiednie stowo ma sip juz na koncu jpzyka, prawda? ale 
papier to co innego... - „ktodami i zasypujgc piaskiem oraz niwelujgc 
kaprysny profil wzgorz, ktorych zbocza pokryte byty kamienistymi 
usypiskami”. Pozniej USLON przeprowadzit rowniez tg trasg tory kolejowe - 
„11 kilometrow w ciggu jednego tylko miesigca zimy... (a dlaczego w ciggu 
jednego miesigca? dlaczego nie mozna byto poczekac do lata?) - ...zdawato 
sip juz, ze zadanie jest wrpcz niewykonalne. 300.000 metrow szesciennych 
ziemi trzeba byto wykopac (za Kotem Podbiegunowym! zimg! - czy to 
w ogole ziemia? czym jest granit przy tej substancji?) - wytgcznie rpcznym 



40 




sposobem, majgc do dyspozycji tylko rydle, oskardy, topaty. (A czy mieli tam 
chociaz rpkawice?...) 

Trzeba byto zbudowac mnostwo mostow, co hamowato postpp robot. 
Pracowato sip okrggtg dobp na trzy zmiany, szturmujgc noc polarng swiattem 
naftowych reflektorow, wyrgbujgc przecinki w sosniakach, karczujgc pnie - 
czpsto podczas zamieci, tarasujgcej naszg drogp zaspami na wyso- kosc 
rostego chtopa...23”. 

2J G. Friedman, Basniowa rzeczywistosc, czasopismo „Solowieckije 
Ostrowa”, 1930, Nr 4, str. 43-44. 

3 Archipelag Gulag t. 1149 

Przeczytajcie to jeszcze raz. A teraz przymruzcie oczy i wyobrazcie 
sobie, ze to ktos z was, jakis bezradny mieszczuch, wielbiciel Czechowa, 
wtrgcony zostat do tego piekta lodowatego! - albo jakis Turkmen w kolorowej 
mycce - rzucony jest na pastwp tej nocnej zamieci! I teraz ma karczowac 
pienki! Dziato sip to w trakcie tych swietlanych, nieporownywanych lat 
dwudziestych, kiedy nikomu jeszcze nie snit sip „kult jednostki”, kiedy ludzie 
wszystkich ras i kolorow - biali, zotci, czarni i brunatni - widzieli w naszym 
kraju zagiew swobody24. Dziato sip to wtedy wtasnie, gdy na estradach 
spiewano zabawne ku piety o Sotowkach. 

Tak oto, krok za krokiem, nieznacznie - dzipki instytucji zadan 
produkcyjnych, ulegt rozpadowi poczgtkowy plan stworzenia na wyspach 
izolowanego Obozu Specjalnego. Archipelag, ktory narodzit sip i osipgngt 
dojrzatosc na Sotowkach, jpt teraz dawac rakowe przerzuty na terytorium 
kraju. 

Powstat problem: otworzyc przed nim na osciez caty kraj - a nie dac 
sip samemu zagarnpc, nie dac sip wessac, strawic, upodobnic do reszty. 
Kazdp wysepkp, kazdp rafp Archipelagu otoczyc wrogim, sowieckim 
falochronem. Niech sip te dwa swiaty nawarstwip na siebie, ale niech nie 
dojdzie do wzajemnego przenikania! 

A ten referat Nogtiewa, ktoremu towarzyszyt „szmerek podziwu” 
wygtoszony byt po to, by doprowadzic do uchwaty zebranych przedstawicieli 
mas pracujpcych Kemi (a pozniej - do gazetek! i rozplakatowac we 
wszystkich koioniach karnych!): 

„... walka klasowa, wzmagajgca sip na catym terytorium ZSSR... 
a takze grozba wojny, realna, jak nigdy do tej chwili25... wymaga od organow 
OGPU i U StON jeszcze wipkszego zaciesnienia wspotpracy z masami 
i jeszcze wipkszej czujnosci... Organizujpc odpowiednio opinip publiczng... 
zwalczac trzeba:... poufalenie sip wolnych obywateli z wipzniami, proceder 
ukrywania uciekinierow, handel przedmiotami kradzionymi przez wipzniow lub 
pochodzpcymi z zaboru mienia panstwowego... a takze - najrozniejsze 
ztosliwe plotki, szerzone na szkodp UStON-u przez wrogow klasowych”. 

A coz to za „ztosliwe plotki”? A ze w obozie sg ludzie i ze siedzg nie 
wiadomo za co! I jak ich tam sip dobija. A pozniej jeszcze taki punkt: 
obowigzkiem kazdego jest zawiadomic na czas kogo nalezy26...”. 
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24 O, gdziez byli wtedy Bertrand Russell i Hewlett Johnson z ich 
wiecznie niespokojnym sumieniem? 

25 Zawsze u nas jest jak nigdy dotgd, inaczej w ogole nie bywa. 

26 „Solowieckije Ostrowa”, 1930, Nr 2-3, str. 60. 
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Wstrptni cywile! Sg z wipzniami za pan brat, ukrywajg uciekinierow! To 
bardzo powazne niebezpieczeristwo. Jesli temu radykalnie nie zapobiec - to 
nici z Archipelagu. I kraj zginie. I cata rewolucja na nic. 

Przeciwdziata sip wipe „ztosliwym” pogtoskom - szerzgc pogtoski 
uczciwe i postppowe: ze w obozach siedzg tylko mordercy i gwatciciele! ze 
kazdy uciekinier - to niebezpieczny bandyta! Niech sip ludzie zlpkng, niech 
zatrzasng drzwi, niech pilnujg dobrze swoich dzieci! Wytapujcie ich, donoscie, 
pomagajcie OGPU w jej pracy! A kto nie pomoze - o tym zawiadomcie, 
kogo nalezy! 

W miarp jak Archipelag zaczgt sip rozrastac, wzrastata tez liezba 
ucieczek: wystanie poza oboz na roboty drogowe czy lesne mogto skonezye 
sip fatalnie, ale jednak cztowiek miat Igd staty pod nogami, mi at nadziejp, ze 
zdota uciec. Marzenia o ucieczce nie dawaty spokoju sotowieckim wipzniom 
jeszcze wtedy, gdy StOM ograniczat sip tylko do izolowanego terenu wyspy. 
tatwowierni wypatrywali konca swego trzyletniego wyroku, przewidujgcy zas 
rozumieli, ze wolnosci nie doczekajg sip ani za trzy, ani za dwadziescia trzy 
lata. A to znaezy - ze na wolnosc mozna tylko - uciec. 

Ale jak tu uciec ze Solowek? Przez pot roku morze pokryte jest 
lodowatg skorupg - ale nie ciggtg - petno w niej wyrw - szalejg zamiecie, 
wszystko zasnute jest mgtg, trwa noc polarna. Wiosng zas i przez duzg 
czpsc lata - noce sg biate, z todzi strazniezyeh widok daleki. Sposobnosc 
nadarzyc sip moze tylko u schytku lata lub jesienig, gdy noce stajg sip 
dtuzsze. Oczywiscie, nie ci co siedzieli w warowni, tylko tacy, ktorych 
wystano z niej na roboty - majgc trochp czasu i swobody ruchow mogli 
gdzies w lesie nadbrzeznym sklecic sobie czotenko albo tratwp (czy po 
prostu sigsc na kloc drzewny okrakiem) i odbic od brzegu gtpbokg noeg - na 
los szczpscia, liezge przewaznie na spotkanie z jakims parowcem pod obeg 
banderg. Niepokoj wsrod straznikow, wysytanie todzi strazniezyeh - wszystko 
to pozwalato sip domyslec, co sip stato i wyspiarzy ogarniata radosna trwoga, 
zupetnie jakby to oni sami uciekli. Rozpytywano sip szeptem: jeszcze ich nie 
ztapano? nie znalezli ich jeszcze?... Wielu zapewne tonpto, nie docierajgc do 
zadnego celu. Temu i owemu udato sip chyba doptyngc do brzegow Karelii - 
gdzie starat sip juz zapasc w lasy, jak kamien w wodp. 

Stynna zas ucieczka do Anglii za punkt wyjscia miata port w Kemi. 
Smiatek, ktory sip na to porwat (nazwiska jego nie zdotalismy ustalic, oto jaki 
jest zasipg naszyeh mozliwosci) znat jpzyk angielski, ale nie zdradzat sip 
z tym. Udato mu sip dostac do kompanii tadujgcej drzewo na transportowce, 
przybijajgce do przystani w Kenii - i tarn zdotat porozumiec sip z Anglikami. 
Konwojenci zorientowali sip, ze brak im jednego wipznia, zatrzymali parowiec 
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w porcie prawie na tydzieri i parokrotnie przeszukali statek, ale 
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nie znalezli uciekiniera. (Okazuje sip, ze przy kazdej rewizji 
poszukiwany zjezdzat z przeciwlegtej burty po tancuchu kotwicznym pod 
wodp, oddychajpc przez rurkp trzymanp w zpbach). Zaptacono armatorowi 
ogromne odszkodowanie za przestoj - i w koncu statek odptynpt, bo 
przewazyta opinia, ze wipzien chyba utonpt. 

Drogp morskp uciekta rowniez grupa 5 wipzniow (Bessonow, 
Matzagow, Matobrodski, Sazonow, Pribtudin). I oto ukazata sip w Anglii, 
w kilku nawet edycjach, ksipzka27 (J.D. Bessonow Moje 26 wipzien i moja 
ucieczka z Solowek), ktora wprawita Europp w zdumienie (i zapewne jej 
autor - uciekinier oskarzony zostat o przejaskrawienie, a zresztp przyjacieie 
Nowego Spoteczeristwa po prostu nie byli w stanie dac wiary podobnym 
oszczerstwom!) - poniewaz stata w sprzecznosci z czyms, co byto wiadome 
i uznane: istniat juz opis raju na Solowkach zamieszczony w „Rotp Fahne” 
(mamy nadziejp, ze korespondent tego pisma mi at pozniej okazjp blizszego 
poznania Archipeiagu), istniaty tez cate albumy poswipcone Sotowkom, 
rozpowszechniane przez sowieckie placowki dyplomatyczne w Europie: 
swietny papier, autentyczne fotografie przytulnych ceiek. (Nadiezda Suro- 
wcew, nasza komunistka mieszkajpca w Austrii, otrzymata taki album 
z wiedenskiego poselstwa i z oburzeniem odpierata oszczercze plotki na ten 
temat, krpzpce po Europie. W tym samym okresie siostra jej przysztego 
mpza siedziata na Solowkach, sama zas Nadiezda miata juz po uptywie 
dwoch lat chodzic gpsiego na spacer w jarostawskim izolatorze). 

Oszczerstwa oszczerstwami, ale wpadka byta przykra! A zatem 
komisja WCIK pod przewodnictwem towarzysza Solca, majpcego opinip 
„sumienia partii”, ruszyta w drogp, aby dowiedziec sip, co tarn dzieje sip 
naprawdp na tych Solowkach (bo przeciez o niczym nie wiedzieli !. . .). Co 
prawda, komisja dotarta tylko do trasy kolei Murmanskiej, gdzie tez zresztp 
niczego specjalnego nie zdziatata. Na same zas Wyspy Sotowieckie 
postanowiono raczej postac - nie, nie postac, tylko prosic o zwiedzenie ich! - 
wieikiego pisarza proletariackiego, Maksyma Gorkiego, ktory niedawno 
powrocit do ojczyzny proletariatu. Swiadectwo takiego cztowieka bpdzie 
najlepszp odpowiedzip na ohydny falsyfikat wydany za granicp. 

Bystronoga pogtoska dotarta na Solowki grubo jeszcze przed faktem - 
i mocniej zabity aresztanckie serca, straznicy zas gorpczkowo jpli sip krzptac. 
Trzeba znac wipzniow, aby wyobrazic sobie ich niecierpliwosc! W samo jpdro 
matecznika bezprawia, samowoli, milczenia - wedrzec sip ma sokot, zwiastun 
burzy! najwipkszy pisarz rosyjski! no, ten im dopiero zada bobu! ten im 
dopiero pokaze! ten nas w obronp wezmie jak ojciec 

27 Czy sir Bertrand Russell tej ksipzki takze nie czytat?... 
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rodzony! Oczekiwano wipe na Gorkiego prawie jak na amnestie 
powszechnp! 
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Zwierzchnosc tez byta cata w nerwach: na wszelki mozliwy sposob 
starata sip ukryc rozmaite skazy i nadac nowy potysk temu, co byto na 
pokaz. Z warowni wysytano pospiesznie transporty do najdalszych punktow 
robot, zeby ludzi w centrum zostato jak najmniej, ze szpitala wielu chorych 
wypisano i wysprzptano lokal do czysta. Powstat caty „bulwar” ze swierkow 
bez korzeni (kilka dni pewno wytrzymajp, nie od razu przeciez uschnp) - 
prowadzpcy w strong kolonii dziecigcej, ktora powstata tu przed trzema 
miesipcami, stanowipc przedmiot dumy catego USLON-u: wszystkie dzieci 
miaty w niej nowp odziez, nie byto wsrod nich elementow socjai-nie obcych; 
Gorki niechybnie bardzo bgdzie chciat zobaczyc, jak tu sip niedosztych 
przestppcow ratuje i wychowuje dla przysztego zycia w socjalistycznym 
ustroju. 

Tyiko w Kemi zdarzyto sip przykre niedopatrzenie: na Popiej Wyspie 
konczono wtasnie zatadunek parowca „G!eb Bokij”. Zajpci tym byli wipzniowie 
- jak to zwykle - w samej bieliznie lub w workach. A tu wtasnie zjawia sip 
Gorki ze switp: majp jechac tym samym rejsem! Wynalazcy, mocarze mysli! 
Oto zadanie dla was, boc i najmpdrzejszy moze sip po-szkapic: wysepka 
jest gota, tysa - ani krzaczka, ani kryjowki tu nie znajdzie - a swita Gorkiego 
jest tuz - o jakies trzysta krokow! - jakp tez radp znajdziecie?! Jak ukryc 
przed ludzkim okiem caty ten wstyd, tych ludzi w workach? Cata wyprawa 
naszego humanisty straci sens, jesli ich zauwazy. No, zapewne postara sip 
sam zbytniej uwagi nie zwracac - ale pomozcie mu! Utopic w morzu? - 
dtuga kottowanina... Zakopac? Nie zdgzymy... Nie, tyiko nieodrodny syn 
Archipelagu mogt znalezc tu wyjscie! Kierownik robot wrzasnqt: 
„Przerwac.pracp! Stanpc kupp! Szlusuj! Na ziemip siad! Ani mru mru!” - 
i kazat zarzucic ptachtp brezentowg na siedzpcych. - Jak sip ktory ruszy, to 
zattukp!” A byty tragarz szedt po trapie na poktad, potem dobrp godzinp stat 
przy burcie, podziwiat krajobraz czekajpc na odjazd - i nic nie zauwazy L.. 

Rzecz sip dziata 20 czerwca 1929 roku. Znakomity pisarz zawinpt 
wkrotce do przystani w Zatoce Pomysinosci. Towarzyszyta mu synowa, cata 
w skorze (czarna skorzana czapka, skorzana kurtka, skorzane bryczesy 
i dtugie buty z obcistp cholewkp) - zywy symbol GUtagu, ramip w ramip 
z rosyjskp literaturp. 

W asyscie kadry dowodczej Gorki dtugimi, szybkimi krokami 
przemierzyt korytarze kilku budynkow mieszkalnych. Wszystkie drzwi do 
wspolnych sypialni byty otwarte na osciez, ale pisarz prawie tarn nie zaglpdat. 
W lazarecie powitali go ustawieni dwuszeregiem lekarze i pielpgniarki 

53 

w czystych fartuchach, ale nie tracit na nich czasu, zaraz wyszedt. 
Czekisci USLON-u, ludzie bez trwogi, zawiezli go pozniej na Siekierkp. 
I coz? - karcery wcale nie byty przepetnione i - co najwazniejsze - ani sladu 
zerdzi! Na tawach siedzieli sobie zwykli ztodzieje (juz ich byto sporo na 
Soiowkach) i wszyscy... czytali gazety! Nikt z nich nie osmielit sip wstac, 
zeby ztozyc zazalenie, ale przeciez znalezli sposob: trzymali swoje gazety do 
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gory nogami! A Gorki podszedt do jednego z nich i w milczeniu obrocit 
ptachtp gazety jak nalezy. Zauwazyt! Domyslit sip! Wipe juz nie odda na 
pastwp! Wezmie w obronp28! 

Przyjechali do Kolonii nieletnich. Co za warunki! - kazdy ma osobnp 
pryezp z materacem. Wszyscy trochp skrppowani, ale wszyscy zadowoleni. 
I nagle 14-letni chtopak powiada: „Stuchaj no, Gorki! Wszystko co tu widzisz 
- to nieprawda. Moze chcesz znac prawdp? Mam powiedziec? Powiedz - 
kiwnpt gtowp pisarz. Powiedz, chop wiedziec, jak jest naprawdp. (Ach 
chtopcze, czemu burzysz spokoj i dopiero gruntujpcp sip pomyslnosc 
literackiego patriarchy... patacyk w Moskwie, dwor pod Moskwp...). 
Wyprowadzono wipe za drzwi wszystkich - i dzieci, i nawet orszak 
w mundurach GPU - a chtopczyk przez pottorej godziny rozmawiat 
z wysokim, chuderlawym starcem. Gorki wyszedt z baraku zalany tzami. 
Podano konie, by go zawieze na obiad do willi naczelnika obozu. Chtopcy zas 
wpadli do baraku: „0 komarach powiedziates?” - „Powiedziatem!” - „0 
zerdkach powiedziates?” - „Powiedziatem”. - „0 p.o. konia powiedziates?” - 
„Powiedziatem!” - „A ze zrzucajp ze schodow?... A o workach?... A o 
nocowaniu na sniegu?... Wszystko, wszystko powiedziat maty praw-dziej! 

Ale nawet jego imienia nie znamy. 

22 czerwca, juz po rozmowie z tym chtopcem, Gorki taki wpis zostawit 
w „Ksipdze honorowej” specjalnie sporzpdzonej z tej okazji: 

„Nie jestem w stanie zawrzec moich wrazeri w paru krotkich stowach. 
Nie mam ochoty, a zresztp wstyd by mi byto (!) ograniezye sip do 
szablonowych pochwat, na jakie zastuzyta niezwykta energia ludzi, ktorzy- 

28 Towarzyszpca Gorkiemu jejmosc z GPU takze bawita sip piorem 
i oto co zauwazyta: „Zapoznajemy sip z zyciem obozu Sotowieckiego. Idp do 
muzeum... Wszyscy razem jedziemy na Gorp Siekierskp. Widok na jezioro 
jest stgd nadzwyczajny. Woda w jeziorze jest chtodnego, 
ciemnogranatowego koioru, dookota jeziora - las, wydaje sip, ze jest 
zaczarowany: zmienia sip swiatto, zapalajp sip wierzchotki sosen i lustrzana 
powierzchnia jeziora rozptomienia sip. Jest tu cicho i niezwykle pipknie. 
W drodze powrotnej mijamy kopalnie torfu. Wieczorem jestesmy na 
koncercie. Czpstujp nas tutejszymi, sotowieckimi sledzikami, sp nieduze, ale 
niezwykle delikatne i smaezne, wprost rozptywajp sip w ustach”. - M. Gorki 
i jego syn, wyd. „Nauka”, Moskwa, 1971, str. 276. 
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bpdpc czujnymi i niestrudzonymi straznikami rewolueji, potrafip 
zarazem bye tak cudownie smiatymi tworcami kultury29”. 

23. Gorki odptynpt. Gdy tylko jego statek odbit od mola - chtopiec 
zostat rozstrzelany. (Znawca sere! znawca ludzi! - jakze mogt nie zabrac ze 
sobp tego chtopca?). 

Tak oto mtode pokolenie uezy sip wiary w sprawiedliwosc. 

Powiadajp, ze tarn, na Olimpie, patriarcha literatury wzbraniat sip jak 
mogt, ze nie chciat publikowac zadnych pochwat dla UStON-u. Alez, jak to 
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mozna, towarzyszu Gorki?... Jak to bpdzie wyglpdac w oczach burzua-zyjnej 
Europy? Przeciez wiosnie, teraz, w takiej chwili, w momencie tak 
niebezpiecznym i brzemiennym w komplikacje!... Ach, ze ten rezym? - 
rezym wipzienny sip zmieni, to sip na pewno skoryguje. 

W koncu wydrukowano i nieraz przedrukowywano w wielkiej, woinej 
prasie u nas i na Zachodzie za podpisem Sokota, Zwiastuna Burzy, ze 
niepotrzebnie ludzi straszp tymi Solowkami, ze wipzniom powodzi sip tarn 
doskonale i ze pipknie nawracajp sip tarn oni na uczciwe zycie. 
„/pobtogostawit, nim zeszedt do grobu*”. 

- Co? - Archipelag30... 

Co zas do rezymu obozowego - to dotrzymano obietnicy. Rezym 
zostat skorygowany - w 11 kompanii karnej, teraz juz TYGODNIAMI 
WI^ZNIOWIE STALI W SCISKU. Na Soiowki zjechata Komisja - juz nie 
partyjna z Solcem na czele, tylko sledczo-karna. Po wstppnych badaniach 
doszta do wniosku (z pomocp iokalnego Dziatu Informacyjno-Sledczego), ze 
wszystkie okropnosci rezymu sotowieckiego sp dzietem biatogwardzistow (z 
Dziatu Administracyjnego) i w ogole - arystokratow, a takze studentow (no, 
tych samych, co to juz w ubiegtym wieku usitowali podpalic Sankt- 
Petersburg*). Akurat’miata wtedy miejsce nieudana, gtupia proba 

29 „Solowieckije Ostrowa”, 1929, Nr i, str. 3 (W utworach zebranych 
Gorkiego nie ma tej pozycji). 

* Ustpp z wiersza Puszkina o Dzierzawinie. 

30 Pozatowania godne zachowanie sip Gorkiego od jego powrotu 
z Wtoch az do smierci sktadatem na karb jego iluzji i ograniczonosci. Ale 
opublikowana niedawno jego korespondencja z lat 20. daje powod do 
podejrzenia, ze wchodzita w grp rowniez pobudka nizszego typu: interes 
osobisty. Osiedliwszy sip w Sorrento, Gorki z przykrym zdziwieniem 
stwierdzit brak objawow swiatowego rozgtosu, a co za tym idzie - pienipdzy 
(miat przeciez ze sobp caty swoj dwor). Stato sip dla niego jasne, ze po 
pienipdze i nowe zastrzyki stawy trzeba wracac do ZSSR, zgadzajpc sip na 
wszystkie stawiane warunki. Tak to stat sip dobrowolnym jertcem Jagody. 
I Stalin zamordowat go niepotrzebnie, z asekuranctwa: Gorki moze by 
w koncu zaczpt wystawiac nawet rok 37.! 

* W okresie powstania 1863 roku wybuchajpce w Petersburgu pozary 
policja i nac- 
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ucieczki niepoczytalnego Kozewnikowa (bytego ministra Republiki 
Dalekiego Wschodu), Szepczynskiego i kowboja-Diegtiariewa. Sprawp 
rozdmuchano az do wymiarow wielkiego, fantastycznego spisku 
biatogwardzistow, ktorzy mieli pono zamiar zawtadnpc jakims parowcem i w 
ten sposob uciec z wysp. Zaczpto wipe tapac, kogo sip da-i chociaz nikt nie 
przyznat sip do udziatu w spisku, sprawa obrastata w aresztowania. 

Poprzestano na liezbie „300”. Zostata bez trudu osipgnipta. Nocp z 14 
na 15 pazdziernika 1929 roku sppdziwszy uprzednio i zamknpwszy wipzniow 
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w barakach, odryglowano Swipte Wrota, zawsze dotpd zatrzasnipte; tpdy 
prowadzita najkrotsza droga na cmentarz. Catp noc wyprowadzano grupp po 
grupie. (I wymarszowi kazdej grupy towarzyszyto rozpaczliwe wycie psa 
imieniem Black: pies za kazdym razem bat sip, ze wyprowadzajp jego pana, 
Bagratuni. To powtarzajpce sip wycie pozwalato domyslec sip, ile grup 
przeszto przez Swipte Wrota: wystrzaty ledwie byty styszalne, bo 
przeszkadzat siiny wiatr. Psie wycie tak podziatato na oprawcow, ze nazajutrz 
zastrzelili Blacka - a razem z nim wszystkie inne psy). 

Rozstrzeliwali wcipz ci sami trzej chtystkowaci morfinisci, naczelnik 
strazy Diegtiariew i... naczelnik sekcji Kulturalno-Oswiatowej, Uspienski. (Ta 
spotka moze wydawac sip dziwnp tylko na pierwszy rzut oka. Ow Uspienski 
miat zyciorys co sip zowie typowy, to znaczy - nie przeciptny, lecz jakby 
skupiajpcy w sobie najistotniejsze cechy epoki. Byt synem popa, nie byt nikim 
wipcej w chwili wybuchu rewolucji. Co go w zyciu oczekiwato? Ankiety, 
ograniczenia, zestanie, represje. I przeciez ojca nie mozna sobie zamienic, 
nie sposob go wykresiic z ankiet. Ale nie, Uspienski znalazt sposob: ZABIt 
SWEGO OJCA i oznajmit wtadzom, ze uczynit to z KLASOWEJ 
NIENAWISCI! To pobudka zdrowa, to zmienia sprawp, to juz prawie nie 
morderstwo! Dano mu maty wyrok -aw obozie od razu postano do roboty 
kulturalno-oswiatowej. Prpdko odzyskat wolnosc i oto widzimy go juz jako 
wolnego naczelnika sekcji K-0 Solowek. Nie wiadomo, czy sam sip zgtosit, 
czy kazano mu wzipc udziat w tej egzekucji, aby mogt lepiej sip wykazac. 
Pod koniec tej nocy widziano go jak, zadzierajpc nogi, myt nad zlewem 
cholewy swoich butow, zbryzgane krwip). 

Ci, co rozstrzeliwali, byli pijani i jeszcze rankiem ruszata sip ziemia, 
ktorp byt przysypany wielki dot. 

Przez caty pazdziernik i kawat listopada przywozono jeszcze na 
rozstrzelanie dodatkowe grupy ze statego Ipdu31 . 

jonalistyczna prasa uznaty za dzieto studentow, sprzyjajpcych sprawie 
polskiej i rewolucji, co bardzo wzmogto nastroje szowinistyczne. „W jednej 
z tych grup byt takze Kurylko. 
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Po jakims czasie caty ten cmentarz zostat zrownany z ziemip przez 
druzynp wipzniow-kopaczy; przy robocie przygrywata orkiestra. 

Polanka ta znajduje sip jakies 300 metrow na potudnie od Swiptych 
Wrot. Skazancow prowadzono wzdtuz murow kremla az do wpgta, a pozniej 
prosto przed siebie az do sporej porpby (80 x 80 metrow), przydatnej wipe 
dla budownictwa. I rzeczywiscie, latem 1974 roku zaczpto tarn roboty ziemne 
pod budowp domow mieszkalnych. Koparka zaczpta wyrzucac kosci. Turysci 
(a byli wsrod nich znajpey sip na rzeezy, byli wipzniowie) wzipli sip do 
zbierania czaszek. Dookota fundamentow lezaty catymi stertami ludzkie 
zebra, obojezyki, szczpki, topatki, miednice, golenie, falangi palcow i krpgi. 

Po tych egzekucjach nastppita zmiana na stanowisku naczelnika 
StON-u: Eichmansa zastppit Zarin i utarto sip przekonanie, ze na 
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Solowkach zaczpta sip nowa era, era praworzgdnosci. 

W praktyce zas bywato wtedy tak: latem 1930 roku przywieziono na 
Solowki kilkudziesipciu „prawdziwych prawostawnych”. Nazywano ich 
„sekciarzami”: w szczgtkowych grupach, pod roznymi nazwami, w kraju 
istniaty wcigz jeszcze gminy prawostawne, ktore przejpty sip proklamacjg 
patriarchy Tichona z 1918 roku, kiedy to rzucit on klgtwp na wtadzp 
sowieckg. Nie zmienili tego swojego stanowiska, nie baczgc na to, ze 
zwierzchnosc swoj stosunek do wtadzy zmienita. Przywiezieni na Solowki 
„sekcia-rze” uznawali za regutp odrzucanie wszystkiego, co pochodzi od 
antychrysta: nie wolno im byto brae do rpki zadnego dokumentu, nawet 
paszportu, nie wolno byto podpisywac zadnych papierow, ani brae do rpki 
pienipdzy. Na ich czele stat siwobrody, osiemdziesipcioletni starzec, 
niewidomy, podpierajgcy sip dtugim posochem. Dla kazdego cztowieka 
oswieconego od razu byto jasne, ze sekeiarze ci nigdy nie wejdg do krolestwa 
socjalizmu, aby tarn wejsc trzeba bowiem mnostwa papierkow - i ze dlatego 
lepiej bytoby, gdyby sobie umarli. Postano ich zatem na Wysepkp Zajpczg - 
najmniejszg z Wysp Sotowieckich - piaszczystg, bezlesng, pustynng, na 
ktorej stata jedna tylko chatka, sklecona niegdys przez zakonnikow-rybakow. 
Wyrazono tez chpc wydania im suchego prowiantu na 2 miesigee - pod tym 
jednak warunkiem, by kazdy z sekeiarzy pokwitowat odebranie przydziatu 
wtasnorpeznym podpisem. Sekeiarze - rzecz jasna - odmowili. Sprobowata 
wtedy wtrgcic swoje trzy grosze niestrudzona Anna Skryp-nikowa, ktora 
w tym okresie - nie baezge na wtasny mtody wiek ani na mtodosc wtadzy 
sowieckiej - odsiadywata juz czwarty swoj wyrok. Miotata sip jak w ukropie 
mipdzy ksipgowoscig, funkcyjnymi, a biurem samego naezeinika obozu, 
tego, co to miat wprowadzic w zycie humanitarne porzg- 
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dki. Najprzod prosita o zwyktg litosc, pozniej - zeby jg postac razem 
z sekeiarzami na Wyspp Zajpczg, chocby w charakterze ksipgowej, 
obiecujgc, ze bpdzie im tarn wydawac raeje dzienne i prowadzic catg 
sprawozdawczosc. Wydawato sip, ze to nie jest wcale sprzeczne z rezymem 
obozowym, a jednak spotkata jg odmowa! „Przeciez wariatow tez sip karmi 
i nikt od nich nie zgda pokwitowania!” - krzyezata Anna. Zarin tylko sip 
rozesmiat. A jedna z funkcyjnych powiedziata: „Moze to Moskwa tak kazata 
- my przeciez nie wiemy...”. (A pewno, ze taka byta dyrektywna z Moskwy! - 
ktoz inaezej wzigtby na siebie takg odpowiedzialnosc? Wojujgcy bezboznicy 
obmyslili catkiem sktadnie jak wytrzebic tych, co wierzg - tylko ze nie sposob 
byto zatatwic takiej sprawy w zattoezonym srodku kraju, wipe przywiezli ich az 
tutaj - i w kortcu POSLANO ICH BEZ ZADNEGO PROWIANTU. Po dwoch 
miesigcach (doktadnie po dwoch, bo przeciez trzeba byto zaproponowac im 
podpisanie kwitow na nastppne dwa miesigee) przeprawiono sip na Matg 
Zajpczg i znaleziono tylko trupy, rozdziobane przez ptactwo. Wszyscy tarn 
zostali, nikt nie zdotat uciec. 

I kto teraz znajdzie winnych? W latach 60. naszego wielkiego 
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stulecia? Zresztp, Zorin tez zostat wkrotce odwotany - za liberalizm. (I zdaje 
sip, ze oberwat 10 iat). 

W koncu iat 20. oboz Sotowiecki zmienia oblicze. Byt gtuchp rnatnip 
dla beznadziejnych kaerow, przeksztatcac sip zas poczpt w nowy wowczas, 
a dla nas juz spowszechniaty - rodzaj ogoinego Obozu Pracy Przymusowej. 

Szybko zwipkszata sip w catym kraju ilosc „szczegolnie 
niebezpiecznych elementow, wywodzpcych sip z mas pracujpcych” - 
zwozono wipe na Sotowki pospolitakow i matolatkow. Przybili do sotowieckich 
brzegow rowniez ztodzieje zawodowi i terminujpey w tym fachu. Naptynpta 
tez fala ztodziejek i prostytutek (spotykajpc sip w Kempierpunkcie te 
pierwsze krzyezaty do tych drugich: „Lepiej krasc, niz z kazdym sip ktascl”. 
A tamte odkrzykiwaty z werwp: „Co dajp to moje, nie kradzione!”). Chodzito 

0 to, ze w catym kraju rozpoczpta sip (rzecz jasna, w gazetach - ani stowa) 
kampania waiki z prostytuejp; zaczpto je wytapywac we wszystkich wipkszych 
miastach, wszystkim pod rzpd wlepiano po 3 lata i wiele z nich zestano na 
Sotowki. Z teorii jasno wynikato, ze uczciwa praca prpdko sktoni je do 
poprawy. Jednakze - znajdujpc nie wiedziec czemu upodobanie w swoim 
ponizajpeym spoteeznie zajpeiu - juz po drodze na wyspy zgtaszaty sip 
natarezywie do mycia podtog w koszarach eskorty i sprowa- 
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dzaty na ztp drogp zotnierzy, gwatepe tym samym regulamin stuzbowy. 
Z tp samp tatwoscip znajdowaty wspolny jpzyk z nadzorcami - i to nie 
bezptatnie, rzecz jasna. Jeszcze lepiej potrafity urzpdzic sip na Solowkach, 
gdzie brak kobiet tak dawat sip we znaki. Przydzielano im najlepsze izby 
w barakach, co dzien dostawaty jakies upominki czy nowe ciuszki; inne 
kobiety 

- „mniszki” albo kaerki mogty cos przy nich zarobic, haftujpc im 
bieliznp 

- w koncu wipe, wzbogacone, z walizkami petnymi jedwabiu, po 
odsiedzeniu kary wracaty na kontynent, aby tarn zaczynac od nowa uczciwe 
zycie. 

Ztodzieje sppdzali odsiadkp na grze w karty. Ztodziejki zas doszty do 
wniosku, ze mozna sobie na Solowkach utatwic zycie przez rodzenie dzieci: 
nie byto tarn ztobkow i mozna byto po potogu otrzymac zwolnienie z robot na 
krotki okres. (Ich poprzedniezki, kaerki, wzdragaty sip przed stosowaniem 
tego sposobu). 

12 marca 1929 roku przybyta na Solowki pierwsza grupa nieletnich; 
pozniej przystano ich coraz wipcej i wipcej (nikt z nich nie miat wipcej niz 16 
Iat). Z poczptku zgromadzono ich w kolonii dla mtodziezy obok Kremla 

- wyposazonej w oddzielne pryeze i materace, o ktorych juz 
wspominalismy. Chtopcy poukrywali przydziatowe sorty, krzyczpc, ze nie majp 
w czym chodzic do pracy. Pozniej ich tez powysytano do lesnych robot. 
W lesie rozbiegli sip na wsze strony, przekrpcali sobie nazwiska, 

1 wprowadzali zampt do ewideneji wyrokow; trzeba byto na nich polowac, 
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a potem identyfikowac. 

Pojawienie sip zdrowych socjalnie elementow dodato otuchy Sekcji 
Kul-turalno-Oswiatowej. Zaczpto zachpcac iudzi do likwidacji anaifabetyzmu 
(ale ztodzieje i tak juz dobrze odrozniali kiery od trefli), wywieszono hasto: 
„Wipzieri aktywnie pomaga w budowie socjalizmu!!” i nawet wymyslono 
termin pierekowka (tu wtasnie zostat ukuty!), majpcy oznaczac przeobrazenie 
przestppcy przez pracp i wychowanie. 

We wrzesniu 1930 roku KC partii zwrocit sip do wszystkich Iudzi pracy 
wzywajpc do podjpcia wspotzawodnictwa i zobowipzari szturmowych. Jakze 
mogliby wipzniowie pozostac w tyle? (Jesli jak kraj dtugi i szeroki brano do 
galopu wolnych obywateli, to jak mozna byto wipzniow nie zaprzpc do 
dyszla?). 

Informacje, ktore teraz podamy, zaczerpnplismy nie z ust zywych 
swiadkow, lecz z ksipzki uczonej jurystki, Idy Awerbach32; dlatego tez 
proponu- 

32 I. L. Awerbach, Od przestppstwa do tworczej pracy pod red. 
Wyszynskiego, wyd. „Sowietskoje Zakonodatielstwo”, 1936 rok. 
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jemy, aby czytelnik zechciat te dane dzielic juz nie przez 16, ale przez 
256, a czasem nawet - opatrywac je odwrotnym znakiem arytmetycznym. 

Jesienip 1930 roku, sformowany zostat Sotowiecki Sztab 
Wspotzawodnictwa i Pracy Szturmowej. Zdeklarowani recydywisci, mordercy 
i rabusie raptem „wystppili w roli oszczpdnych gospodarzy, zrpcznych 
kierownikow technicznych, zdolnych i kulturalnych fachowcow” (G. Andrejew 
wspomina: bili w zpby wrzeszczpc - „wipcej kubikow, machaj topatp, 
kontral”). Ztodzieje i bandyci, przeczytawszy orpdzie KC, odrzucili precz 
swoje noze i karty, ptonpc chpcip stworzenia w obozie komuny. Regulamin 
przewidywat, ze cztonkiem komuny moze zostac tylko cztowiek pochodzenia 
robotniczego tub biedniacko-sredniackiego, jesli urodzit sip na wsi (a 
zaznaczyc warto, ze wszyscy knajacy zapisywani byli w Dziale Ewidencji jako 
„byli robotnicy”; maluczko, a spetnitby sip slogan Szepczynskiego „Solowki” - 
masom pracujpcym miast i wsi!”) - w zadnym zas wypadku nie wolno 
przyjmowac Pipcdziesiptego Osmego. (Komunardzi mieli rowniez taki pomyst: 
wszystkie ich wyroki zsumowac, podzielic przez liczbp uczestnikow, obliczyc 
w ten sposob sredni termin kary i po jego uptywie - wypuscic wszystkich 
razem! Ale nie baczpc na komunistyczny charakter propozycji, czekisci uznali 
jp za politycznie niedojrzatp). Sotowiecka Komuna takie miata hasta: „Oddac 
klasie robotniczej to, cosmy jej winni !”i - jeszcze lepsze - „OD NAS - 
WSZYSTKO, DLA NAS - NIC33!”. Wymyslono bestialskp wrpcz karp za 
winy, popetnione wewnptrz komuny: grzesznikowi zabraniano na jakis czas 
pracy! (Czy bywa w ogole surowsza kara dla ztodzieja?!). 

Zresztp zwierzchownosc sotowiecka, mniej sktonna do entuzjazmu od 
kaowcow - nie tak znow bardzo liczyta na ztodziejski zapat do pracy. 
Zastosowata wipe leninowskp zasadp: „za lepszp pracp - lepsze 
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zaopatrzenie”. Cztonkow komuny przeniesiono do oddzieinych budynkow; 
spato im sip odtpd mipkcej, przyodziani zostali ciepiej, jadali osobno i duzo 
syt-niej (kosztem reszty wyspiarzy, to jasne). Wielce sip to komunardom 
spodobato. Zastrzegli tez sobie, aby ich juz nie roztpczano, ani tez nie 
usuwano nikogo z Komuny. 

Bardzo podobata sip taka Komuna rowniez innym - zewszpd posypaty 
sip podania o przyjpcie. Postanowiono jednak nikogo wipcej nie przyjmowac, 
tworzpc jedynie 2, 3 i 4 „kolektywy pracy juz tylu ulg pozbawione. Do 
zadnego jednak z tych kolektywow nie przyjpto nikogo z 58 artykutem na 
karku; rownoczesnie zas rozzuchwalona szpana, knajacki drobiazg. 

33 To hasto, dowod zupetnej juz dojrzatosci, godne byto, jak myslp, 
upowszechnienia w catym kraju. 
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z catp czelnoscip pouczata tych ludzi na tamach gazetek: najwyzszy 
czas, kochani, zrozumiec, ze oboz jest szkotp pracy! 

I poszybowaty do centrali GUtagu sprawozdania samoiotami: na 
Solowkach cuda sip dziejp! przetom w nastawieniu kryminalistow! cate 
zawadiactwo bandyckiego swiata wytadowuje sip teraz w pracy szturmowej! 
Stuzy sprawie wspotzawodnictwa, pomaga w wykonaniu planow 
produkcyjnych! W centrali kwitt podziw, kazano innym brae Soiowki za wzor. 

Zycie na Sotowkach potoczyto sip takim torem: czpsc wipzniow ujpto 
w koiektywy pracy - i tu procent wykonania planu nie tylko wzrost, ale sip 
podwoit! (Sekcja KO twierdzita, ze to sukces kolektywnego stylu pracy, my 
zas wiemy, ze to zwykta obozowa lipa i fucha*). 

Pozostata czpsc wipzniow - „niezorganizowana” (i nie dokarmiona, nie 
odziana, harujpea na cipzkich robotach), z normami sobie nie mogta dac 
rady, to zrozumiate. 

W lutym 1931 roku konfereneja sotowieckich brygad szturmowych 
podjpta uchwatp, aby „szerokp falp wspotzawodnictwa socjalistycznego 
odpowiedziec na nowe oszczerstwa kapitalistow, ktamliwie twierdzpcych, ze 
w ZSSR istnieje praca przymusowa”. W marcu brygad szturmowych byto juz 
136. W kwietniu zas okazato sip z kolei, ze wymagajp one generalnej 
czystki, bowiem „obce klasowo elementy przedostaty sip do nich, by 
rozktadac koiektywy od wewnptrz”. (No i macie zagadkp: 58. nie puszczano 
nawet za prog, ktoz wipe ich tarn rozktadat? Tak to wolno rozumiec: wykryto 
fuchp. Jedli, pili, harcowali, przy rachunku - zaptakali. I trzeba byto komus 
dac po karku, zeby pozostali zwawiej zaczpli sip ruszac). 

A wsrod tego beztroskiego gwaru - wrzata cicha, wytpzona praca: bez 
przerwy szty transporty; z macierzystej, sotowieckiej narosli przerzucano 
skazanych na podstawie artykutu 58 do najdalszych, zatraconych okolic, zeby 
tarn zaktadac nowe obozy. 

Powiadajp, ze jakas (czy aby tylko jedna?) berlinka z wipzniami 
zatonpta (czy aby przypadkowo?). 

A z wyspy Anzer niektorych wipzniow wywozono pojedynezo, 
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ukradkiem. Straznicy dziwowali sip: co to za takie tajne zeki? 

* Autor uzywa tu terminu „tufta”, oznaczajgcego w rosyjskim zargonie 
wipziennym partanine, pracp tylko na pokaz, lub dpte podwyzszanie jej 
cyfrowych wysitkow. W polskiej kminie „tufta” jest zas jednym z synonimow 
prostytutki. 

W 1975 roku na Sotowkach mieszkali jeszcze: byty straznik obozowy 
Jerszyckin, jego zona; byty tawnik „trojki” z Kenii; byli nadzorcy - Bieliczkin, 
Trietiakow, Szymonajew. Syn zas nadzorcy, Czebotariow, zosta) 
przewodniczgcym komitetu wykonawczego wysp. 
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Czytelniku, roztoz przed sobg mapp rosyjskiej Potnocy. Szlak morski 
z Solowek na Sybir biegnie obok wysp Nowej Ziemi. Raz do roku (czer- 
wiec-lipiec) ciggnp tamtpdy karawany statkow, z lodotamaczem na czele. 
Wiozg nowe transporty zekow i prowiant dla tagrow na caty rok. Na Nowej 
Ziemi przez wiele lat tez istniaty tagry i to najstraszniejsze - bo trafiali tam 
tylko ludzie „pozbawieni prawa korespondencji”. Nie wrocit stamtpd nigdy 
zaden zywy zek. Co tam sip wydobywato, co budowato, jak sip zyto, jak 
umierato - tego do dzisiejszego dnia nikt nie wie. 

Ale w kortcu i tego sip dowiemy! 

Ill 

ARCHIPELAG DAJE PRZERZUTY 

Archipelag rozwijat sip wszelako nie samopas, lecz teb w teb z catym 
krajem. Poki trwato w kraju bezrobocie, nie byto popytu na wipzniarskg sitp 
roboczg. Aresztowania miaty na celu nie tyle moblizacjp rgk do pracy, ile 
zmiatanie przeszkod z drogi. Ale gdy postanowiono przemieszac ogromnp 
kopyscig cate 150 owczesnych milionow, gdy odrzucono plan super- 
uprzemystowienia, gdy zaplanowana byta zarowno akcja likwidacji kutakow, 
jak olbrzymie roboty publiczne pierwszej pipciolatki, w przededniu Roku 
Wielkiego Przetomu, zmienit sip i poglgd na Archipelag, i suma spraw, 
dziejpcych sip na Archipelagu. 

26 marca 1928 roku Sownarkom (obradujgcy zatem jeszcze pod 
przewodnictwem Rykowa) rozpatrywat problem polityki karnej i stan miejsc 
odosobnienia w ZSSR. Co do polityki karnej, to uznano, ze jest niedosc 
surowa. Postanowionol : wobec wrogow klasowych i elementow klasowo- 
obcych zastosowac surowsze represje i obostrzyc rezym obozowy (co zas do 
elementow spotecznie niepewnych, to w ogoie nie okresiac gornej granicy 
kary). Ponadto: prace przymusowe zorganizowac w ten sposob, aby 
przysparzaty gospodarczych korzysci. A takze „uznac za niezbpdne 
zwipkszenie pojemnosci kolonii pracy”. Innymi stowy, kazano po prostu 
otworzyc jak najwipcej nowych obozow w zwigzku z planowanym przyborem 
tali aresztowan. (Te same gospodarcze koniecznosci brat pod uwagp rowniez 
Trocki, tyle ze proponowat on utworzenie armii pracy z obowigzkowego 
poboru. To kwiatki z jednej tgki. Z przekory wobec wiecznego 

1 Cent. Arch. Panstw. Rew. Pazdziernikowej (CGAOR), Zbior 393, 
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fasc. 78, poszyt 65, ark. 369-372. 
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oponenta - albo moze raczej z chpci odebrania ludziom wszelkiej 
nadziei na powrot i wszelkiej sktonnosci do skarg - Stalin postanowit 
przepuscic niedosztych zotnierzy armii pracy przez wipzienng maszynkp do 
mipsa). Gdy bezrobocie w ZSSR sip skonczyto - rozszerzenie sieci obozow 
nabrato gospodarczego sensu. 

Jesli w 1923 roku wipzniow na Solowkach byto nie wipcej niz 3.000, to 
w 1930 roku byto ich juz okoto 50.000. Jeszcze 30.000 czekato w Kemi. 
Poczgwszy od 1928 roku - sotowiecki rak zaczgt sip rozprzestrzeniac - 
najprzod w Karelii, gdzie bito drogi i wycinano lasy na eksport. 

Niemniej chptnie StON zaczgt „sprzedawac” inzynierow: wysytano ich 
do najrozmaitszych miejscowosci Dalekiej Potnocy, gdzie mieli pracowac bez 
konwoju; ich zarobki natomiast przelewano na konto macierzystego obozu. 
Na wszystkich wpztach budujgcej sip kolei murmanskiej - od stacji todiejnoje 
Pole az do Tajboty - istniaty juz w 1929 roku obozowe punkty StON-u. 
Nastppnie zwekslowano ruch sity roboczej na trasp prowadzgcg do Wotogdy. 
Ruch byt tak intensywny, ze na stacji Zwanka trzeba byto otworzyc punkt 
rozdzielczy StON-u. W 1930 roku okrzept i usamodzielnit sip Swirtag 
w todiejnym Polu, zas w Kottasie uformowat sip osobny Kot-tag. W 1931 
narodzit sip Biet-Batt-tag2 (centrum jego byto w Miedwieze-gorsku), dzipki 
ktoremu Archipelag w ciggu dwoch nastppnych lat miat sip stac stawny na 
caty swiat i na wieki wiekow. 

Ztosliwa, guzowata tkanka rosta zas i rosta. Przegrodg dla niej byto 
z jednej strony - morze, z drugiej zas - granica finska. Nic jednak nie 
przeszkadzato w organizacji obozu pod Czerwong Wiszerg (1929), a co 
najwazniejsze - wolne byty drogi na wschod, w gtgb Rosji Potnocnej. Bardzo 
prpdko zaczpta sip budowa szlaku Soroka-Kottas. („Choc w Soroce las, 
zbudujem na czas” - mowili sotowczanie do kolegi Sergiusza Atymo-wa, 
ktory jednak nie dat sip zbic z tropu i wygramolit sip w kortcu na stanowisko 
uznanego autora dziarskich tekstow do bojowych piesni). 

Przesgczywszy sip az do Dzwiny Potnocnej, komorki obozowe daty 
poczgtek narosli, zwanej Siewdwintag. Przeniknpty na drugi brzeg tej rzeki 
i smiato popetzty w stronp Uralu. W 1931 utworzona zostata tam Potnoc- 
nouralska sekcja StON-u, ktora rychto przerodzita sip w Solikamtag i Sie- 
wuraltag. Oboz w Biereznikowie rozpoczgt budowp wielkiego kombinatu 
chemicznego; impreza ta swego czasu doczekata sip szerokiego rozgtosu. 

2 Jest to data oficjalna, w istocie zas powstat on w 1930, ale okres 
organizacji zostat puszczony w niepamipc dla upipkszenia sprawozdan 
i historycznych swiadectw. Tu takze lipa... 
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Latem 1929 roku wystano z Solowek w dorzecze arterii wodnej 
Czybiu ekspedycjp. Kierowat nig geolog M. W. Ruszczynski, w jej sktad 
wchodzili wipzniowie najbardziej ktopotliwi. Chodzito o zbadanie terenow 
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roponos-nych; odkryto je jeszcze w latach 80. XIX wieku. Wyniki badari byty 
nader pozytywne - i oto nad Uchtp zatozono oboz Uchttag. Ale on takze nie 
zastygt w bezruchu, lecz szybko jpt dawac przerzuty na potnocny wschod, 
zajpt dorzecze Pieczory i przeksztatcit sip w Uchtpiecztag. Mi at juz wkrotce 
szereg filii: Uchtyriskp, Pieczorskp, Intyriskp i Workuckp, ktore niezadtugo 
miaty sip stac wielkimi, samodzielnymi obozami3. 

A wcale nie wszystkie tu wyliczam. 

Obozowa kolonizacja tak olbrzymich bezdrozy Dalekiej Potnocy 
wymagata przede wszystkim budowy trasy kolejowej: z Kottasu przez Kniaz- 
Pogost i Ropczp do Workuty. Wywotato to potrzebp organizacji jeszcze 
dwoch samodzielnych obozow „kolejowych”: Siewzetdortagu na odcinku 
Kottas - rzeka Pieczora i Pieczortagu (nie mylic z przemystowym 
Uchtpiecztagiem!) - na odcinku Pieczora-Worku ta. (Co prawda, trasp tp 
budowano dtugo. Jej odcinek Wymski, mipdzy Kniaz-Pogostem a Ropczp, 
gotow byt juz w 1938 roku, catosc zas oddano do uzytku dopiero w koncu 
1942). 

W ten sposob z odmptow tundry i tajgi wytaniaty sip setki srednich 
i matych wysp. W „mipdzyczasie, niejako w marszu, tworzono zrpby nowej 
organizacji Archipelagu: Zarzpdy Obozow, sekcje obozow, punkty obozowe 
(OtP - obozy wydzielone, KOtP - obozy o przeznaczeniu we- 
wngtrzgospodarczym, GOtP - obozy czotowe (tam, gdzie front robot byt 
ruchomy), placowki obozowe (tam gdzie wipzniow wysytato sip „na 
delegacjp”). Nastppnie w Zarzpdach stworzono odpowiednie dziaty, 
w sekcjach - oddziaty: I - Produkcyjny, II - Ewidencji i Dystrybucji sity 
roboczej (U.R.Cz.), Ill - Operacyjny (tu tez ta cyfra*!). 

(W uczonych zas rozprawach pisano w tych czasach: „zarysowujg sip 
juz kontury zaktadow wychowawczych dla poszczegolnych 
niezdyscyplinowanych cztonkow spoteczenstwa bezklasowego4. Bo 
i prawda: gdy znikng 

3 Dane dotyczgce lat i miejscowosci referujemy tu tak, jakby zupetnie 
byty sciste, ale prosimy liczyc sip z tym, ze sp one wynikiem zestawienia 
wielu przekazow ustnych. Stpd tez mogp znalezc sip w nich usterki i braki. 

* Trzeci Oddziat Kancelarii Jego Cesarskiej Wysokosci, szczegolnie 
wstawiony w epoce Mikotaja I, miat w swojej gestii policje tajnp i caty aparat 
inwigiiacji oraz represji politycznych. 

4 Praca zbiorowa, Od wipzien... str. 429. 

4 Archipelag Gulag t. 1165 

klasy, to zniknp tez przestppcy. Ale az dech zapiera, gdy sip pomysli, 
ze juz jutro zacznie sip bezklasowa era - i co, nikt nie bpdzie wtedy siedziaft 
No, jakies pojedyncze, niezdyscyplinowane wyjptki... Jak widac, bezklasowe 
spoteczenstwo tez trudno sobie wyobrazic bez mamra). 

Cata potnocna czpsc Archipelagu - to pomiot Solowek. Ale nie tylko 
ich! Na gromki zew Centrali, obozy pracy poprawczej i kolonie karne jpty 
ppczkowac w catym ogromnym naszym kraju. Zostaty zaprowadzone 
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w kazdym okrpgu. Miliony kilometrow drutu kolczastego wysnuty sip 
z motka, krzyzujgc sip i przeplatajgc, iskrzgc sip wesoto wzdtuz koiejowych 
nasypow, szos i podmiejskich ulic. A narosie pokracznych wiez strazniczych 
staty sip nieodtgcznym sktadnikiem naszego krajobrazu i tylko dziwny zbieg 
okolicznosci sprawit, ze nie widac ich byto ani na naszych ekranach, ani na 
ptotnach naszych malarzy. 

W mysi tradycji, sipgajgcej czasow wojny domowej, dla rozbudowy 
sieci obozow mobiiizowano ze szczegolnym upodobaniem budynki dawnych 
klasztorow; istotnie, ich konstrukcja czynita z nich idealne miejsca 
odosobnienia. Kiasztor Swiptych Borysa i Gleba w Torzku stat sip 
zborniakiem (jest nim po dzis dzieri), Watdajski (na przeciwlegtym brzegu 
jeziora miata tam niezadtugo stangc willa Zdanowa) - stat sip kolonig kamg 
dla nieletnich, erem sw. Nita na Wyspie Stotbnej (na jeziorze Seliger) - zostat 
zamieniony na oboz, erem Sarowski - stat sip osrodkiem catej wigzki obozow 
Pofmihskich. Spis ten mozna by ciggngc w nieskonczonosc. Otwierano 
obozy w Zagtpbiu Donieckim, nad gorng, srodkowp i doing Wotgg, na 
Srodkowym i potudniowym Uralu, na Zakaukaziu, w centralnym 
Kazachstanie, w Azji Srodkowej, na Syberii i na Dalekim Wschodzie. 
Stwierdza sip oficjalnie, ze w 1932 roku powierzchnia karnych kolonii rolnych 
w RSFSR wynosita 253.000 hektarow, natomiast w Ukrainskiej SSR - 
56.000 hektarow5. 

Zaktadajgc, ze na jedng kolonip przypadato srednio tysigc hektarow, 
dochodzimy do wniosku, ze samych tylko sielchozow, to znaczy poslednich, 
najtagodniejszych obozow, byto juz wtedy okoto trzystu (i to w centrum kraju, 
nie liczgc peryferii) ! 

Dekret CIK i Sownarkomu z 6. XI. 1929 (znow w przeddzien 
rocznicy!) bardzo uproscit sprawp przydziatu roznych kategorii wipzniow do 
odpowiednich obozow. Skasowano pojpcie „scistej izolacji” (co przeszkadzato 
pracy tworczej), zarzpdzono natomiast, aby do ogolnych (tzn. bliskich) 

5 Ibidem, str. 136-137. 
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miejsc odosobnienia posytac skazanych na kary krotkoterminowe, do 
trzech lat pozbawienia wolnosci - zas skazanych na kary wipzienia od lat 
trzech do dziesipciu wysytac do miejscowosci odlegtych6. Jako ze z artykutu 
58 nigdy nie dostawato sip mniej niz trzy lata - cata ta fala poptynpta na 
Dalekg Potnoc i na Syberip, aby ziemip tp zagospodarowac i ztozyc w niej 
swoje kosci. My zas tymczasem - maszerowalismy przy wtorze werblil... 

Po Archipelagu uporczywie krgzy legenda, streszczajgca sip w zdaniu, 
ze „obozy wymyslit Frenkel”. 

Wydaje mi sip, ze ten niepatriotyczny, a nawet uwtaczajgcy naszej 
wtadzy, mit zostat w poprzednich rozdziatach obalony w sposob 
wystarczajgco oczywisty. Chociaz mielismy do rozporzpdzenia tylko bardzo 
skromne srodki, niemniej, wolno spdzic, ze udato nam sip wykazac, iz obozy, 
jako miejsca kary i pracy, narodzity sip juz w roku 1918. Nie trzeba byto 



55 




zadnego Frenkla, aby wtadza doszta do wniosku, ze wipzniowie nie powinni 
trade czasu na umoralniajpce rozmyslania („celem sowieckiej polityki pracy 
poprawczej wcale nie jest indywiduaina poprawa w tradycyjnym sensie7”), 
ale powinni pracowac z tym, ze normy trzeba im wyznaczyc jak najwipksze, 
nieomal niewykonalne. Zanim jeszcze ktokolwiek wiedziat o Frenklu, juz 
istniato pojpcie „reedukacji przez pracp” (a juz od czasow Eichmansa 
rozumiano to jako „wytppienie przez pracp”). 

Ale nawet niepotrzebny byt nowoczesny, dialektyczny sposob 
myslenia, aby wpasc na pomyst, ze warto zaprzpc wipzniow do cipzkich robot 
w nie zamieszkanych okolicach. Juz w 1880 roku, w carskim Ministerstwie 
Komunikacji zrodzita sip mysl wykorzystania katorznikow znad Amuru do 
pracy przy budowie kolei zelaznej. Katorznikow po prostu do tego zmuszono, 
zas przesiedlencom karnym oraz zwyktym zestancom pozwolono pracowac 
przy budowie trasy, co dawato im prawo do skrocenia kary o jednp trzecip 
lub potowp (woleli zresztp zmniejszyc j p do zera, korzystajpc z okazji do 
udeezki). W latach 1896-1900 na odcinku obwodnicy bajkals-kiej pracowato 
ponad 1 .500 katorznikow i 2.500 przesiedlencow karnych8. 

6 Rocznik Ustaw ZSSR, 1 929, Nr 72. 

7 Praca zbiorowa, Od wipzieri... str. 384. 

8 Ogolnie jednak biorpe, w koncu XIX wieku zjawisko to na rosyjskiej 
katordze zaczpto po trochu zanikac: praca stawata sip coraz mniej 
przymusowa, jej cipzar sip zmniejszat. 
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Pomyst wcale zatem nie byt owocem przodujpcych zasad 
wychowawczych. Co zas do poglpdu, ze sensowna (a w kazdym razie - 
nieprzymusowa) praca pomaga przestppcy w dziele poprawy, to znany on 
byt zanim jeszcze Marks przyszedt na swiat, a w rosyjskim zarzpdzie 
wipziennictwa starano sip go realizowac juz w zesztym stuleciu. P. Kurtow, 
ktory byt w swoim czasie szefem zarzpdu wipzien stwierdza co nastppuje: 
w 1907 roku wielu aresztantow pracowato w sposob zorganizowany: wyroby 
ich sp tanie, wipzniowie w trakde odsiadywania kary nie proznujp, a przy 
wyjsciu z wipzienia majp dzipki temu zapas pienipdzy oraz znajomosc 
rzemiosta. 

A jednak Frenkel rzeczywiscie stat sip duszp Archipelagu. Nalezat do 
tych zawotanych dziataezy, na ktorych Historia czeka z utpsknieniem, ktorym 
rzuca swoj zew. Obozy, owszem, istniaty takze przed pojawieniem sip 
Frenkla, ale daleko im jeszcze byto do doskonatosci, nie zyskaty jeszcze 
formy jednolitej i ostateeznej. Kazdy prawdziwy prorok przychodzi wtedy 
wtasnie, gdy najbardziej go potrzeba. Frenkel pojawit sip na Archipelagu na 
samym poczptku stadium przerzutow.. 

Naftali Aronowicz Frenkel, turecki Zyd, urodzit sip w Konstantynopolu. 
Ukonczyt wyzszp szkotp handlowp i rozpoczpt dziatalnosc w branzy 
drzewnej. Otworzyt firmp w Mariupolu i wkrotce stat sip milionerem, 
„czarnomorskim krolem drzewa”. Miat wtasnp flotyllp transportowp i wydawat 
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nawet w Mariupolu gazetp „Kopiejka”, ktorej gtownym zadaniem byto tppienie 
konkurencji i przypinanie jej tat. Podczas pierwszej wojny swiatowej Frenkel 
spekulowat bronig, miat jakies interesy w Gallipoli. W 1916 roku, jeszcze 
przed rewolucjg lutowg, wyczut, ze w Rosji zbiera sip na burzp, przeniost 
swoje kapitaty do Turcji i w slad za nimi w 1917 roku sam wyjechat do 
Konstantynopola. 

Mogtby dalej prowadzic to petne btogosci i trwog zycie handlowca, nie 
zaznatby nigdy gorzkich utrapien i nie statby sip legendg. Ale jakas sita 
fatalna ciggnpta go z powrotem do kraju czerwonych9. Nie znajduje 
potwierdzenia pogtoska, wedle ktorej zostat w tym okresie rezydentem 
sowieckiego wywiadu w Konstantynopolu (chyba, ze z przyczyn ideowych - 
bo inaczej trudno zrozumiec, na co by to mu byto potrzebne). Z catg 
pewnos- 

Nawet katorga w Karze w latach 90. przeksztatcita sip w dose 
normalne wipzienie, przestata bye miejscem cipzkich robot. W tym samym 
okresie rezym cipzkich robot w Akatuju tez stal sip mniej surowy. (P. 
Jakubowicz). Zatrudnienie wipe wipzniow przy budowie obwodnicy bajkalskiej 
byto chyba rezultatem chwilowego braku rgk. Czy nie widac tu takze zjawiska 
„dwoch rogow” albo paraboli - jak to widzielismy w przypadku cipzkich 
wipzien (czpsc I, rozdziat 9) - jeden rog sip przytppia, drugi z kolei - sip 
zaostrza? ‘ Mam w tej sprawie wtasng teorip, wytozp jg w innym rozdziale. 
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cig natomiast wiadomo, ze w latach NEP-u przyjezdza on do ZSSR 
i tu - na poufne zlecenie GPU - organizuje, rzekomo na wtasny rachunek, 
czarng gietdp, skupujgc za sowieckie papierowe pienigdze ztoto 
i kosztownosci (prekursor „ztotej kampanii” GPU i Torgsinu*). Ludzie 
interesu i maklerzy pamiptajg go dobrze z dawnych czasow, majg zaufanie - 
i ztoto ptynie do GPU. To zrodto jednak z czasem wysycha - i w nagrodp 
GPU wsadza Frenkla za kraty. Najlepszej szabli zwykty kij poradzi. 

Mimo to - niezmordowany i nie nazbyt obrazliwy Frenkel - jeszcze 
bpdgc na tubiance albo po drodze na Solowki - cos tarn zdgzyt zameldowac, 
hen, wysoko. Czujgc, ze jest w matni, postanowit zapewne rowniez ten 
sposob bycia poddac rzeczowej analizie. Przywieziony zostaje na Soto-wki 
w 1927 roku, ale od razu oddzielajg go od transportu, lokujg w kamiennym 
baraezku poza murami klasztornymi, dajg mu ordynansa i zezwalajg na 
swobodne poruszanie sip po wyspie. Juz napomknplismy, ze zostat on 
naczelnikiem dziatu gospodarezego (funkeja sprawowana na ogot tylko przez 
wolnych) i ze sformutowat swojg stynng tezp o wykorzystaniu wipznia 
w ciggu pierwszych trzech miesipey kary. W 1928 roku jest juz w Kemi. 
Tam tworzy dochodowe przedsipbiorstwo pomocnicze. Gromadzone przez 
mnichow przez dziesigtki lat i odtogiem lezgee w klasztornych sktadach 
skory bydlpce - przewozi do Kemi, scigga tarn zestanych garbarzy 
i szewcow, po czym zaezyna zaopatrywac w modne obuwie i galanterip 
skorzang specjalny sklep firmowy na Kuznieckim Moscie w Moskwie 



57 




(zarzgdza nim i zbiera zyski GPU, ale damulki, kupujgce tam pantofelki, nic 
o tym nie wiedzp - zresztg, gdy same znajdg sip z koiei na Archipelagu, 
tego sobie nie skojarzp). 

Pewnego pipknego dnia 1929 roku przyiatuje po Frenkla samolot 
z Moskwy i zabiera go na spotkanie’ze Stalinem. Najlepszy Przyjaciel 
wipzniow (i Najlepszy Przyjaciel czekistow) przeprowadza z Frenklem 
trzygodzinnp rozmowp - przejawiajpc duze zainteresowanie. Stenogram tej 
rozmowy nigdy nie zostanie podany do wiadomosci publicznej, po prostu go 
nie byto, ale jest jasne, ze Frenkel odstania przed Ojcem Narodow 
olsniewajgce perspektywy budowy socjalizmu kosztem pracy wipzniow. Wiele 
szczegotow geografii Archipelagu, ktore teraz dopiero probujemy opisac 
mizernym naszym piorem, rzuca on smiatymi sztrychami na rrnapp Zwipzku, 
podczas gdy jego rozmowca pyka z fajki. Wtasnie Frenkel - i chyba wtasnie 
w trakcie tego postuchania - przedstawia projekt wszechogarniajgcego 
systemu 

* Sowiecki odpowiednik Pewexu, istniejpcy w okresie NEP-u. 
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obozowej ewidencji z podziatem na grupy A - B - C - D, nie 
zostawiajgcym zadnego luzu ani obozowej zwierzchnosci, ani, tym bardziej, 
wipzniom: ktokolwiek nie nalezy do obstugi obozu (B), nie uznany jest za 
chorego (C) i nie siedzi wtasnie w karcerze (D) powinien kazdy dzieri swojej 
kary chodzic w kieracie (A). Swiatowa historia katorgi nie znata jeszcze tak 
uniwersainego systemu! Wtasnie Frenkel - i wtasnie podczas tej rozmowy - 
proponuje odrzucenie reakcyjnej zasady rownosci wipzniow wobec prawa do 
zarcia - i wprowadza wspolng dla catego Archipelagu metodg nowego 
podziatu skppej puli zywnosciowej - skalp przydziatow chleba i skalp porcji 
z kotta; zapozyczyt to od Eskimosow, ktorzy majp zwyczaj trzymania surowej 
ryby na dtugiej zerdzi przed nosami psow biegnpcych w zaprzpgu. Proponuje 
nadto odliczanie - w podwojnym wymiarze - od terminu kary dni intensywnej 
pracy oraz przedterminowe zwolnienie, jako nagrodp za dobrg robotp (ale tu 
takze nie bardzo byt oryginalny - w 1890 roku Czechow na Sachaiihskiej 
katordze stwierdzit istnienie zarowno jednego jak drugiego sposobu). Wtedy 
zapewne wytypowano tez - jako pierwsze poletko doswiadczalne - wielkg 
budowp Kanatu Biatomorskiego, gdzie przedsipbiorczy waluciarz miat wkrotce 
zostac powotany nie w charakterze kierownika budowy ani naczelnika obozu, 
lecz na specjainie dla niego stworzone stanowisko „naczelnika robot” - czyli 
gtownego nadzorcy catego pola przysztej bitwy. 

Fotografia mowi o nim wszystko. Twarz jego petna jest ztej, wrogiej 
ludziom woli. Ale wkrotce juz, w ksigzce o Kanale Biatomorskim - jeden 
z pisarzy sowieckich, pragnpc uwic Frenklowi wieniec stawy, tak o nim pisze: 
„Oczy sledczego, czy prokuratora, usta sceptyka i satyryka... Jest 
cztowiekiem zgdnym wtadzy i dumnym, petnia wtadzy to dla niego rzecz 
najwazniejsza. Jesli dla dobra sprawy trzeba, aby ludzie go sip bali - to 
niechze go sip bojg. Z inzynierami rozmawiat surowo, starajgc sip ich 
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upokorzycIO”. 

Ostatnie zdanie wydaje nam sip kluczowe - zarowno dla charakteru, 
jak biografii Frenkia. 

W chwili narodzin Bietomorstroju Frenkel byt juz na wolnosci, za Kanat 
Biatomorski dostat order Lenina i nominacjp na szefa budowy BAMtagu 
(„Bajkalsko-Amurska Magistrala”) -’jest to tytut na zapas, bo w 30. latach 
BAMtagu buduje tylko drugie, rownolegte tory Magistral Trans-syberyjskiej 
tarn, gdzie ich jeszcze nie ma. Kariera Naftalego Frenkia wcale 

10 Bialomorsko-Baitycki Kanat im. Stalina - Historia budowy. Str. 8. 
70 

tu sip nie konczy, ale dalszy jej cipg lepiej bpdzie opisac w nastppnym 
rozdziale. 

Cata dtuga historia ARCHIPELAGU nie znalazta w cipgu potwiecza 
zadnego prawie odbicia w oficjalnym pismiennictwie Zwipzku Sowieckiego. 
Zawinit tu ten sam ztosliwy zbieg okolicznosci, dzipki ktoremu wiezyczki 
straznicze obozow nigdy nie pojawity sip ani na tasmie filmowej, ani na 
ptotnach naszych malarzy. 

Nie dotyczy to jednak Kanatu Biatomorskiego ani kanatu Moskwa- 
Wot-ga. O kazdym z nich napisano osobnp ksipgp, ksipgi te mamy pod rpkp 
i przynajmniej ten rozdziat mozemy pisac, opierajpc sip na swiadectwach 
udokumentowanych i wiarygodnych. 

W rozprawach, pisanych legp artis, zrodtowe cytaty poprzedzone sp 
charakterystykp tekstu, skpd je wzipto. Zrobimy tutaj to samo. 

Lezy oto przed nami ta ksipga formatu niemal tak wielkiego jak mszat, 
z wyttoczonym na kartonowej oktadce wypuktym wizerunkiem Potboga. 
Ksipga nosi tytut Bialomorsko-Baitycki Kanal imienia Stalina. Wydat jp GIZ* 
w 1934 roku, autorzy zadedykowali jp XVII Zjazdowi Partii; spdzic mozna, ze 
zdpzyta na otwarcie Zjazdu. Wydana byta jako czpsc zaprojektowanej przez 
Gorkiego Historii fabryk i zaktadow przemystowych. Oto jej redaktorzy: 
Maksym Gorki, L.L. Awerbach i S.G. Firin. Ostatnie z tych nazwisk, mato 
znane w krpgach literackich, wymaga komentarza: Siemion Firin, nie baczpc 
na mtody swoj wiek, byt juz zastppcp naczelnika GUta-gull. Leopold 
Leonidowicz Awerbach (brat wspomnianej juz wyzej Idy) - byt bratankiem 
Swierdtowa.** 

* Gosudarstwiennoje Izdatielstwo - Wydawnictwo Panstwowe. 

„Ambicja literacka nie dawata mu spokoju, napisat o Kanale 
Biatomorskim rowniez wtasnp, osobnp broszurp. 

** Iscie cudowna rodzina Swierdtowow dziwnym trafem zostata 
pominipta przez badaczy historii rewolucji - zapewne dzipki przedwczesnej 
smierci Jakuba Swierdtowa, ktory zdpzyt jednak przytozyc rpkp do niejednej 
kazni, z egzekucjp rodziny carskiej wtpcznie. Procz tych dwoch 
sympatycznych powinowatych, byt jeszcze syn, Andrzej, sledczy i oprawca 
wyjptkowych zdolnosci (z czystego amatorstwa udawat wipznia i kazat 
zamykac sip w celi, aby tarn podstuchiwac aresztowanych). Zona zas 
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Swierdtowa, Klaudia Nowgorod-cewa, przechowywata w domu jako „fundusz 
partyjny” wipkszy zapas brylantow i diamentow, zagrabionych przez 
bolszewikow podczas rewolucji. Banda z Politbiura przygotowata ten zapasik 
na wypadek utraty wtadzy i koniecznosci szybkiej ucieczki z siedziby rzgdu. 
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Dzieje tej ksipgi sg nastppujgce: 17 sierpnia 1933 roku miata miejsce 
wycieczka stu dwudziestu pisarzy, ktorzy z poktadu parowca obejrzeli sobie 
dopiero co ukoriczony kanat D.P. Witkowski, wipzien - kierownik robot na 
kanale, byt swiadkiem tego zwiedzania. Podczas przepuszczania statku przez 
sluzy, panowie w biatych garniturach, z wysokosci poktadu zachpcali 
wipzniow (byli to zresztg przewaznie juz ludzie z obstugi upustow, nie zas 
kopacze) do rozmow i w obecnosci zarzgdcow wypytywali - czy aby wipzien 
lubi swoj kanat, swojg pracp, czy uwaza, ze sip tu moralnie poprawit, i czy 
zwierzchnosc dba o dobre warunki zycia w obozie? Pytari byto sporo, ale 
wszystkie tegoz charakteru, wszystkie rzucane przez burtp w obecnosci 
naczelnikow - i tylko w trakcie sluzowania parowca. Po tej wycieczce 84 
pisarzy jakos zdotato sip wykrpcic od uczestnictwa w zbiorowej pracy (ale nie 
jest wykluczone, ze niektorzy z nich pisali swojg drogg entuzjastyczne 
wiersze i szkice na ten temat), pozostatych zas 36 weszto do zespotu 
autorskiego. Intensywnie pracujgc catg jesiert i zimp 1933 roku - stworzyli 
w kortcu to niepowtarzalne dzieto. 

Ksipga pisana byta niejako po to, by przetrwac wieki, by potomnosc 
czytata jg z nieustajgcym podziwem. Ale fatalny zbieg okolicznosci sprawit, 
ze wipkszosc przywodcow, stawionych w niej i uwiecznionych na 
fotografiach, miata zostac w ciggu najblizszych 2-3 lat zdemaskowana jako 
zgraja wrogow ludu. Zrozumiate, ze caty naktad tej ksigzki zostat usunipty 
z bibliotek i oddany na przemiat. Niszczyli egzemplarze w 1937 roku 
rowniez prywatni wtasciciele, obawiajgc sip wyroku za jej posiadanie. W ten 
sposob ocalato bardzo niewiele egzemplarzy, nadzieje na nowg edycjp sg 
ptonne - tym wipe cipzsze wydaje sip nam brzemip odpowiedzialnosci: nie 
chcemy dopuscic, aby padty pastwg niepamipci idee, wytyezne i fakty 
opisane w tej ksigzce. Stuszne tez bpdzie, jesli zachowajg sip w historii 
literatury imiona jej autorow. Chocby takie: Maksym Gorki - Wiktor Szktowski 
- Wsje-wotod Iwanow - Wiera Inber - Walenty Katajew - Michat Zoszczen- 
ko - Lapin i Chacrewin - Lew Nikulin - Kornel Zielinski - Bruno Jasienski 
(rozdziat: „Dobijmy wroga klasowego”) - Konstanty Finn. 

Gorki tak ttumaczyt potrzebp podobnej ksigzki dla wipzniow, 
budowniezyeh kanatu: „kanatoarmistom12 nie stareza stow” dla dania wyrazu 
uczuciom, zwigzanym z trudnym procesem przemiany - pisarze zas majg 
zasob stow az nadto wystarczajgcy, przychodzg wipe z pomoeg. Potrzebp 

12 Taki tytut zdecydowano sip im nadac dla pokrzepienia sere (a moze 
na czesc niedosztej Armii Pracy?). 
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zas tej ksigzki dla samych pisarzy ttumaczyt, jak nastppuje: wielu 
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pisarzy „...dzipki zapoznaniu sip z kanatem... otrzymato silny bodziec 
tworczy, co na pewno wywrze doskonaty wptyw na dalszg ich pracp... Teraz 
w literaturze pojawi sip nowy nastroj, dzipki ktoremu cala ona ruszy naprzod 
i zdota dorownac poziomowi naszych ogromnych osiggnipc gospodarczych” 
(kursywa nasza - A.S. Efekty tego procesu wyrownawczego po dzis dzien sg 
widoczne w sowieckiej literaturze). No, a potrzeba takiej ksigzki dla milionow 
czytelnikow (wielu z nich miato juz wkrotce znalezc sip na Archipelagu) 
zrozumiata jest sama przez sip. 

Jak patrzg cztonkowie zespotu autorskiego na gtowny przedmiot ich 
badari? Przede wszystkim, sg oni przekonani o stusznosci wszystkich 
wyrokow i winie wszystkich tych, ktorych do budowy kanatu zappdzono. Ze 
s g „przekonani” - to okreslenie zbyt stabe, problem ten uznajg w ogole za nie 
podlegajgcy dyskusji, za rzecz nie do pomyslenia. Sprawa jest dla nich jasna, 
jak dzien. Korzystajgc szeroko ze swego zasobu stow i obrazow, wpajajg 
czytelnikowi nieludzkie mity lat 30. Pojpcie „szkodnictwa” uwazajg za zwornik 
inzynierskiej duszy. Zarowno agronomowie, protestujgcy przeciw metodzie 
wczesnego siewu (co tam snieg czy btotol), jak meliora-nci, ktorzy nawodnili 
pustynie Azji Srodkowej - to dla nich tylko i wytgcznie - szkodnicy. We 
wszystkich rozdziatach ksigzki, wszpdzie tam, gdzie mowa jest o inzynierach, 
autorzy uderzajg w ton lekcewazenia, stosowny tylko wobec stworow 
podlejszych i nizszego rzpdu. Na stronicy 125 znajdujemy twierdzenie, ze 
znaczna czpsc przedrewolucyjnej warstwy inzynierskiej odznaczata sip 
sktonnoscig do krptactwa. To juz nie jednostkowe oskarzenie, bynajmniej. 
(Tak to chyba trzeba rozumiec, ze brae inzynierska zajmowata sip 
szkodnictwem jeszcze za cara?). Pisali to zas ludzie, z ktorych nikt nie byt 
w stanie wyciggngc najprostszego pierwiastka (co wchodzi w zakres 
umiejptnosci niektorych koni cyrkowych). 

Autorzy powtarzajg wszystkie krgzgce w tych latach maniakalne 
brednie tak, jakby chodzito o prawdy historyezne: ze w stotowkach 
fabrycznych usitowano true robotnikow arszenikiem; ze jesli mleko 
w sowchozie skisnie, to nie jest to wynik gtupiej nieudolnosci, lecz wraza 
robota: wrog chce, aby kraj puchngt z gtodu (tak to jest napisane). W sposob 
ogolnikowy, bezosobowy piszg autorzy o wielogtowym kutaku, ktory wkrpcit 
sip do fabryki i wrzucit srubp mipdzy tryby maszyny. A jakze, toz to znawey 
sere ludzkich, mogg to sobie bez trudu wyobrazic: facet jakims cudem 
uratowat sip od „wywozki w tundry, uciekt do miasta, cudem jeszcze 
cudowniejszym zdotat znalezc pracp w fabryce, gdy sam juz puchngt z gtodu 
- i teraz, zamiast myslec o zapewnieniu rodzinie bytu - cap za srubp 
i dalejze jg mipdzy tryby! 
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Z drugiej strony autorzy nie chcg i nie mogg ukryc swego zachwytu dla 
kierownikow budowy kanatu, dla pracodawcow, ktorych uporezywie - mimo, 
ze sg to juz lata 30. - nazywajg czekistami, nas rowniez zmuszajgc do 
dalszego stosowania tego terminu. Nie tylko piejg z zachwytu nad ich 
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rozumem, sitp woli i zdolnosciami organizacyjnymi, lecz wzruszeni S 3 nimi 
w jakims wyzszym sensie - jako iudzmi nadzwyczajnymi. Szczegolnie 
pouczajpcy jest epizod, w ktorym wystppuje Jakub Rapoport (spdzpc 
z fotografii, nie byt to cztowiek gtupi). Niedoszty absolwent uniwersytetu 
w Dorpacie, ewakuowanego podczas I wojny do Woroneza, zostat w nowej 
ojczyznie zastppcp przewodniczpcego gubernialnej Czeki, a nastppnie 
zastppcp naczelnika budowy Kanatu Biatomorskiego. Jak relacjonujp autorzy, 
wizytujpc pewnego dnia odcinek robot, doszedt do wniosku, ze robotnicy zle 
pchajp swoje taczki i zaskoczyt jednego z inzynierow iscie morderczym 
pytaniem: Czy w ogole pamiptacie, czemu rowna sip cosinus czterdziestu 
pipciu stopni? Inzynier poczut sip wrpcz zmiazdzony i zawstydzony erudycjp 
Rapoporta13, natychmiast skorygowat swoje szkodnicze rozporzpdzenia 
i odtpd pchanie taczek osipgnpto szczyty technicznej perfekcji. Z pomocg 
podobnych anegdot autorzy nie tylko dodajp swojemu dzietu artystycznego 
blasku, iecz nadto podcipgajp czytelnikow naukowo wzwyz! 

Im wyzsze stanowisko zajmuje dany pracodawca, z tym wipkszp czcip 
piszp 0 nim autorzy. Niebotycznymi pochwatami obsypujp Mateusza Ber- 
mana14, naczelnika GULagu. Mnostwo zachwytow budzi postac Lazarza 
Kogana, bytego anarchisty, ktory w 1918 roku przeszedt na stronp 
zwycipzcow, zostat bolszewikiem, wykazat sip oddaniem na stanowisku 
naczelnika Oddziatu Specjalnego IX Armii, byt pozniej komendantem wojsk 
OGPU, nastppnie jednym z organizatorow GULagu, a teraz jest 
naczelnikiem budowy Kanatu Biatomorskiego. Z tym wipkszym ferworem 
autorzy podpisujp sip pod charakterystykp, jakg daje tenze Kogan zelaznemu 
narkomo-wi. „Towarzysz Jagoda - to nasz zwierzchnik najwyzszy, kierujpcy 
catg naszp codziennp pracp”. (To wtasnie najbardziej zaszkodzito tej ksipzce! 
Pienia ku czci Jagody i jego portret wyrwano nawet z egzemplarza, ktory 
trafit do naszych rpk, a zdjpcia jego dtugo musielismy szukac). 

Tym bardziej przesipkty tym tonem obozowe broszury. Na przyktad: 
„Na sluzp nr 3 przybyli dostojni goscie (portrety ich wiszp w kazdym baraku) 
- towarzysze Kaganowicz, Jagoda i Berman. Lopaty zaczpty mi- 

13 A wielkosc tego cosinusa Rapoport podat mylnie - patrz Kanat 
Bialomorsko-Balty-cki, str. 107. 

14 M. Berman - M. Borman - nazwiska znow roznip sip tylko 0 jednp 
literkp - Eich-mans - Eichman... 
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gac zwawiej. Tam, na gorze rozkwitt usmiech - i odbit sip na setkach 
twarzy w wykopie15”. To samo styszy sip w oficjalnych piesniach: 

„Sam Jagoda nas wiedzie i uczy, Oko bystre ma, rpkp - niechybnp”. 

Nie tajony podziw dla obozowego stylu zycia podpowiada autorom 
nastppujpcp apostrofp: „Chocby los pchnpt cip do najodleglejszych zakptkow 
Zwigzku, chocby gtuchy to byt kpt, a ciemnota panowata naokot, zawsze 
znajdziesz ostojp porzpdku... sprawnosci i trzezwej mysli... - w kazdej 
placowce OGPU”. A jakiez to placowki GPU dziatajp w rosyjskiej gtuszy? - 
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tylko obozy. Oboz jako ognisko postppu - oto probierz poziomu tego zrodta 
historycznego. 

Sam naczelny redaktor tomu tez wypowiedziat sip jasno. Przemawiajgc 
na ostatnim zjezdzie budowniczych Kanatu 25. VIII. 1933 w miescie Dmit- 
rowie (bo juz przeniesiono ich na budowp kanatu Moskwa-Wotga), Gorki 
oznajmit: „Od roku 1928 przyglgdam sip procesowi reedukacji ludzi, 
prowadzonej przez OGPIT. (To znaczy - ze zaczai sip przyglpdac jeszcze 
przed wizytg na Sotowkach, jeszcze przed historic z tym chtopcem, co go 
rozstrzelano, przyglgdat sip juz od chwili powrotu do ZSSR). I nie kryjgc juz 
tez wzruszenia, tak zakrzykngt do obecnych na tej uroczystosci czekis-tow: 
„Toc wy, diabty rogate, sami jeszcze nje wiecie, czegoscie dokonali!...”. 
Autorzy czynip uwagp, ze czekisci usmiechnpli sip tylko w odpowiedzi. (Juz 
ONI wiedzieli, czego dokonali...). O przesadnej skromnosci czekis-tow pisze 
Gorki w tekscie tejze ksigzki. (To ich wzdraganie sip przed rozgtosem jest 
cechp zaiste wzruszajgcg). 

Zespot autorski nie przemilcza po prostacku epidemii zgonow przy 
budowie Kanatu; autorzy nie trzymajg sip wipe tchorzliwej metody potprawd, 
lecz piszp wrpez (str. 190), ze na Kanale nikt nie umiera! (Kalkulacja ich tak 
zapewne wyglgda: sto tysipey stanpto do roboty, sto tysipey robotp 
zakonezyto. Wyrzucajg tylko poza nawias wchtonipte i strawione transporty 
oraz zniwo dwoch srogich zim. Ale to juz proceder w stylu cosinusa 
szachrajskiej czeredy inzynierskiej). 

Autorzy nie znajdujp niczego godniejszego zachwytu od obozowej 
harowki. W pracy niewolniczej widzg oni jedng z najwyzszych form 
swiadomej, zarliwej tworczosci. Oto teoretyezna podstawa procesu reedukcji: 
„Prze- 

15 J. Kuziemko, 3. sluza, wyd. KO Dmitlagu, 1935. „Nie podlega 
rozpowszechnieniu poza obrpbem obozu”. Jako ze publikaeja to rzadka, 
mamy dla czytelnikow innp jeszcze kombinaeje nazwisk: „Kaganowicz, 
Jagoda i Chruszczow wizytujg obozy nad Kanatem Bialomorskim” - D. D. 
Runes, Despotism, New York, 1963, str. 262. 
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stppcy - to ofiary dawnych ohydnych warunkow zycia, kraj nasz jest 
zas pipkny, potpzny i wspaniatomyslny, trzeba go dalej zdobic”. Zdaniem 
autorow, wszyscy ci ludzie - ktorych na budowp kanatu sppdzono, nigdy 
w zyciu nie znalezliby sobie drogi, gdyby zacni pracodawcy nie kazali im 
potgczyc Morza Biatego z Battyckim. A to dlatego, ze „surowiec ludzki 
poddaje sip obrobce o wiele trudniej niz drzewo” - co za jpzyk! jaka gtpbia 
obserwacji! a ktoz to powiedziat? - to Gorki tak mowi w tekscie ksigzki, 
wystppujpc polemicznie przeciw „szychowi gotostownego humanizmu”. Nawet 
Zoszczenko, po gtpbokim namysle stwierdza: „do przemiany dochodzi nie 
z chpci zastuzenia sobie na przedterminowe zwolnienie (a wipe jednak tak 
mozna byto podejrzewac? - A.S.) - tylko w trybie rzeczywistej przebudowy 
swiadomosci i pojawienia sip w duszy robotnika dumy z udziatu 
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w budowie”. O, znawco dusz! Pchates ty kiedy taczki na kanale - i to 
dostajec tylko karne pajke?... 

Jq wtasnie wspaniate ksiegg, ktora tak wstawita literature sowiecke, 
b^dziemy sip kierowac przy omawianiu dziejow Kanatu. 

Jak doszto do tego, ze pierwsze wielke budowy Archipelagu stat sip 
wtasnie Kanat Biatomorski? Czy Stalina przypilita jakas pal^ca potrzeba 
gospodarcza lub strategiczna? Gdy przebrniemy juz przez dzieje tego 
przedsipwzipcia - na pewno dojdziemy do wniosku, ze nie byto takiej 
potrzeby. Czy moze pchnpta go do tego szlachetna chpc wspotzawodnictwa 
z Piotrem I, ktory te same trase przetoczyt po drewnianych balach swoje 
flotp? Albo z carem Pawtem - bo za jego panowania wysunipty zostat 
pierwszy projekt przebicia takiego kanatu? W^tpliwe - aby Wszystkowiedzecy 
cos o tym wiedziat. Stalinowi potrzebna byta jakakolwiek wielka impreza 
budowlana, ktora by pozwolita na wykorzystanie mnostwa niewolniczych r^k 
i wytrzebienie mnostwa ludzi (nadmiar ich pojawit sip w rezultacie procesu 
rozkutaczania) - z niezawodnoscie komory gazowej, ale w sposob znacznie 
tanszy, stanowi^ca przy tym wiecznotrwaty pomnik ku jego czci, potpzniejszy 
od piramid. Na niewolniczym Wschodzie, ktory Stalin umitowat i sk^d 
najwipcej wzorow zaczerpn^t, lubiono konstruowac wielkie „kanaty”. I widzp 
to nieomal, jak - z luboscie wodz^c okiem po mapie Potnocnej Rosji, gdzie 
rozmieszczona byta naowczas wipkszosc obozow - Wtadza cybuszkiem fajki 
prowadzi przez srodek tego kraju linip od morza do morza. 

Obwieszczajec poczetek robot, trzeba byto koniecznie rozgtosic, ze 
budowa jest terminowa, pilna. Bo tez nic niepilnego nie robito sip w tych 
latach w naszym kraju. Gdyby nie uznano budowy za tak pilne, to nikt nie 
uwierztby w jej decydujece znaczenie - a nawet wipzniowie, zdychajec pod 
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przewrocone taczke, powinni byli wierzyc w wage tej pracy. Gdyby nie 
byta tak pilna i wazna, to nie zdychaliby przeciez, nie wymiataliby samych 
siebie z placu budowy nowego spoteczenstwa. 

„Kanat powinien bye zbudowany w krotkim terminie i przy 
najmniejszych kosztach wtasnych - takie jest zalecenie towarzysza Stalina!” 
(A kto te czasy pamipta, ten wie, co to znaczyto - ZALECENIE 
TOWARZYSZA STALINA!) Dwadziescia miesipey! - oto czas, jakiego Wielki 
Wodz udzielit swoim przestepcom zarowno na budowe kanatu, jak na 
poprawp: od wrzesnia 1931 roku do kwietnia 1933. Tak mu byto pilno, ze nie 
dat im nawet dwoch petnych lat. Kanat Panamski dtugosci 80 km budowany 
byt przez 28 lat, Kanat Sueski dtugosci 160 km - budowano 10 lat. Biatomor- 
sko-Battycki Kanat dtugosci 227 km trzeba byto przebic w ciegu niespetna 
dwu lat; jak sie to warn podoba? Objetosc odtamow skalnych wynosita 2,5 
miliona metrow szesciennych, objetosc wszystkich wykopow przekraezata 21 
milionow metrow szesciennych. Teren zawalony gtazami morenowymi. 
Moczary. Siedem sluz „Schodow powienieckich”, dwanascie stopni wodnych 
na dtugim stoku, opadajgcym ku Morzu Biatemu. A przy tym - „to nie 
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Dnieprostroj, ktorego konstruktorzy mogli liczyc na dtugie terminy oraz 
dewizy. Budowa Kanatu Biatomorskiego ziecona zostata OGPU i nie 
przewidziano na nig ani kopiejki w dewizach!” 

Teraz caty zamiar staje przed naszymi oczyma w petniejszym swietle: 
ten kanat tak jest potrzebny Stalinowi i krajowi, ze - ani kopiejki w dewizach. 
Niech pracuje przy jego budowie 100.000 wigzniow naraz - czy trzeba 
jeszcze jakiegos cenniejszego kapitatu? I zakonczyc mi kanat w ciggu 20 
miesigcy! Ani dnia zwtoki! 

Tu dopiero szewska pasja ogarnia na mysl o postgpowaniu 
inzynierow-szkodnikow. Powiadajg: trzeba zaczgc od betonowych umocnieri. 
Czekisci: na to: nie ma czasu. Inzynierowie: potrzeba duzo zelaza. Czekisci: 
zastgpcie je drewnem! Inzynierowie mowig: potrzebne sg ciggniki, dzwigi, 
maszyny budowlane! Czekisci: nic z tych rzeczy, ani kopiejki dewiz na 
import, poradzicie gotymi rgkami. 

W cytowanej ksigzce nazywa sip to: „Smiatym formutowaniem przez 
czekistow zadan technicznych16”. Znow ten cosinus Rapoporta... 

Tak nam pilno, ze dla realizacji tego polarnego projektu przysytamy 
ludzi z Taszkientu, hydrotechnikow i melioratorow z Azji Srodkowej 
(dziwnym trafem akurat ich wy aresztowano). Z grupy tej uformowano 
w Zautku Furkasowskim (na tytach Wielkiej tubianki) Specjalne (znow 
specjalne, 

Kanat Bialomorsko-Baltycki, str. 82. 
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to ulubiony termini) Biuro Konstrukcyjne17. Zresztg czekista 
Iwanczenko zapyta przy tej okazji inzyniera Zurina: „Po co w ogoie jakies 
nowe prace, skoro istnieje projekt kanatu Wotga-Don? Budujcie w oparciu 
o ten wzor”. 

Tak nam pilno, ze Biuro zaczyna pracg nad projektem jeszcze przed 
zbadaniem terenu przysztej budowy! Posytamy swojg drogg ekspedycje 
badawcze do Karelii. Ale nikt z konstruktorow nie ma prawa wyjsc za prog 
pracowni, tym bardziej zas bye postanym do Karelii (chodzi o czujnosc). 
Dlatego wszystko zatatwia sip telegraficznie: jak tarn biegng poziomice? a jak 
tarn z gruntem? 

Tak nam pilno, ze cate sktady kolejowe petne zekow przybywajg jeden 
po drugim na projektowang trasg, a tarn jeszcze ani sladu barakow, 
zaopatrzenia, narzgdzi, ani konkretnego planu - co wtasciwie majg robic? 
(Nie ma barakow - za to juz nadeszta wczesna potnocna jesien. Nie ma 
narzgdzi - za to biegnie juz pierwszy z dwudziestu miesigcy18). 

Tak nam pilno, ze - przybyli nareszeie na trasg - inzynierowie nie 
majg papieru kreslarskiego, liniatow, pluskiewek (!) ani nawet swiatta 
w prowizoryeznej pracowni. Pracujg w baraku przy kagankach, zupetnie jak 
podezas Wojny Domowej! - piejg w upojeniu nasi autorzy! 

Figlarnym tonem zawotanych wesotkow opowiadajg nam oni, jak to 
niewiasty poprzyjezdzaty na budowg w jedwabnych sukniach, a tu im 
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z miejsca kazg brae sig do taezki! I „kogoz tu nie ma w tej Tugundzie! 
Stykajg sig nos w nos byli studenci, esperantysci, towarzysze broni z biato- 
gwardyjskich putkowi”. Biatogwardzisci dawno juz sip spotkali na Solowkach, 
ale ze studenci i esperantysci tez muszg pchac biatomorskie taezki, o, za tg 
informaejg wypada autorom podzigkowac! Zrywajgc prawie boki ze smiechu 
prawig nam daiej: nazwozono tu z krasnowodzkich obozow, ze Stalinabadu, 
z Samarkandy hurmg Turkmenow i Tadzykow w bucharskich chatatach i w 
turbanach - a tu kareiskie mrozy! to ci dopiero siurpryza dla basmaezy! A tu 
norma wynosi - rozkruszyc dwa metry szescienne granitowej skaty i wywieze 
je na taczkach o sto metrow! A snieg proszy i zasypuje wszystko, taezki 
koziotkujg z trapow w snieg. Tak to jest. 

Aie dopusemy autorow do glosu: „taczki sung niepewnym zygzakiem 
po mokrych dechach, weigz sip przewracajgc19”; „cztowiek z taezkg 
przypomi- 

17 Byta to zatem jedna z pierwszych szaraszek, czyii Rajskich Wysp 
Archipelagu. Zwracajg mi tu uwagg na istnienie jeszcze innej: SBK 
w Zaktadach Izerskich, gdzie skonstruowano pierwszg waicownig 
automatyezng zelaza (blooming). 

18 Dodajmy kilka lipnych miesigey okresu organizacyjnego, nie 
objgtych zadng sprawozdawczoscig. 

19 BBK, str. 112. 
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nat konia zaprzgzonego w dwa dyszle20”; „trzeba godziny, aby 
zatadowac taezkg” - nawet nie odlamkami skaty, lecz zmarztg ziemig. Albo 
taki obrazek: „W szpetnym wgdoie, przyproszonym sniegiem, petno byto ludzi 
i kamieni. Ludzie brodziii w sniegu, potykajgc sig o gtazy. Po dwoch, po 
trzech pochyiali sig nad gtazem, oplatali go rgkoma i starali sig cigzar ruszyc 
z miejsca. Gtaz ani drgnie. Wtedy wotali na pomoc czwartego i pigtego...”. 
Ale tu zjawia sig na widowni technika naszego wspaniatego stulecia: „gtazy 
z zapadlin wycigga sig za pomoeg sieci” - siec zas ciggnie sig ling, lina 
natomiast - „nawijana jest na bgben, obracany przez konia w kieracie”! Albo 
inny sposob: drewniane zurawie do podnoszenia cigzarow. Oto pierwsze 
mechanizmy Kanatu. 

I to majg bye szkodnicy? Alez to genialni technicy! Z XX wieku 
przerzucono ich w wiek jaskiniowy - i patrzajcie tylko, dali sobie radg! 

Zasadniczy rodzaj transportu na budowie kanatu? Taezki, jak 
dowiadujemy sig z ksigzki. A sg tu takze biatomorskie Fordy! Sg to po prostu 
cigzkie, drewniane platformy, ktore stawia sig na czterech okrggtych balach 
drewnianych, podktadanych na zmiang: dwa konie ciggng takiego Forda 
i odwozg z trasy duze gtazy. Taezki zas pcha sig we dwojkg: na stromiznach 
pomocnik ciggnie je z pomoeg haka. A jak scinac drzewa tarn, gdzie nie ma 
pit ani siekier? Tu tez pomaga nasza smykalka - przywigzuje sig do drzewa 
parg lin i brygady szarpig je na przemian w rozne strony, zeby drzewo 
„rozchwierutac” i obaiic! Nasza smykatka wszystkiemu podota! - 
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a dlaczego? A dlatego, ze KANAt JEST BUDOWANY Z INICJATYWY 
I NA ZLECENIE TOWARZYSZA STALINA! - tak napisano w gazecie i to 
sip powtarza przez radio co dnia. 

Wyobrazcie sobie takie pole bitwy, a na nim czekistow „w dtugich, 
popielatych szynelach albo w skorzanych kurtkach”. Jest ich wszystkiego 37 
na 100.000 wipzniow, ale - kochani sp przez wszystkich i ta mitosc wtasnie 
gtazy przenosi. Oto przystanpli na chwilp - towarzysz Frenkel skinpt rpk p, 
towarzysz Firin cmoknpt wargami, towarzysz Uspienski (oj-cobojca? kat 
z Solowek?) nie odezwat sip ani stowem, a wtasnie ta chwila zdecydowata 

0 losach tysipcy ludzi w trakcie dzisiejszej mroznej nocy albo nawet w cipgu 
catego polarnego miesipca. 

Na tym wtasnie polega wielkosc tej budowy, ze obchodzi sip ona bez 
wspotczesnej techniki i bez zadnych dostaw z gtpbi kraju! „Nie, to tempo nie 
ma nic wspolnego z kalekim kapitalizmem europejskim, czy amerykanskim. 
To tempo socjalistyczne!” - twierdzp z dump autorzy21 . (W latach 

Ibidem, str. 113. BBK, str. 356. 
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60. dowiedzieiismy sip juz, ze to zwie sip wielkim skokiem). Cata 
ksipzka wynosi pod niebiosy nie co innego, tylko techniczne zacofanie 

1 zwykte chatupnictwo. Nie ma wycipgow mechanicznych? Nie szkodzi, 
bpdziemy mieli wtasne! - i produkuje sip tzw. derricki, zurawie z drzewa, 
w ktorych tylko czpsci, podlegajpce tarciu, odlewane sp z metalu wtasnym 
przemystem. „Mamy wtasny przemyst na kanale!” - cieszp sip nasi autorzy. / 
kolka do taczek tez odlewajp domowym sposobem! 

Tak pilnie potrzebny byt ten kanat catemu krajowi, ze nie znalazto sip 
dla niego nigdzie kot do taczek! Dla leningradzkich stalowni byto to zadanie 
ponad sity! 

Nie, bytoby niesprawiedliwie porownywac z egipskimi piramidami tp 
najbardziej barbarzyriskp konstrukcjp XX wieku, ten transkontynentalny kanat, 
zbudowany z pomocp tomow i taczek: toe piramidy budowane byty w catym 
majestacie im wspotczesnej techniki! Nasza zas technika pochodzita sprzed 
czterdziestu wiekow! 

Na tym polegat ten mechanizm zagtady. Nie stac nas byto na gaz do 
komor gazowych. 

Sprobujcie no bye inzynierem w tych warunkach. Wszystkie zapory 
wodne - usypane sp z ziemi, wszystkie upusty - drewniane. Gruntowe 
zapory co i rusz przepuszczajp wodp. Jak je tu uszczelnic? - weipz ubija sip 
ziemip walcami z konnym zaprzpgiem. (Procz wipzniow - jeszcze tylko koni 
nie zatuje Stalin, a z nim kraj caty - bo to przeciez kutackie bydlpta, tez na 
wymarciu). Bardzo trudno uchronic od przeciekow rowniez konstrukcje 
drewniano-gruntowe. Ale trzeba zelazo zastppic drewnem! - wipe inzynier 
Mastow obmysla i wprowadza romboidalne drewniane wierzeje sluz. Nie ma 
betonu nawet na obwatowania scian sluzy! - czym tu je utwierdzic? Ktos 
przypomina sobie staroruskie szance - drewniane, podwojne tyny, 
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piptnastometrowej wysokosci: mipdzy te dwie sciany sypato sip ziemip. Stosuj 
wipe, cztowieku, technikp jaskiniowg, ale odpowiedzialnosc masz ponosic 
wedtug praw wieku XX: jesli gdzies woda tamp zerwie - to musisz dac gtowp. 

Zelazny narkom Jagoda tak pisze do inzyniera naczelnego, 
Chrustalowa: „Jak wynika z dostarczonych mi informaeji (to znaezy - 
raportow donosicieli oraz meldunkow Kogana, Firina i Frenkla), nie widac, 
abyscie przejawiali nalezng aktywnosc i zaangazowanie. Rozkazujp warn 
natychmiast dac odpowiedz, czy macie zamiar natychmiast (to ci dopiero styl, 
prawda?...)...zabrac sip do roboty, jak nalezy... i sktonic do uczciwej pracy tp 
czpsc inzynierow (ktorg? kogo mianowicie?), ktora zajmuje sip sabotazem 
i tamie plany...”. Jakg tu dac odpowiedz? Toe zycie mite... „Przyznajp, ze 
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przejawiatem karygodng tolerancje... wina moja polega na 
niewybaczalnej opieszatosci w pracy...”. 

A tymezasem w uszach dudni bez ustanku: „KANAt BUDOWANY 
JEST Z INICJATYWY I NA ZLECENIE TOWARZYSZA STALINA!”. 

Gtosniki w baraku, na trasie, nad wodg, w karelskiej chatupie, na 
cipzarowkach, nie milkngee ani we dnie, ani w nocy (pomyslcie!), te 
niezliezone czarne usta, czarne maski bez oczu (niezty obraz!) bez chwili 
przerwy o-znajmiajg krzykiem, co myslg o budowie czekisci catego kraju, co 
mowi o niej partia. Wipe ty tez masz myslec to samo! Wipe ty tez mow to 
samo! „Przeobrazmy przyrodp, a zyskamy swobodp!” Niech zyje 
wspotzawodnictwo socjalistyczne i praca szturmowa! Wspotzawodnictwo 
mipdzy brygadami! Wspotzawodnictwo mipdzy „falangami” (250-300 ludzi); 
Wspotzawodnictwo kolektywow pracy! Wspotzawodnictwo jednej sluzy 
z drugp! W koncu wspotzawodniczg nawet wartownicy z wipzniami22! 
(Wartownicy zobowigzali sip chyba, ze lepiej bpdp pilnowali tych drugich?). 

Ale najbardziej tu sip liezy na elementy spoteeznie bliskie, to znaezy - 
na ztodziei! (Te pojpcia juz sip na kanale sprzpgty). Rozczulony Gorki krzyezy 
do nich z trybuny: „Alez byle kapitalista potrafi nagrabic wipcej, niz wy 
wszyscy do kupy!”. Fetniacy wyjg, ujpei tym komplementem. „l gorgee tzy 
trysnpty z oczu bytego kieszonkowca23”. Liczymy na to, ze romantyzm 
swiata przestppczego uda sip obrocic na pozytek budowy. Pochlebstwo pada 
na podatny grunt. Ztodziej, zasiadajgcy w prezydium zlotu, oznajmia: „Dwa 
dni z rzpdu nie dowozono chleba, ale to dla nas betka! (juz tarn oni zawsze 
cos sobie „zorganizujg”). Dla nas to jest wazne, ze tu sip nas traktuje jak ludzi 
(czego nie mogg o sobie powiedziec inzynierowie). Skaty tu u nas takie, ze 
im zaden swider nie da rady. Nie szkodzi, jakos im radp dajemy”. (Czym wipe 
to robig? I k t o wtasciwie to robi?...). 

Tu wycigga sip wnioski z teorii walki klas: w obozie szukamy 
swojakow, aby zwalczac obce elementy. Nie ma w ksigzce danych, jaki jest 
wikt brygadzistow na Kanale, ale mamy pod rpkg relacjp naoeznego swiadka 
(I.D.T.) o obozie w Biereznikach: brygadzisci (sami knajacy) mieli osobng 
kuchnip i przydziaty wyzsze niz wojsko. Wszystko po to, zeby pipsci miec 
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krzepkie i wiedziec po co sip je zaciska. 

W 2. punkcie obozowym szalejp kradzieze, ludziom wyrywa sip z rpk 
jadto i talony na batandp, ale zadnego knajaka nie pozbawia.sip za to 
honorowego tytulu szturmowca: to nie podkopuje ich spotecznej pozycji, 

22 BBK, str. 158. 

23 J. Kuziemko, 3 sluza. 
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nie moze zacmic ich osipgnipc produkcyjnych. Zarcie na plac budowy 
dociera juz wystygte. Kto rozwiesi mokrp odziez do suszenia - juz jej nie 
znajdzie. Nie szkodzi, jakos dajemy radp! Powieniec jest osiedlem karnym - 
panuje w nim chaos i batagan. Chleba tu sip nie wypieka, trzeba 
sprowadzac z Kemi (rzuccie okiem na mapp!). Na odcinku Szyznia jesc dajp 
grubo nizej normy, w barakach zipb, wszy ludzi oblazty, wszyscy tu chorujp - 
nie szkodzi, jakos dajemy radp! Kanat budowany jest z inicjatywy... Wszpdzie 
PBWK - punkty bojowe kult-wych! (Chuligan, dopiero co przystany do obozu, 
od razu zostaje wychowawcp). Staty alarm bojowy! Ze srody na piptek 
proklamuje sip szturmowp noc - pod hastem walki z biurokracjp! Pod koniec 
roboczego dnia, juz wieczorem, chodzp w budynku biurowym od izby do izby 
kaowcy i szturmujp. Oznajmia sip nagle, ze nastppit zawal (nie w kopalni, 
chodzi o procent wykonania planu) na odcinku Tungud. SZTURM! 
Podejmuje sip uchwatp o zdwojeniu norm produkcyjnych! Ni mniej, ni 
wipcej24! Ni stpd, ni zowpd jakas brygada przekracza plan dzienny o 825%! 
Niech to zrozumie, kto potrafi! To znow proklamuje sip powszechny dziert 
rekordowi Trzepnpc tych, co nie nadgzajp za tempem pracy! A tu znow 
wydajp jakiejs brygadzie premip: pierozki (gpby na zdjpciu jakies 
gtodomorskie, chwila dawno wytpskniona - a radosci jakos nie widac...). Na 
oko wszystko jednak biegnie przewidzianym torem. Latem 1932 roku Jagoda 
objechat catp trasp i zdawato sip, ze nasze kochane panisko jest kontente. 
Alisci juz w grudniu przystat depeszp: norm nikt nie przestrzega; dose tego 
bezcelowego przeganiania tysipey ludzi z miejsca na miejsce! (tu mu wierzp! 
jakbym to widziat!). Zespoty wlokp sip do pracy pod splowialy-mi 
sztandarami. Kontrola wykryta, ze - gdyby wierzyc waszym sprawozdaniom - 
to juz parokrotnie wykopano catp przewidzianp w planie ilosc gruntu! - 
a kanat weipz nie ukonezony! Nieudolni kierownicy robot zasypujp wpdoty nie 
szutrem, tylko lodem! A wiosnp lod topnieje i woda przerwie tamy! Nowe 
hasta dla kultwychu: „Fucha - to grozna brort kontrrewolucji” (a w dziedzinie 
fuchy knajacy wiodp prym: ten lod zamiast ziemi - to na pewno ich pomyst, 
poznajp bez trudu !). Albo takie hasto: „Partacz - to wrog klasowy!” 
i kryminalni otrzymujp rozkaz demaskowania lipy produkcyjnej oraz 
kontrolowania urobku brygad, ziozonych z kae-row\ (Jest to najlepsza okazja 
do przepisania urobku kaerow na rachunek wtasny). Fucha - to proba 
pokrzyzowania wszystkich produkcyjnych i wychowawczych planow GPU - 
oto czym jest ta straszliwa fucha! Fucha - to grabiez wtasnosci 
socjalistycznej! - oto czym jest fucha. W lutym 
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24 BBK, str. 302. 
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1933 roku pozbawia sip woinosci inzynierow, juz przedterminowo 
wypuszczonych - bo kontrola wykryta gdzies fuszerkp. 

Taki zapat, tyle entuzjazmu - skpd wipe tyle tej fuchy? I czemu to 
wipzniowie jp sobie upodobali?... Jasne, ze ktos tu chce przywrocic 
kapitalizm. Na pewno dziata tu czarna rpka biatej emigraeji. 

W pierwszych dniach 1933 roku nowy rozkaz Jagody: wszystkie 
kierownictwa robot przeksztatcic w sztaby oddziatow bojowych\ 50% aparatu 
administracyjnego postac na budowp (a topat aby starezy?...). Pracowac - na 
3 zmiany (noc tu prawie juz polarna)! Wikt wydawac wprost na trasie 
(wystygty!). A za fuchp - pod spd! 

W styezniu - SZTURM DZIAtU WODNEGO! Wszystkie falangi - 
z kuchniami polowymi i catym wyposazeniem postane zostajp na jeden 
odcinek. Nie dla wszystkich starczyto namiotow, spip ludziska na sniegu, co 
tarn! DAMY RAD^! Kanat budowany jest z iniejatywy... 

Z Moskwy przybywa rozkaz Nr 1 : „az do konca robot proklamowac 
nieustajpey szturml Po fajrancie - posyta sip do topaty maszynistki, biuralistki 
i praezki. 

W lutym - zakaz widzeri z krewnymi na catym obszarze Biet-Batt-ta- 
gu - juz to z obawy przed epidemip duru plamistego, juz to - aby docisnpc 
zekow. 

W kwietniu - nieprzerwany, 48-godzinny szturm - hurrraaa! 
TRZYDZIESCI TYSI^CY LUDZI NIE SPI! 

I I maja 1933 roku narkom Jagoda raportuje ukochanemu 
Nauczycielowi, ze kanat zakonezono w przewidzianym terminie. 

W lipcu 1933 roku Stalin, Woroszytow i Kirow udajp sip na mitp 
przejazdzkp parostatkiem, by zwiedzic trasp kanatu. Istnieje znane zdjpcie: 
siedzp sobie na poktadzie na fotelach z wikliny, „dowcipkujp, smiejp sip, 
palp”. (A Kirow juz jest skazany na smierc, tylko ze jeszcze o tym nie wie). 

W sierpniu zwiedzito kanat 120 pisarzy. 

Nie sposob byto znalezc na miejscu ludzi do obstugi kanatu, trzeba 
byto przystac wysiedlonych kutakow („specprzesiedlencow”). Berman sam 
wybierat miejsca na przyszte osady. 

Wipksza zas czpsc „zotnierzy armii kanatu” postana zostata na budowp 
nastppnej magistral wodnej - Wotga-Moskwa25. 

zs Na sierpniowym zlocie „kanatoarmistow” tazarz Kogan oznajmit: 
„Nie za gorami juz ten zlot, ktory bpdzie ostatnim w dziejach systemu 
obozow... Nie za gorami juz ten rok, miesipc i dzien, kiedy juz w ogole nie 
bpdp potrzebne nam obozy pracy poprawczej”. Poniewaz - wedle wszelkiego 
prawdopodobienstwa - rozstrzelano go, wiec nie dowiedziat sip nigdy, jak 
strasznie sip mylit. A zresztp, moze sam juz nie wierzyt. 

83 

Oderwijmy sip na chwilp od tej zespotowej Ksipgi Szydercow. Solowki 
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miaty opinip wystarczajpco ponurp, ale wyspiarze, ktorych przeniesiono na 
Kanat Biatomorski i tu kazano im sppdzic resztp kary (albo i resztp zycia) - 
teraz dopiero zrozumieli, ze skonczyty sip zarty, tu dopiero poczuli czym 
pachnie prawdziwy oboz, ktory stopniowo poznalismy wszyscy. Zamiast 
sotowieckiej ciszy - nie milknpcy ani na chwilp zgietk wyzwisk i dziki hatas 
cipgtych zwad - na przemian z gromowymi odgtosami agitacyjnych tyrad. 
Nawet w barakach punktu obozowego w Miedwiezegorsku, wipe przy 
samym zarzpdzie Biet-Batt-fagu, spano na „wagonetkach” (juz je wtedy 
wprowadzono) nie po czworo - tylko po osmioro: na kazdej potce spato 
dwoch wipzniow na waleta. Zamiast kamiennych budynkow poklasz-tornych 
- przewiewne i prowizoryezne baraki albo namioty, albo nawet - snieg 
zamiast poscieli. Ci, ktorych przeniesiono z Biereznikow, gdzie pracowato sip 
tez po 12 godzin dziennie, twierdzili, ze tu jednak cipzej. Dni rekordow. 
Szturmowe noce. „Od nas - wszystko, dla nas - nie!...”. W scisku 
i rozgardiaszu rozsadza sip skaty dynamitem, stpd - wielu okaleczonych 
i zabitych. Wystygta batanda, ktorp chteptac trzeba wsrod skat. Jak tu ludzie 
pracujp - to juz wiemy. Co tu ludzie jedzp? - a co mogp jesc w latach 1931- 
33? (Skrypnikowa twierdzi, ze nawet w miedzwiezegors-kiej stotowce dla 
wolniakow dawano na obiad mptnp bryjp z rybich tebkow z paroma ziarnami 
kaszy26). Odziez - wtasna, poki sip grzbietu trzyma. I tylko jeden okrzyk, 
jeden rozkaz: „PrpdzejL. Prpdzej!...”. 

Powiadajp, ze pierwszej zimy - z 1931 na 1932 zginpto tu sto tysipey 
ludzi - tyiu wtasnie, ilu liezyta zatoga kanatu. Czy to niewiarygodne? Jest to 
liezba chyba nawet nizsza od rzeczywistej: w podobnych warunkach, 
w obozach czasu wojny, smiertelnosc wynosita jeden procent dziennie - 
i byta to cyfra wszystkim znana, wcale nie nadzwyczajna. Tak, ze na Kanale 
sto tysipey mogto zgingc w cipgu niespetna czterech miesipey. A przeciez 
czekata ich jeszcze jedna zima i w „mipdzyczasie” tez nie byto lepiej. Bez 
przesady mozna zatozyc, ze wymarto w ten sposob 300.000 ludzi. 

O tym odmtadzaniu kadry kosztem wymierajpcych poprzednikow, 

0 tym statym zastppowaniu ginpcych ludzi przez nowe transporty zywych ze- 
kow - trzeba cipgle pamiptac, aby nie dziwic sip zbytnio, ze w poczptkach 
1933 roku ogolna liezba wipzniow we wszystkich tagrach mogta bye jeszcze 

26 Zresztp, ta sama mformatorka podaje, ze uciekinierzy z Ukrainy 
cisnpli sip do Mied-wiezegorska, starajpc sip o pracp gdzies w poblizu 
obozu, aby jakos uniknpc smierci z gtodu. Zeki wynosili im z zony co tylko 
mogli, zeby poratowac ziomkow! Catkiem prawdopodobne. Tylko ze 
z Ukrainy nie wszyscy potrafili sip wyrwac. 
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nie wipksza niz milion. Tajna Jnstrukcja” podpisana przez Stalina 

1 Mo-lotowa 8 maja 1933 roku przytacza cyfrp 800.000 uwipzionych.* 

D.P. Witkowski, dawny wipzien Solowek, zatrudniony na Kanale 
w charakterze kierownika robot, ktory z pomocp stawetnej fuchy (to znaezy - 
przez dopisywanie do sprawozdan dptych cyfr urobku) niejednemu uratowat 
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zycie - tak opisuje pewien cichy wieczor: 

„Po zakoriczeniu dniowki na trasie zostajp trupy. Snieg proszy, zacipga 
ich twarze. Ktos tam skulit sip pod przewroconp taczkp, wsunpt dtonie 
w rpkawy i tak zamarzt. Ktos inny zastygt z gtowp rnipdzy kolanami. Tam 
zamarzto dwoch naraz, wspartych o siebie plecami. To chtopcy ze wsi, 
najlepsi robotnicy, jakich sobie mozna wyobrazic. Posytajp ich na kanat 
catymi dziesiptkami tysipey, a starajp sip przy tym, zeby w danym obozie 
zaden z nich nie znalazt sip razem ze swoim tatp, celowo ich sip rozdziela. 
I od pierwszej chwili dajp im takp normp przy tadowaniu zwiru i kamieni, 
jakiej nawet iatem wykonac nie sposob. Nikt im nie przemowi do rozumu, nie 
uprzedzi zawczasu, wipe oni - jak to robili w gospodarstwie - oddajp 
wszystkie swoje sity, szybko tez stabng - i zamarzajp, obejmujpc sip wzajem. 
Nocp krgzp tu zaprzpgi i zbierajp umartych. Zwtoki na sanie woznice rzucajp 
z drewnianym toskotem. 

Latem zas, z nie zebranych w porp trupow zostajp tylko szkielety - 
i kosci zmieszane z szutrem trafiajp do betoniarki. Petno ich w betonie 
ostatniej sluzy pod osiedlem Bietomorsk, zostaty w niej na zawsze27”. 

To jeszcze wezmy pod uwagp, ze kierownictwo budowy okazato sip 
ok-rutniejsze od samego Gospodarza. Chociaz Stalin przykazat „ani kopiejki 
w dewizach!”, jednakze pozwolit wydac 400 milionow sowieckich rubii. Ci zas 
- w swojej nadgorliwosci - wydali mniej niz czwartp czpsc tej sumy: 95 
milionow 300 tysipey rubii. 

Gazetka Bietomorstroju pisata z rzewnym zachwytem, ze Jiczni 
zotnierze armii Kanatu, przejpci pipknem wielkiego celu” - w wolnych 
chwilach (i - rzecz jasna - wcale nie liczpc na dodatkowp porejp chleba) 
wyktadajp cembrowiny kanatu kolorowymi kamieniami - wytgcznie dla efektu 
artystyeznego. 

Skoro tak, to mogli z powodzeniem uwiecznic na skarpach szesc 
nazwisk - szesciu pachotkow Stalina i Jagody, naczelnych nadzorcow 
Biatomoru, 

* Jnstrukcja dla wszystkich pracownikow instaneji partyjno-sowieckich 
oraz wszystkich organow OGPU, spdownictwa i prokuratury”, 8.Y.1933. 
Wydobyta z archiwow smolenskiego obwodowego komitetu WKP(b). 
Opublikowana w pismie „Socjalisticzeskij Wie-stnik”, Nowy York-Paryz, 
1955, Nr 4 (681), str. 52. 

27 D. Witkowskt, Pol zycia. 
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szesciu zbirow: na rachunek kazdego z nich odniesc mozna by po 
czterdziesci tysipey ofiar. Sp to: Firin - Herman - Frenkel - Kogan - 
Rapoport - Zuk. 

A warto by tez dopisac tu nazwisko naczelnika ochrony - Brodzkiego. 
I kuratora Kanatu z ramienia WCIK - Solca. 

No i wszystkich tych 37 czekistow, ktorzy byli na kanale. 

Jeszcze tych 36 pisarzy, ktorzy Kanat opiewali28. Nie zapominajpc 
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przy tej okazji o Pogodinie*. 

Zeby wycieczkowicze z poktadu turystycznych parostatkow mogli to 
poczytac sobie i podumac chwilp. 

Kiedy w tym spk, ze zadnych wycieczkowiczow tu nie ma. Jak to? 

A tak to. I zadnych parostatkow nie widac. Zadnych regularnych 
rejsow. 

W 1966 roku gdym konczyt ten rpkopis, chciatem poptyngc statkiem 
wzdtuz kanatu - aby zobaczyc go na wtasne oczy. No, zeby dorownac tym 
stu dwudziestu, co go zwiedzili. Otoz zamiaru spetnic nie mogtem: nie ma 
planowanych rejsow. Mozna starac sip o miejsce na krypie towarowej. Ale 
tarn bardzo pilnie sprawdza sip dokumenty. A moje nazwisko dose juz wtedy 
byto szarpane, zaraz zaczptyby sip podejrzenia: a czego on tu znowu szuka? 
Chocby dla samego bezpieczenstwa rpkopisu - lepiej byto nie probowac. 

Mimo wszystko udato mi sip dotrzec tarn trochp blizej. Zaczgtem od 
Miedwiezegorska. Sporo tarn jeszcze barakow, stojg od tamtych czasow. 
Sterczy posrod nich monumentalny hotel z pipciopiptrowg, szklang basztg. 
Bgdz co bgdz - to wrota kanatu! Toz tu roic sip bpdzie od gosci z catego 
kraju i z zagranicy... Dtugo swiecit pustkami, w koncu przerobiono go na 
internat. 

Droga do Powienca. Cherlawy lasek, co krok kamienie i gtazy 
narzutowe, 

Za Powiencem od razu dochodzp do kanatu i dtugo idp brzegiem, 
starajpc sip popatrzec z bliska na sluzy. Wstpp wzbroniony, ospali 
wartownicy. 

28 Aleksy N. Totstoj, ktory wraz z resztg kolegow zwiedzit trasp kanatu 
(toe trzeba byto ptacic za swojg pozycje) - „z zapatem i przejpciem opowiadat 
o tym, co zobaezyt, rysujgc wspaniate, fantastyezne niemal - a zarazem - 
realne... perspektywy rozwoju naszego kraju, przesycajgc swojg opowiesc 
zarem tworezego uniesienia i literackiej wyobrazni. Dostownie zachtystywat 
sip zachwytem mowige o pracy budowniezyeh kanatu i o wysokim poziomie 
techniki” (podkreslenie moje - A. S.). Bogdanow-Bieriezow-ski, „Wstrieczi”, 
Wyd. Jskusstwo”, Moskwa 1967, str. 58. 

* N. Pogodin napisat komedip Arystokraci, akeja jej toezy sip w obozie, 
jej bohaterami sg szemrani fetniacy, nawracajgcy sip w trybie 
wspotzawodnictwa i pod wptywem tagodnej perswazji czekistow. 
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Ale stgd i zowgd - widac to i owo. Cembrowiny sluz - te same co 
dawniej, z tych samych dubeltowych tynow, poznajp je, wedle znanych mi 
opisow. Natomiast romboidalne wierzeje inzyniera Mastowa juz nie sg 
z drzewa, zastgpiono je zelazem i otwierajg sip juz nie rpeznie. 

Ale czemu tu tak cicho? Nie widac ludzi, nie widac ruchu ani na 
kanale, ani przy sluzach. Nikt nie krzgta sip przy ich obstudze. Tam, gdzie 
30.000 nie dosypiato nocy - teraz wszyscy spig nawet we dnie. Nie stychac 
wycia okrptowych syren. Ani skrzypu otwieranych wierzei. Dzien jest 
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pogodny, lipcowy. Dlaczego wipe?... 

Mingtem w ten sposob pipe sluz powienczanskich „schodow” 
i przysiadtem sobie na brzegu. Znany catemu krajowi chocby z pudetek 
najpopularniejszego gatunku papierosow, tak pilnie ponoc potrzebny, czemu 
trwasz w ciszy, Wielki Kanale? 

Podszedt jakis cywil swidrujgc mnie wzrokiem. Ja do niego z gtupia 
frant - gdzie by tu rybek dostac? i czy mozna wrocic jakims statkiem? 
Okazato sip, ze to komendant ochrony sluzy. Dlaczego, pytam tedy, nie ma tu 
komunikaeji pasazerskiej? Cos ty, z byka spadt, powiada, bo to mozna? Toe 
Amerykanie zaraz by tu sip przytarabanili. Przed wojng - jeszcze wolno byto, 
ale po wojnie juz nie. A niechby sobie zwiedzali. - Cos ty, jak to mozna im 
wszystko pokazywac?! - A dlaczego w ogole tu nie ma ruchu? - Jest. Tylko 
maty. Widzisz, kanat jest ptytki - pipe metrow catej parady. Chciano go nawet 
przebudowac, ale chyba bpdzie sip robic drugi, rownolegty, od razu - jak 
nalezy. 

Ech, panie komendancie, to juz dawno wiadomo: w 1934 roku, ledwie 
porozdawano wszystkie ordery za budowp - juz zaczpto szykowac projekt 
rekonstrukeji. Punkt pierwszy projektu gtosit - ze kanat trzeba pogtpbic. 
A drugi, ze obok istniejgcych sluz nalezy zbudowac caty tancuch gtpbokich 
przepustow dla statkow morskich. Co nagle - to po diable. Przez te pilne 
terminy, wtasnie przez te normy trzeba byto robic kanty z gtpbokoscip: 
wtasnie dlatego przepustowosc kanatu jest minimalna: toe trzeba byto karmic 
ludzi na rachunek jakichs lipnych kubikow gruntu. (Wkrotce za tp lipp kazano 
ptacic inzynierom: prawie wszystkim dano nowg dychp). A 80 kilometrow 
kolei murmahskiej przeniesiono, aby zwolnic trasp. Dobrze, ze chociaz tych 
kotek do taezek nie zmarnotrawiono. A wtasciwie, co tym kanatem ma sip 
sptawiac? Drzewo? Dokpd? Pobliskie lasy juz wyrgbano. Wipe teraz 
archangielskie drewno sptawiac do Leningradu? Po co - przeciez sprzeda sip 
je rowniez w Archangielsku, od dawna tarn cudzoziemcy je kupujg. Wreszcie 
- kanat jest zamarznipty przez pot roku, jesli nie dtuzej. Na czym wipe 
polegata tak pilna potrzeba? Aha, chodzito o sprawy strategiezne. Zeby flotp 
wojenng przerzucac z Battyku na Ocean. 
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- Taki ci ptytki, - skarzy sip komendant strazy - ze nawet todz 
podwodna nie przeptynie: taduje sip je na krypy - wtedy dopiero mozna brae 
na hoi. 

A jak tarn z krgzownikami?!... O, despotyezny samotniku! Bezsenny 
szalencze! Co cip opptato, kiedys to wszystko wymyslit?! 

I co cip tak gnato, potppieneze? Co cip tak pilito, tak piekto, zeby 
przebic kanat w ciggu dwudziestu miesipey? Przeciez tych dwiescie 
pipedziesigt tysipey mogto zyc dalej. No, esperantysci rzeczywiscie, to byt noz 
na gardle, ale ci chtopcy ze wsi! Ilez by ci oni jeszcze roboty odwalili! lie razy 
jeszcze mogtes poderwac ich do ataku - za Ojczyznp! za Stalina! 

- Stono kosztowat - mowip do straznika. 
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- Za to raz dwa go zbudowano! - odpowiada dziarsko. 

Czemu nie natwoich kosciachL. 

Spgdzitem tego dnia osiem godzin nad kanatem. 

Przez caty ten czas jedna berlinka samobiezna przeptyngta 
z Powienca w strong Soroki, a jedna, tego samego typu, ze strony Soroki 
do Powienca. Miaty rozne numery i tylko to pozwolito mi stwierdzic, ze nie 
byta to ta sama krypa. Bo tadunek miaty zupetnie jednakowy: takie same 
ktody sosnowe, juz zlezate, dobre tylko na opat. 

Z rachunku wynika wipe zero. 

I cwierc miliona w pamigei. 

Po Biatomorsko-Battyckim zaraz przyszta kolej na Kanat Wotga- 
Mosk-wa. Odnalezli sig tarn od razu wszyscy zastuzeni, naczelnikiem obozu 
zostat Firin, szefem budowy - Kogan. (Ordery Lenina za Biatomor juz tarn na 
nich czekaty). 

Ale ten kanat przynajmniej na cos sig przydat. Wszystkie tradycje 
Biato-moru doczekaty sig tu naleznej kontynuaeji i znalazty dobre warunki 
rozwoju: zrozumiemy teraz tym iepiej, czym roznita sig na Archipelagu epoka 
gwattownych przerzutow od ery sotowieckiego zacisza. Teraz mozna juz byto 
wspomniec z odcieniem zalu nawet milezgee, grozne Soiowki. Nie dose, ze 
wymagali tu teraz wytgzonej pracy, nie dose ze kazali kuc stabngcg rgkg 
nieustgpliwe gtazy. Nie, odbierajgc cztowiekowi zycie, drgzyli mu serce 
i wywracali na nice jego duszg. 

Najtrudniejsze do zniesienia na Kanatach byto chyba to, ze od 
kazdego wymagano swiergolenia. Juz na punktach zbornych trzeba byto 
musowo odstawiac tak zwane zycie zbiorowe. Kotczejgcym z gtodu jgzykiem 
trzeba byto wygtaszac przemowienia, zgdajgc przekraezania planow! 
I demasko- 
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wania szkodnikow! A takze tgpienia wrogiej propagandy, kutackich 
plotek (bo wszystkie plotki obozowe to byta kutacka robota). A wige baezge 
pilnie, aby wgze podejrzen nie oplotty ciebie samego, zatrzymujgc w obozie 
na nowe latka. 

Biorgc teraz do rgki te bezwstydne ksigzki, gdzie tak gtadko, z takim 
emokaniem opisane jest zycie skazancow - nie sposob prawie uwierzyc, ze 
to wszystko pisane byto na serio - i ze czytelnicy na serio to brali. (Ale 
przezorny Gtawlit* zniszczyt caty naktad, tak ze do naszyeh rgk trafit chyba 
jeden z ostatnich istniejgcych egzemplarzy). 

Teraz naszym Wirgiliuszem bgdzie z kolei pilna uczennica 
Wyszynskie-go - I.L. Awerbach29. 

Wkrgcajgc w otwor najzwyklejszg nawet srubg, tez trzeba z poczgtku 
okazac pewng dbatosc: nie skrzywic osi wkrgtu, nie wciskac gwintu krzywo. 
Dopiero kiedy czubek wlezie gtadko - mozna zwolnic drugg rgkg i dokrgcic 
do oporu, pogwizdujgc sobie beztrosko. 

Czytamy u Wyszynskiego: „Wtasnie z uwagi na cele wychowawcze 
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nasz Oboz Pracy Poprawczej jest zupetnym przeciwienstwem burzuazyjnego 
wigzienia, gdzie panuje otwarta przemoc30”. „W przeciwienstwie do panstw 
burzuazyjnych - przemoc w walce z przestgpczoscig odgrywa u nas 
drugorzgdng rolg - najwigkszg zas wagg przywigzuje sip do zabiegow 
organizacyjno-materiainych, kulturalno-oswiatowych i polityczno-wy- 
chowawczych31 !”. (Trzeba byto dobrze robic gtowg - zeby tu nie chlapngc 
ozorem: zamiast patki - skala p a j k i plus agitacja). I w rezultacie: 
„...wspaniaty rozwoj socjalizmu wywiera swoj czarodziejski (! tak mu sip 
wtasnie powiedziato: czarodziejski!) wptyw rowniez na... walkg 

z przestgpczoscig32”. 

Kroczgc sladem mistrza, Awerbach tez nam klaruje: celem sowieckiej 
polityki w dziedzinie pracy poprawczej jest „przeksztatcenie najgorszego 
materiatu ludzkiego (pamigtacie surowiec? pamigtacie insekty? - A.S.) 
w kojiortg petnowartosciowych, aktywnych i swiadomych budowniczych 
socjalizmu”. 

Pigknie, tylko ten wspotczynnik... cwierc miliona sztuk tego 
najgroszego materiatu zostato w ziemi, 12 i pot tysigca aktywnych 
i swiadomych zaszczycono na Biatomorze przedterminowym zwolnieniem... 

* Gtowny Urzgd Cenzury z ZSSR. 

29 I. L. Awerbach, Od przestgpstwa do tworczej pracy. 

30 Przedmowa Wyszynskiego do ksigzki zbiorowej Od wigzien... 

31 Przedmowa Wyszynskiego do ksigzki Awerbach. 

32 Ibidem. 
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Ale zaraz - przeciez juz VIII Zjazd Partii, w 1919 roku, kiedy szalata 
jeszcze wojna domowa, kiedy Denikina dopiero spodziewano sig pod Ortem, 
kiedy powstania w Kronsztacie i w Tambowie dopiero miaty nastgpic, otoz 
VIII Zjazd uchwalit, aby zastgpic system kar (to znaczy - nikogo juz wigcej nie 
karac?) systemem wychowania] 

„Przymusowego” - dodaje teraz Awerbach. I retorycznie (bo juz ma za 
pazuchg druzgoczgcg odpowiedz) pyta: a JAK to mozna? Jak mozna 
przeobrazic ludzkg swiadomosc tak, by socjalizm miat z tego pozytek, jesli 
swiadomosc ta jeszcze na wolnosci nabrata tresci dla socjalizmu wrogiej, 
nacisk zas rygoru obozowego odczuwany jest jako gwatt i moze jedynie tg 
wrogosc spotggowac? 

Jestesmy w kropce; wyglgda na to, ze facetka ma racjg. 

Ani sig sni, teraz dopiero wytnie nam kuranta: praca produkcyjna, 
sensowna i majgca wzniosie cele! - oto sposob na najbardziej nawet wrazg 
czy chwiejng swiadomosc. A do tego potrzebna jest, jak sig okazuje, 
„koncentracja prac w gigantycznych obiektach, podbijajgcych wyobraznig 
ludzkg swoim ogromem”! (Ach, wigc dlatego, dlatego to ten Biatomor, a my 
matoty, nie moglismy zrozumiec!) Osigga sig przez to „poglgdowy walor, 
wydajnosc i patetyczny rozmach procesu budowy”. Przy tym konieczna jest 
tu „praca od zera az do ostatniej fazy robot”, a „kazdy wigzien” (jesli mu sig 
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jeszcze nie zmarto) - „bpdzie wtedy czut polityczny rezonans swojej pracy, 
poczuje, ze caty kraj jest w niej zainteresowany”. 

Czy widzicie, jak tatwo juz gwint sip wkrpca? Moze trochp krzywo, ale 
juz tracimy zdolnosc oporu. Ojczulek nakreslit cybuszkiem linip na mapie; 
usprawiedliwienia to juz nie jego ktopot. Zawsze znajdzie sip jakas Awerbach: 
„Towarzyszu Wyszynski, mam tu pewng mysl; jak sgdzicie, da sip jg 
wprowadzic do ksigzki?”. 

Ale to dopiero poczgtek. Konieczne jest, aby wipzien zanim jeszcze 
wyjdzie za bramp obozu, juz byt „przygotowany do wyzszych, socjalistycznych 
form pracy”. 

Ale jak to osiggngc? Gwint skrzypi. 

Jak mozna bye tak niedomyslnym! Alez istnieje wspotzawodnictwo 
i praca szturmowa] Zapomnieliscie, jakie to tysigclecie mamy na dworze, 
kochani? „Hastem ma bye nie zwyczajna praca, lecz praca heroiezna!” 
(Rozkaz OGPU Nr 190). 

Wspotzawodnictwo o czerwony sztandar przechodni centralnego 
sztabu! rejonowego sztabu! sztabu druzyny! Wspotzawodnictwo mipdzy 
obozowymi placowkami, obiektami, brygadami! „Wraz ze sztandarem 
przechodnim brygadzie przyznano rowniez orkiestrp dptg! Catymi dniami 
przygrywa ona przy pracy i podezas smacznych positkow”! (Smacznych 
positkow nie wi- 

90 

dac na fotografiach, ale widnieje na nich czpsto reflektor. Potrzebny 
byt do pracy nocnej. Kanat wotzanski budowano dzien i noc bez przerwy33). 

W kazdej brygadzie wipzniarskiej jest trojka petnomocnikow ds. 
wspotzawodnictwa. Sprawozdania, rezolueje! Rezolucje i sprawozdania! 
Wyniki szturmu na czesc przejscia od pierwszej pipciolatki do drugiej! Wyniki 
drugiej pipciolatki! Obozowa gazeta „Pierekowka” (Przemiana). State motto: 
Utopimy naszg przesztosc na dnie kanatu! „Pracowac bez wychodnego!” 
Zachwyt ogolny, powszechna zgoda! Jeden z przodujgcych kopaezy 
oswiadezyt: „A pewno! Po co myslec o jakichs wychodnych, jakims 
odpoczynku? Wotga przeciez nie ma wychodnego, w kazdej chwili moze 
wylac”. A Missisipi ma wychodne?... Kto to powiedziat? tapaj go, to kutacki 
agent! Jeden z punktow podejmowanych zobowigzan brzmi: „Kazdy cztonek 
kolektywu powinien dbac o wtasne zdrowie”. Patrzcie, co za humanitaryzm! 
Ale, ale, tu jest dalszy cigg, ktory wszystko wyjasnia: aby zmniejszyc ilosc 

nie-odpracowanych dniowek”. „Nie chorowac - i nie brae zwolnien!” 
czerwone tablice, honorowe. I czarne tablice. Tablice wskaznikow cyfrowych: 
ile dni zostato do konca robot; ile wykopano dzisiaj, a ile wezoraj. Ksipgi 
honorowe. W kazdym baraku - dyplomy honorowe, „biuletyny wynikow 
reedukaeji, wykresy produkcji, zestawienia cyfrowe (ilu tez darmozjadow 
krzgta sip przy tym, rysuje i pisze !). Kazdy wipzien powinien bye swiadom 
zadan produkcyjnych! Kazdy wipzien powinien znac cele polityki panstwowej! 
- Dlatego - przed rannym wymarszem (kosztem czasu roboczego, to jasne) 
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- pipe minut informacji produkcyjnej, zas wieczorem, po powrocie do obozu 
(kiedy nogi sip juz uginajp) - pipe minut informacji polityeznej. Podczas 
obiadu - polityezne odczyty, wipe ani schowac sip w kpcie A ani zmruzyc oka. 
Jesli gdzies tarn, na wolnosci ogtoszono Szesc Warunkow Towarzysza 
Stalina - kazdy wipzien musi je wykuc na blachp34! Jesli na zewnptrz weszta 
w zycie uchwata Sownarkomu o wyrzucaniu z pracy za bumelanctwo - to 
tu, w obozie, ktadzie sip ludziom do gtowy: 

33 Orkiestry grywaty rowniez w innych obozach: muzykanci stali na 
brzegu i grali nieraz przez kilka dni i nocy jednym cipgiem, poki wipzniowie 
w trakeie jednej dtugiej szyehty bez wypoczynku roztadowywali petnp drzewa 
barkp. I.D.T. byt grajkiem w takiej orkiestrze na Biatomorze i mowi, ze 
orkiestra doprowadzata pracujpcych wipzniow do pasji (grajkowie zwolnieni 
byli przeciez z robot ogolnych, mieli osobne tozka, nosili wojskowe mundury). 
Roziegaty sip krzyki: „Cwaniaki! Darmozjady! Chodzcie no tu potyrac trochpl”. 
Na zdjpciach tych rzeezy nie widac. 

34 Swojp drogp, inteligenci, ktorzy potrafili wkrpcic sip na funkcje 

kierownicze, niezle wykorzystali te 6 warunkow”: „Wszechstronnie 

wykorzystywac umiejptnosci fachowcow”? - No to wycipgajcie inzynierow 
z robot ogolnych! „Walczyc z ptynnoscip kadr”? - a wipe skonezye 
z wysytaniem na etapy! 
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kazdy, kto tu wymiguje sip od pracy i symuluje chorobp, bpdzie po 
wyjsciu na woinosc otoezony pogardp, masy Zwiqzku Sowieckiego tego mu 
nie wybaczp! Wedle regulaminu - aby otrzymac tytut przodownika nie dose 
jest pracowac wydajnie! Trzeba ponadto - a) czytac gazety, b) kochac swoj 
kanat, c) umiec wyjasnic innym jego znaezenie. 

I oto cud! Prawdziwy cud! O, cudowna przemiano! - „wipzien-przodo- 
wnik nie uwaza juz dyscypliny i pracy w tych warunkach za cos narzuconego 
mu z zewnprz (tyle rozumiejp nawet konie), lecz za potrzebp duszy”! (No 
pewno, no chyba, przeciez woinosc - to wcale nie woinosc, tylko 
uswiadomienie sobie niezbpdnosci krat!). Nowe socjalistyczne formy zachpty 
i dowody uznania! - wydawanie znaezkow wyrozniajpcym sip robotnikom. No 
i powiedzeie tylko, kto by pomyslat: „Znaczek ten wyzej jest ceniony przez 
wipzniow niz zwipkszona raeja chieba!”. Tak jest, cenip go wyzej niz chleb! 
I cate brygady z wtasnej iniejatywy ruszajp do pracy dwie godziny przed porp 
wymarszu” (tadny kwiat, samowola! co na to eskorta?) „i zostajp na trasie 
dtugo jeszcze po zakonezeniu dnia roboczego”. 

Ale sip palp! Jak zapatki. A myslano, ze bpdp sip palic przez 
dziesipciolecia... 

Co to znaezy - praca szturmowa? Huczy burza - ale nie przerywamy 
roboty! wykonamy dzienny plan z nadwyzkp! Warto zwrocic uwagp na 
wyposazenie techniczne, juz mowilismy o tym w zwipzku z Biatomorem: 
znow taezki, a na stromiznach podcipga je z przodu hakiem pomocnik - bo 
jak inaezej wtargac je pod gorp? Iwan Niemcow nagle postanowit odwalac 
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robots z a pigciul Stowo sip rzekto - i juz gotowe: w ciggu jednej szychty 
wykopat... 55 kubikow gruntu35 (policzmy no: oznacza to 5 metrow 
szesciennych w ciggu godziny, jeden metr co 1 2 minut - sprobujcie tyiko, czy 
to sip uda przy najlzejszej nawet glebie! Albo taka okolicznosc: brak pomp, 
dreny niegotowe - a wipe odprowadzimy wodg gotymi rgkoma36! A kobiety! 
Dzwigaty w pojedynkg gtazy wazgee 4 pudy37. Taczki sip wywracaty, 
kamienie przywalaty nogi i gtowy. Nie szkodzi, damy rodet To - „po pas 
w wodzie”, to znow - „62 godziny z rzgdu trwat ten wysitek”, a to znow - 
„przez trzy dni 500 ludzi kuto zamarzta ziemig oskardami - bez skutku”. Nie 
szkodzi, damy radg\ 

Mysmy naszg topatg bojowg dokopali sig szczgscia na nowo! 

35 J. Kuziemko, 3. sluza, DmltJag, 1935. 

36 Broszura Dziewczyna z armii kanalu (Nie wynosic poza obrgb 
obozu!). Dmitlag, 1935. 

37 Ibidem. 
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Jest to owo „szczegolne, zadziorne napigeie”, ktore przeflancowano tu 
z Kanatu Biatomorskiego. „Szli do szturmu z wesotymi, ochoczymi 
piesniami”... 

Niech sobie pada snieg, czy grad, Tu isc do pracy kazdy rad! 

Mam przed sobg zdjgcie grupy przodownic, przyjechaty na jakis zlot. 
Z boku, obok wagonu, komendant eskorty, obok niego jakis konwojent. 
Warto przyjrzec sig tym twarzom: prawda, jakie wesote, beztroskie? Te 
kobiety nie myslg ani o dzieciach, ani o domu, tyiko o kanale, ktory przeciez 
catym sercem pokochaty. Mroz chyba nielichy, jedne noszg walonki, inne 
wzuty dtugie buty, jeszcze z domu wzigte, rzecz jasna; ale posrodku, druga 
od lewej w pierwszym szeregu - stoi ztodziejka w kradzionych pantofelkach 
- bo tez gdzie btysngc eleganejg, jak nie na takim zlocie? Mam tez zdjgcie 
z innego zlotu. Na plakacie widac napis: „zbudujemy wodng trasg (bez strat, 
mocno i przed czasem!”. A jak to zatatwic, to juz niech sig inzynierowie 
gtowig. Widac od razu, ze cien usmiechu zjawit sig na tych twarzach tyiko na 
pokaz, w gruncie zas rzeezy, te kobiety porzgdnie sg zmgczone, gadac nie 
majg zamiaru, a chcg tyiko jednego - raz przynajmniej najesc sig do syta 
z okazji zlotu. Chtopskie, proste twarze38. 

Dat sig tez we znaki jeszcze jeden ktopot, nieduzy zresztg: po 
zakonezeniu Biatomoru pojawito sig w gazetach nieco za wiele tryumfalnych 
artykutow, ktore neutralizowaty odstraszajgcg funkcjg obozow... 

W opisach Biatomoru doszto do takiego przegigeia paty, ze ludzie, 
przywozeni na budowg kanatu Moskwa-Wotga, sgdzili, iz przybywajg do 
krainy mlekiem i miodem ptyngcej, po czym zwracali sig do administraeji 
z zupetnie niestychanymi zgdaniami (czy nie domagali sig aby np. czystej 
bielizny?). Ktam wige bracie, ale w miarg. „Sztandar Biatomoru dzis rowniez 
topocze nad nami” - pisze gazeta „Pierekowka”. Z umiarkowaniem. Bo to 
wystarezy. 
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Zresztp, zarowno na Biatomorze, jak na kanale wotzariskim 
zrozumiano, ze: „obozowe wspotzawodnictwo i praca szturmowa powinny 
bye zwipzane z catym systemem ulg”, aby te ulgi zachpcaty iudzi do lepszej 
pracy. „Podstawp wspotzawodnictwa jest perspektywa materialnych korzysci” 
(?!?! - 

38 Wszystkie wspomniane zdjpcia znalaztem w ksipzce p. Awerbach. 
Awerbach uprzedza, ze nie zamiescita zdjpc kutakow i szkodnikow (to 
znaezy - nie ma w ksipzce najciekawszych twarzy chtopskich 
i inteligenckich) - bo, jak powiada, „nie czas jeszcze na to”. Niestety, ten 
czas nigdy juz nie nadejdzie. Umartych nic nie wskrzesi. 
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co to, nasz pocipg wyskoczyt z szyn? Skrpt o sto osiemdziesipt 
stopni? - Prowokacja! Trzymac sip uchwytow! Wagon jedzie dalej!). 
Ustanowiono w jednoznaezny sposob, ze od produkcyjnych wskaznikow 
zalezy i wyzywienie i mieszkanie! i odziez! i bielizna, a nawet prawo 
chodzenia do tazni! (tak, tak, kto mato sip trudzi, ten niech chodzi 
w tachmanach, niech go wszy zezrp!) i przedterminowe zwolnienie! 
i odpoczynek! i widzenia z rodzinp! Na przyktad - znaezek, o ktorym wyzej 
byta mowa - jest to czysto socjalistyczna forma zachpty. Ale niechby ten 
znaezek dawat prawo do widzen poza koiejkp - a od razu stanie, sip drozszy 
od chleba... 

„Jesli na wolnosci - zgodnie z konstytuejp socjalistycznp - stosuje sip 
zasadp kto nie pracuje, ten nie je, to dlaczego wipzniow w obozach miatoby 
sip stawiac w sytuacji uprzywilejowanej!” (Najtrudniejszy problem przy 
organizaeji obozu - to zapobieganie, aby czasem nie staty sip one wilegiatu- 
rq dla uprzywilejowanych!). Skala Dmittagu: kociot karny- mptna woda, karna 
pajka - trzysta gramow. Stuprocentowe wykonanie normy daje prawo do 800 
gramow i umozliwia dokupienie sobie 100 gramow w kantynie! I oto wtasnie 
„proces ulegania dyscyplinie zaezyna sip od motywow egoistycznych - 
i wznosi sip az do wyzyn socjalistycznej ambieji zdobycia sztandaru 
przechodniego! 

Ale najwazniejsze - to podwojne zaliczanie szturmowych dniowek! 
Sztaby wspotzawodnictwa dajp wipzniowi charakterystykp. Do zaliczenia 
wymagane jest nie tylko wykonanie normy z nadwyzkp, lecz rowniez 
dziatalnosc spoteezna! A tym, ktorzy w przesztosci nalezeli do elementow 
niepracujpcych - obniza sip efektywy, zalieza sip mizerne cyfry urobku. „Taki 
to tylko sip maskuje, wcale sip nie poprawia! Powinien dtuzej posiedziec 
w obozie, trzeba go wzipc pod swiatto”. (Na przyktad - pcha ci taki typ taezki 
pod gorp - ale moze wcale nie pracuje, tylko sip maskuje?). 

A co robip tacy, ktorych zwolniono przed terminem? Jak to co? 
Ochotniczo i na state wracajp do tejze roboty. Tak pokochali kanat, ze nie 
mogp sip od niego oderwac! „Tak wcipgnpli sip, tak przejpli sip swojp pracp, 
ze po zwolnieniu dobrowolnie zostajp na kanale i kopip dalej ziemip az do 
konca budowy”! (I czy mozna wierzyc autorowi? A pewno, ze mozna. Toe 
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w dowodzie osobistym majp pieczptkp: „przebywat w obozach OGPU”. 
I nigdzie wipcej roboty dla nich nie ma)39. 

Alez coz to?... Cesarski stowik popsut sip, mechaniczne trele umilkty 
na chwilp - i w przerwie styszymy strudzony oddech prawdy: „ruch 
wspotzawodnictwa ogampt tylko 60% przedstawicieli swiata przestppczego 
(no, jezeli juz nawet ztodzieje nie wspotzawodniczp ze sobp!...); wipzniowie 
czps- 

39 I. L. Awerbach, Od przestppstwa... str. 164. 94 

to twierdzp, ze ulgi i nagrody przyznawane s p niesprawiedliwie”; 
„charakterystyki pisane s p szablonowo”; „w pisanych charakterystykach 
blokowy z reguty okreslany byt jako wyrozniajpcy sip kopacz i otrzymywat 
upragnione zaliczenia, a jakis prawdziwy bohater pracy zaliczenia nie mogt 
sip doczekac40. „Liczni (!) wipzniowie przyttoczeni s p dlatego poczuciem 
beznadziei41”. 

Ale trele znow stychac, tylko teraz - juz z metalicznym pogtosem! 
Zapomnieliscie o najwazniejszym sposobie zachpty? - „surowe 

i bezwzglpdne stosowanie kar dyscyplinarnych”! Rozkaz OGPU 

z 28. XI. 1933 (przed samp zimp - zeby odechciato sip podskakiwac!) 
„Wszystkich niepoprawnych nierobow i symulantow odestac do najdalszych 
obozow potnocnych i pozbawic ich prawa do jakichkolwiek ulg. Podzegaczy 
oraz tych, ktorzy ztosliwie wymigujp sip od pracy, stawiac przed spdem 
urzpdujpcym w obozie. Za najmniejszp probp ztamania zelaznej dyscypliny - 
pozbawiac juz przyznanych ulg i przywilejow”. (Na przyktad, za probp 
ogrzania sip przy ognisku...). 

A jednak uszto naszej uwagi najwazniejsze ogniwo, co za gamajdy! 
Tylesmy tu gadali, a zapomnielismy o najwazniejszym! Stuchajcie! 
stuchajcie! „zespotowosc jest zasadp i metodp sowieckiej polityki pracy 
poprawczej”. Potrzebne sp przeciez „transmisje - od administracji do mas!”. 
„Tylko opierajpc sip na kolektywie, administracja obozu moze pracowac nad 
przebudowp swiadomosci wipzniow”. „Od nizszych form odpowiedzialnosci 
zbiorowej - az do najwyzszych, az do pojpcia pracy, jako sprawy honoru, 
stawy, mpstwa i bohaterstwa”! (Czpsto narzekamy, ze nasz jpzyk ze stulecia 
na stulecie traci barwy, ptowieje. Ale jesli zastanowic sip chwilp, to widac, ze 
nie, bynajmniej! Staje sip tylko - szlachetniejszy. Bo tez jak to sip zwato 
dawniej, po furmansku - lejce? A teraz mowi sip - transmisje! Dawniej 

40 Wszystko u nas robi sip na odwyrtkp - i nawet nagrody czasem 
wychodzp ludziom bokiem. Kowalowi Paramonowowi w jednym 
z archangielskich obozow za dobrp pracp zmniejszono 10-letni wyrok o 2 
lata. Dlatego tez koniec jego 8— letniej odsiadki przypadt na sam srodek 
wojny. Jako ze siedziat z artykulu 58, nie zostat zwolniony, lecz - na mocy 
„dekretu specjalnego” (znow ten specjalny!) musiat zostac w obozie. Wojna 
skonczyta sip i towarzysze Paramonowa z tej samej sprawy - mogli wyjsc na 
wolnosc, bo odwalili swoje dychy. On zas musiat odbpbnic jeszcze caty rok. 
Prokurator zapoznat sip z jego skargp, ale nic mu pomoc nie mogt, bo 
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„dekret specjalny” byt jeszcze w mocy na catym terenie Archipelagu. 

41 No, ale V Narada pracownikow aparatu sprawiedliwosci w 1931 
roku zdecydowanie potppita ten caty batagan: „szerokie i nie znajdujpce 
usprawiedliwienia stosowanie zwolnien warunkowych i przedterminowych 
oraz podwojne zaliczanie przepracowanych dniowek”, pozbawia wyroki 
spdowe realnego znaczenia, podkopuje zasadp represji i wypacza klasowy 
charakter naszej polityki. 
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mawiano - na jednym sip zmiele, na innych sip skrupi; toz to wsip 
i gumnem smierdzi. A teraz to sip nazywa - odpowiedzialnosc zbiorowa!). 

„Brygada jest zasadniczym narzpdziem reedukacji” (Rozkaz komendy 
obozu Dmittag, 1933 rok) „Oznacza to - zaufanie do kolektywu, co byto 
rzeczp niemozliwp w ustroju kapitalistycznym!” (Ale catkowicie mozliwp 
w feudalnym: jeden chtop cos nabroit - cata wies spuszcza portki i sieczona 
jest knutem! Ale brzmi to bardzo szlachetnie - zaufanie do kolektywu!). 
„Oznacza to samodzielnp inicjatywp wipzniow w dziele przemiany duchowej!” 
„Oznacza to wewnptrzne wzbogacenie jednostki dzipki wptywowi kolektywu!”. 
(Co za jpzyk, jak pipknie wyraza sip ten cztowiek! Tym wewnptrznym 
wzbogaceniem powalit nas na kolana! Co to znaczy jednak - bye erudytp!). 
„Kolektyw rozwija poczucie godnosci wtasnej (a tak! tak!) w kazdym wipzniu 
i tym samym zapobiega jego moralnemu upodleniu”] 

Pomyslec tylko! A przeciez trzydziesci lat po p. Awerbach ja tez 
miatem okazjp to i owo rzec o brygadzie, ot, opowiedziatem po prostu jak to 
sip w niej zyto - ale jakos na Zachodzie inaezej, catkiem przewrotnie zostato 
to zrozumiane: „Brygada - jest podstawowym wktadem komunizmu do teorii 
kar (to akurat jest stuszne, to samo mowi Awerbach)... Jest to organizm 
zespotowy - zyjpcy, pracujpcy, jedzpcy, spipey i cierpipcy wspolnie - 
w trybie bezlitosnej, przymusowej symbiozy42”. 

O, gdyby nie brygada, to mozna by jeszcze jakos oboz przezyc! Gdyby 
nie brygada - bytbys jakps jednostkp, sam wybratbys sobie sposob 
zachowania. Gdyby nie brygada - mogtbys chociaz umrzec z godnoscip - 
w brygadzie zas nawet zdechnpc mozesz tylko podle, tylko na czworakach. 
Przed komendantem, dziesiptnikiem, nadzorep, konwojentem - przed nimi 
wszystkimi moze cztowiek jakos sip ukryc i urwac sobie chwilkp na 
odpoczynek, tu zwolnic trochp tempo, tarn znow dzwignpc niniejszy cipzar. 
Ale przed transmisyjnymi pasami - przed towarzyszami z brygady nie mozna 
sip ukryc, nie ma przed nimi ratunku, nie znajp oni litosci. Nie wolno ci nie 
chciec pracowac, nie mozesz nawet wybrac smierci gtodowej zamiast 
harowki, choc uwazasz sip za wipznia polityeznego. Nie ma tak dobrze - 
skoros juz wyszedt z baraku, skoro zarejestrowano cip przy wyjsciu - 
wszystko co dzis brygada zrobi, podzielp nie przez 25, lecz przez 26 i caty 
procent wykonania planu spadnie przez ciebie ze 123 na 119, kociot 
rekordowy zamienip brygadzie na zwykty - wszyscy stracp pszennp struelp 
i po sto gramow chleba. W tych warunkach koledzy lepiej bpdp cip pilnowali 
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od wszelkich nadzorow. A pipsc brygadzisty ukarze cip skuteczniej niz caty 
komisariat spraw wewnptrznych! 

42 Ernst Pawet, The Triumph of Survival. The Nation, 2. H. 1963. 96 

Oto co sip zowie - samodzielnp inicjatywp w dziele reedukacji! Oto 
wtasnie jest wewnptrzne wzbogacenie jednostki pod wptywem kolektywu! 

Teraz jasne jest jak storice, ze na kanale Wotga-Moskwa 
organizatorzy nie smieli jeszcze uwierzyc samym sobie, ze wynalezli takp 
mocnp obrozp. Brygada byta tam jeszcze traktowana po macoszemu - tylko 
kolektywy pracy byty oczkiem w gtowie i przedmiotem czci. W maju 1934 
roku jeszcze potowa zekow w Dmittagu byta „nie zorganizowana”, nie 
przyjmowano ich do kolektywow pracy! Przyjmowano ich do tzw. arteli 
pomocniczych, tez zresztp nie wszystkich: nie brano duchownych, sekciarzy 
i w ogole wierzpcych (jesli gosc wyrzekt sip wiary - a taki cel wart jest mszy! 
- to przyjmowano go po miesipcznym okresie probnyml). Pipcdziesiptkp 
Osemkp zaczpto ze skrzypem przyjmowac do kolektywow, ale tez tylko 
skazanych na mniej niz 5 lat. Kolektyw miat swego przewodniczpcego i radp; 
demokracja tam nie znata wrpcz granic: zebrania kolektywu odbywaty sip 
tylko za pozwoleniem Sekcji KO i tylko w obecnosci kompanijnego (tak, 
przeciez istniat jeszcze podziat na kompanie!) wychowawcy. Rozumie sip, ze 
kolektywy zywione byty lepiej niz cata pozostata zgraja: najlepsze z tych 
zespotow miaty wtasne warzywniki wewnptrz zony (nie dla poszczegolnych 
cztonkow - tylko jak w kotchozie, zeby zasilac wspolny kociot). Kolektyw 
dzielit sip na sekcje i kazda wolna chwila uchodzita bpdz na kontrolp 
warunkow egzystencji, bpdz na omawianie wypadkow kradziezy, czy 
niszczenia wtasnosci panstwowej, bpdz na redagowanie gazetek sciennych, 
bpdz tez na rozpatrywanie spraw dyscyplinarnych. Na zebraniach kolektywow 
catymi godzinami i z catp powagp debatowano nad problemem - jak 
doprowadzic do przetomu w swiadomosci leniucha Wowki albo symulanta 
Griszki? Kolektyw mogt sam wyrzucac poszczegolnych swoich cztonkow 
i prosic o pozbawienie ich zaliczonych dni, ale gorsze byto to, ze 
administracja rozwipzywata cate kolektywy za „kontynuowanie wystppnych 
zwyczajow” (to znaczy - za brak entuzjazmu dla zycia zespotowego?). 
Najbardziej jednak atrakcyjnym wydarzeniem byty okresowe czystki 
kolektywow. Wyrzucano leniuchow, nie zastugujpcych na wysokp godnosc 
cztonka zespotu, maikontentow (uwazajpcych kolektyw za bractwo wzajemnej 
inwigilacji) oraz zamaskowanych agentow wroga klasowego. Wyjasnito sip, 
powiedzmy, ze ktos siedzpcy juz w obozie, ukrywa przed kolegami swoje 
kutackie pochodzenie (za ktore, w istocie rzeczy, znalazt sip za drutami) - 
wipe go teraz piptnowano za to i wylewano - nie z obozu, skpd, lecz tylko 
z kolektywu. (Malarze-realisci! Czemu ktory z was nie namaluje obrazu pt. 
„Czystka w kolektywie pracy”? Te golone tby, ta surowosc na wymizero- 
wanych gpbach, te tachmany na grzbiecie - i tych mowcow, ptonpcych 
gniewem. Macie tu caty wachlarz typow. A kto ma ktopoty z wyobraznip, 

Archipelag Gulag 1. 1 
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niech sobie przypomni, ze na wolnosci tez podobne rzeczy sip dziaty. 
I w dzisiejszych Chinach rowniez). I postuchajcie: „kazdy wipzien byt 
zawczasu informowany o zadaniach i celach czystki. A nastppnie kazdy 
cztonek kolektywu zdawat sprawp ze swego postppowania przed catym 
zespotem43l”. 

A ponadto - demaskowanie pseudoprzodownikowl I wybory do rad 
kultury. I - nagany dla tych, ktorzy zle likwidujg swoj analfabetyzm. A jak 
przebiegata jego likwidacja? Dyktanda: „tu - nie - ma - nie - wo - li!”. 
A piesni? 

„70 krolestwo moczarow i blot 

w kraj szczpsliwy zamieni nasz miot!” 

Albo do tekstu, ktory spontanicznie wyrwat sip z piersi ktoregos 
z miejscowych tworcow: 

J nawet najpipkniejsza piesri na swiecie opisac nie potrafi wszystkich 
cudow, Kraju - ktoremu rownych nie znajdziecie, I dla ktorego nie 
szczpdzimy trudu44!” 

To wtasnie nazywa sip po obozowemu - swiergoleniem. 

O! Tak tym dokuczg, ze cztowiek jeszcze wspomni z zalem rotmistrza 
Kurytkp, prostp, krotkp sciezkp egzekucyjng, szczere i jawne sotowieckie 
bezprawie; 

Boze! Na dnie jakiego kanatu utopic mamy tp przesztosc?! 

43 Wszystkie fragmenty cytowane w tym rozdziale bez podania zrodla 

- pochodz^ z ksigzki tow. Awerbach. Czasem tgczytem niektore jej zdania 
w jedn^ catosc; czasem opuszczatem urywki, nacechowane nieznosnym 
gaduistwem, bo przeciez musiata rozpychac tekst, pisz^c duz^ rozprawp 
naukow^, my zas nie mamy na to czasu i miejsca. Jednakze nigdzie nie 
wypaczytem sensu jej stow. 

44 Zbior piesni Dmitlagu. 1935. Ogtoszono konkurs na muzykp do nich 
i w jury konkursu zasiedli wolni kompozytorzy - Szostakowicz, Kabalewski, 
Szechter... 

IV 

ARCHIPELAG KAMIENIEJE 

A zegar historii - wybijat godziny. 

W 1933 roku, na styczniowym plenum KC i Centralnej Komisji Kontroli 
Partyjnej Wielki Wodz (juz doskonalgc w mysli praktyczny plan likwidacji 
w najblizszej przysztosci tylu a tylu dwunoznych istot, zamieszkujgcych kraj) 
oznajmit, ze tylekroc obiecywane przez Lenina i tak wyczekiwane przez 
humanistow „zanikanie panstwa nast^pi nie drog^ ostabienia wtadzy 
panstwowej, lecz poprzez etap jej maksymalnego spotpgowania, 
koniecznego wtasnie po to, aby dobic resztki ginpcych klas...” (kursywa moja 

- A.S.). Poniewaz zas klasy te w trakcie swojej agonii „odwotujp sip do 
zacofanych warstw ludnosci i mobilizujg je przeciw wtadzy sowieckiej” - a do 
zacofanych warstw mogt bye wszak zaliezony kazdy cztonek klasy nawet nie 
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gingcej - wobec tego: „chcemy zlikwidowac te elementy szybko i bez 
nadmiernej liczby ofiar”.* (Jak to zrobic „bez nadmiernej liczby”, tego nam 
nasz dobroczyrica nie wyjasnit). 

Byt to btysk geniuszu tak nagty i niespodziewany, ze nie kazdy zdolny 
byt to pojgc stabym rozumem, ale Wyszyriski czuwat i od razu poprowadzit 
rzecz we wtasciwym kierunku: „a wipe konieezne jest maksymaine 
umocnienie zaktadow karno-poprawezyeh’”! 

Aby dojsc do socjalizmu trzeba maksymalnie rozbudowac wipzienia! - 
to nie koncept z pisemka humorystyeznego, to teza generalnego prokuratora 
Zwigzku Sowieckiego! Tak oto jeszcze przed Jezowem juz sip drut kolczasty 
wokot nas najezyt. 

* Stalin - Dzielg - tom XIII wyd. rosyjskiego, str. 211-212, Moskwa, 
1951. 1 Ksipga zbiorowa, Od wipzien... przedmowa. 
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A przeciez druga pipciolatka (jesli ktos to pamipta! pamipc - to 
najstabszy punkt rosyjskiej duszy, zwtaszcza - pamipc krzywd), wipe druga 
pipciolatka posrod swoich wspaniatych, do dzis nieosiggniptych celow) miata 
rowniez taki: „usunipcie reliktow kapitalizmu ze swiadomosci naszyeh 
obywateli”. Znaczy to, ze proces ow miat bye zakonezony w 1938 roku. Sami 
pomyslcie, w jaki inny sposob mogty owe relikty bye tak szybko usunipte? 

„Sowieckie miejsca odosobnienia na progu drugiej pipciolatki wcale nie 
tracg swego znaezenia, przeciwnie, ich znaezenie wzrasta!” (rok nawet nie 
mingt od przepowiedni Kogana, ze obozow juz wkrotce w ogole nie bpdzie. 
Ale przeciez nie mogt on jeszcze znac wytycznych plenum styezniowego!) „W 
epoce przechodzenia do socjalizmu rola zaktadow pracy poprawczej - jako 
orpza dyktatury proletariatu, jako organu represji, jako narzpdzia przymusu 
i srodka wychowawczego (przymus jest juz na pierwszym miejscu!) powinna 
nabrac jeszcze wipkszego znaezenia i mocy2” (no bo jakze - kadra 
dowodeza NKWD po nadejsciu socjalizmu miataby isc na smietnik, czy jak?). 

Ktoz zarzuci naszej Przodujgcej Teorii, ze nie byta ona w zgodzie 
z praktykg? Wszystko to publikowano czarno na biatym, tylkosmy jeszcze 
wtedy czytac nie bardzo umieli. Rok 1937 byt otwarcie zapowiedziany 
i umotywowany. 

Ale dopiero teraz przestaje bye historyezng tajemnieg to, co stato sip 
z Archipelagiem w 1937 roku: byta to eksplozja demografiezna, liezba 
wipzniow z niespetna 2 milionow wzrosta do 17 milionow. M.S. Bernstam 
zdotat wyposrodkowac te informaeje, analizujgc nie opublikowane (i tylko 
czpsciowo ujawnione) cyfry sowieckiego spisu ludnosci z 1937 roku. 
Stwierdzit on, ze w 1937 z jednej strony znaeznie zmniejszyt sip procent 
ludnosci wiejskiej ZSSR, a z drugiej - w tym samym stopniu, bo o 15 
milionow osob zwipkszyta sip liezba obywateli Archipelagu. Wtasciwie 
wipkszosc tych nowych obywateli juz znajdowata sip na Archipelagu, tylko ze 
nie w charakterze zekow, iecz jako „specosadnicy”, to jest rozkutaczeni 
i zestani chtopi. W 1937 (po uchwaleniu „Stalinowskiej Konstytucji” i na jej 
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formalnej podstawie) wszystkie te „ponadliczbowe zespoty wiejskie”, 
„specosa-dy” zostaty zniesione, ale tych milionow (to znaczy - tych, co nie 
wyginpli na zestaniu) wcale na wolnosc nie wypuszczono. A dokpd tu ich 
postac? Cate osady opasywano drutem kolczastym (niektore tak byty 
opasane od dawna), w ten sposob stawaty sip obozami (caty Norylski 
Kombinat Przemystowy wtasnie w taki sposob powstat w 1937). Ich 
mieszkaricow trak- 

1 Ibidem, str. 449. Jeden z autorow, Apeter, zostat nowym 
naczelnikiem GUtagu. 100 

towano i przesytano odtpd tak, jak wszystkich innych wipzniow 
(dzieci? - do sierociricow). W ten sposob, chociaz aresztowania na wsi 
w 1937 roku nie byty powszechnym zjawiskiem, jednakze swiadkowie dobrze 
pamiptajp, ze juz w roku 1939 cztery pipte iudnosci Archipelagu sktadato sip 
z chtopow. 

Tak oto Archipelag rozrost sip gigantycznie - ale czy jego rezym mogt 
stac sip jeszcze surowszym? Mogt, jak sip okazuje. 

I kosmata tapa jednym machnipciem zmiotta wszystkie bibeloty 
i ozdo-bki. Kolektywy pracy? Zakazac! Co tam znow wymyslili - samorzpd 
w obozie?! I tak nic lepszego od brygady sip nie wymysli. Pogadanki 
polityczne? Przerwac tp zabawp! Wipzniow przysyta sip do roboty, nie muszp 
wcaie rozumiec, co do czego. Na Uchcie proklamowano Jikwidacjp ostatniej 
wagonetki”? Polityczny btpd! - co, moze im sprpzynowe tozka dawac? 
Napakowac tych „wagonetek” dwa razy wipcej! Zaliczenia? Przede wszystkim 
to wtasnie, to odliczanie dni pracy od wyroku musi sip skonczyc! - co, spdy 
majp pracowac po proznicy? A jak juz komu odliczono - to anulowac. 
W jakichs tam obozach udzielane sp jeszcze widzenia? Wprowadzic 
wszpdzie zakaz. W ktoryms tam wipzieniu zwtoki jakiegos popa wydano 
rodzinie dla przeprowadzenia pogrzebu? Zwariowaliscie, dawac powod do 
antysowieckich demonstracji? Ukarac za to przyktadnie! Wyjasnic, ze zwtoki 
zmartych w wipzieniu sp wtasnoscip GULagu, a gdzie je pochowano - to 
tajemnica panstwowa. Kursy zawodowe dla wipzniow? Zlikwidowac! Trzeba 
byto uczyc sip na wolnosci. Ze na mocy uchwaty WCIK? Jaki tam WCIK?, ze 
Kalinin podpisat?... To juz nie GPU, my jestesmy NKWD. Jak wyjdp na 
wolnosc, to niech tam sobie sip uczp. Wykresy, diagramy? Zerwac ze scian, 
sciany pobielic. Mozna nawet nie bielic. A to co za rachunki? Wyptaty dla 
wipzniow? Okolnik GUMZaku z 25. XI. 1926, 25% stawki robotnika tejze 
kategorii w przemysle panstwowym? Milczec! Do kosza! Ptacic wipzniom?! 
Niech bpdp wdzipczni, zesmy ich wszystkich nie rozstrzelaii. Kodeks pracy 
poprawczej z 1933 roku? Zapomniec raz na zawsze, usunpc ze wszystkich 
obozowych kancelarii! „Wszelkie odstppstwa od ogolnopanstwowych 
postanowien, regulujpcych kwestie pracy... tylko po uzgodnieniu z Centralnp 
Radp Zwipzkow Zawodowych”? To MY mamy zwracac sip do Zwipzkow 
Zawodowych? Co to sp wtasciwie - zwipzki? Plunpc i rozetrzec. Paragraf 75 
- „przy cipzszych pracach przydziat zywnosci ulega zwipkszeniu”? W tyt 
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zwrot! Przy Izejszych - ulega zmniejszeniu! O, tak bpdzie lepiej, rezerwy tez 
sip wtedy nie nadszarpnie. 

Kodeks pracy poprawczej z setkami jego artykutow - jakby krowa 
ozorem zlizata i przez nastppne 25 lat nie tylko nikt go na oczy nie widziat - 
ale nawet nikt nie podejrzewat, ze cos takiego istnieje. 
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Potrzpsnipto Archipelagiem i przekonano sip, ze juz w okresie 
sotowiec-kim - a tym bardziej w trakcie budowy kanatow - caty mechanizm 
obozowy rozchwierutat sip w niemozliwy sposob. Teraz wydtubywano to 
prochno. 

Przede wszystkim - nic nie warta byta straz. To miat bye oboz? - 
Wartownicy na wiezyczkach tylko w nocy siedzp; przy wrotach tylko jeden 
nieuzbrojony szyldwach, z ktorym mozna sip dogadac i wyjsc po cichu na 
jakis czas; zdarzato sip, ze zona oswietlona byta tylko naftowymi lampami; 
kilkudziesipciu zekow konwojowat do pracy jeden tylko cztowiek z karabinem. 
Teraz zas zony oswietlono wszpdzie elektrycznoscip (angazujpc polityeznie 
pewnych elektrykow i maszynistow). Strzelcy ze strazy musieli poddac sip 
regulaminowi wojskowemu i przejsc przysposobienie wojskowe. Przydzielono 
w trybie obowipzkowym kazdej jednostce wartowniczej specjalnie szkolone 
psy-wilezury, a wraz z nimi - szczwaczy, trenerow i osobny regulamin 
stuzbowy. Obozy nabraty w rezultacie wyglpdu nowoczesnego, dobrze nam 
dzis znanego. 

Nie sposob tu wyliezye, w ilu momentach codziennego bytu 
obozowego dato znac o sobie obostrzenie i usztywnienie rezymu. A takze - 
ile wykryto „szpar”, przez ktore ci z wolnosci mogli zobaezye, co sip na 
Archipelagu dzieje. Wszystkie kontakty zostaty teraz zerwane, szpary 
pozatykano i wygnano precz jakies tam ostatnie „komisje obserwacyjne3”. 
Przy okazji, obozowe falangi - chociaz zdawato sip, ze ktadzie sip juz na nich 

3 Nie bpdzie juz pozniej miejsca na wyjasnienie, o co tu chodzito. Oto 
wipe dtuzsza nota dla zainteresowanych: 

Spoteczenstwo burzuazyjne z typowp dla siebie obtudp, doszto do 
przekonania, ze powinno rozcipgnpc nadzor nad zaktadami karnymi i nad 
przebiegiem procesu reedukaeji osob, poddanych aresztowi. W carskiej 
Rosji „opieka nad instytuejami penitenejarnymi” i „zabiegi majpee na celu 
poprawp materialnych i moralnych warunkow, w jakich znajdujp sip 
wipzniowie” - nalezaty do filantropijnych komitetow wipziennych i towarzystw 
patronatu nad wipzniami. W amerykanskich zas wipzieniach komisje 
nadzoreze, sktadajpce sip z reprezentantow opinii, miaty juz w latach 20. 
i 30. nader szerokie prawa, wtpeznie z prawem do przedterminowego 
zwolnienia (nie - do sktadania wniosku o zwolnienie, lecz do zwolnienia 
wipznia bez nowej rozprawy). Zresztp - nasi obkuci w dialektyce jurysci 
trafnie podkreslajp, ze „nie nalezy zapominac, z jakich klas rekrutowaty sip te 
komisje - i ze podejmowaty one decyzje zgodnie ze swoimi klasowymi 
tendenejami”. 
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U nas - inaczej. Juz pierwsza Jnstrukcja Tymczasowa” z 23.VII.1918, 
dzipki ktorej powstaty pierwsze obozy, przewidywata utworzenie Komisji 
Dystrybucyjnych przy gubernialnych Wydziatach Karnych. Nalezato do nich 
przydzielenie kazdego skazanego do odpowiednich zaktadow karnych - 
wedle jednego z siedmiu, przyjptych w RSFSR, typow pozbawiania 
wolnosci. Dziatalnosc ta (zastppujgca niejako funkcjp sgdow) byta uwazana 
za tak wazng, ze Komisariat Sprawiedliwosci w sprawozdaniu za rok 1920 
nazwat czynnosci wymienionych komisji „stosem pacierzowym poiityki karnej”. 
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odblask socjalizmu - zostaty w 1937 roku przechrzczone na kolumny 
- aby ich czasem kto nie pomylit z hiszpanskimi oddziatami Franco. 

Obozowe wydziaty operacyjne, ktore dotgd liczyty sip z wymogami 
produkcji i planu, teraz otrzymywaty prawo wolnej rpki, nawet 
z uszczerbkiem dla wszelkich zadart produkcyjnych i wbrew opinii 
dowolnego grona specjalistow. Nie zostaty rozppdzone obozowe sekcje KO, 
lecz czpsciowo dlatego, ze z ich pomocg tatwiej byto kolekcjonowac donosy 
i wzywac konfidentow. 

Zelazna kurtyna odgrodzita Archipelag od reszty kraju. Nikt, procz 
szarz NKWD nie mogt wipcej przekraczac bram obozu. Ustanowiony zostat 
ten harmonijny tad, ktory wkrotce sami wipzniowie zaczpli uwazac za jedynie 
mozliwy. Ten wtasnie tad opisywac bpdziemy w tej czgsci ksigzki - tad bez 
czerwonych szmatek, majgcy na wzglgdzie pracp raczej, niz „poprawp” 
wigznia. 

Sktad ich byt bardzo demokratyczny, na przyktad w 1922 sktadaty sip 
z nastppujgcej Trojki: naczeinika gubernialnej delegatury NKWD, cztonka 
prezydium sgdu gubernial-nego i naczeinika zarzgdu wipzien danej guberni. 
Pozniej dookoptowano do nich jakichs przedstawicieli gubernialnej Inspekcji 
Robotniczo-Chlopskiej (tj. Izby Kontroli) oraz gubernialnej rady zwipzkow 
zawodowych. Ale juz w 1929 roku komisje te budzity wielkie niezadowolenie: 
udzielaty przedterminowych zwolnien i ulg obcym klasowo elementom. „Na 
tym polegata prawicowo-oportunistyczna praktyka kierownictwa NKWD”. Za 
to tez Komisje Dystrybucyjne zostaty skasowane w Roku Wielkiego 
Przetomu (1929), ich zas miejsce zajpty komisje obserwacyjne; 
przewodniczgcym takiej komisji byt spdzia, cztonkami natomiast byli - 
komendant obozu, prokurator oraz przedstawiciel ogotu - ktos z kadry 
dowodcy strazy, ktos z milicji - ktos z prezydium rady rejonowej i ktos 
z komsomotu. Jak trafnie podkreslajg nasi prawnicy - nie wolno zapominac, 
z jakich klas... Ach, przepraszam, juz raz to cytowatem... 

Komisje obserwacyjne miaty nastppujpce zadania: NKWD poruczyto 
im rozpatrywac kwestip zaliczen i zwolnien przedterminowych. WCIK zas (to 
znaczy - nasz parlament) - kazat dbac o wykonanie planow produkcyjnych 
i finansowych. 

Otoz te wtasnie komisje byty rozppdzone z poczptkiem drugiej 
pipciolatki. Mowipc otwarcie - nikt z wipzniow tg stratg sip nie przejgt. 
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Skoro juz napomknpto sip o klasach, to warto dodac, ze jedna 
z autorek cytowanej tylokrotnie ksipgi zbiorowej, Szestakowa, studiujpca 
materiaty z lat 20. i poczptku lat 30. „dochodzi do dziwnego wniosku, iz sktad 
socjainy aresztantow w wipzieniach burzuazyj-nych i w naszych zaktadach 
karnych - jest podobny”. 

Ku wtasnemu zdumieniu stwierdzita, ze tu i tam siedzp... 
przedstawiciele warstw pracujpcych. Ten fakt, rzecz jasna, mozna jakos 
dialektycznie wyjasnic, ale nasza autorka takiego wyttumaczenia nie znalazta. 
Dodajmy, ze ta „dziwna zbieznosc zachwiana zostata jedynie w latach 37- 
38, kiedy do obozow - procz ogromnej, chtopskiej lawiny - naptynpta masa 
ludzi z wyzszych krpgow urzpdowych. Ale bardzo szybko proporcja zostata 
przywrocona. Cate wielomilionowe potoki z lat wojennych i powojennych 
sktadaty sip z cztonkow mas pracujpcych. 
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Wtedy to wtasnie btysnpty wilcze kty! Wtedy to rozwarty sip bezdenne 
przepasci Archipelagu! 

- PUSZKI PO KONSERWACH WZUJESZ, A DO ROBOTY 
POJDZIESZ! 

- NIE WYSTARCZY PODKtADOW - TO WAS POD TORY RZUC^I 

Wtedy wtasnie, przejechawszy catp Syberip eszelonami z cekaemem 

na co trzecim wagonie, ludzi z 58. zappdzano do otwartych dotow, zeby 
tatwiej ich upilnowac. Wowczas to, jeszcze dtugo przed pierwszp salwp 
Drugiej Wojny Swiatowej, gdy cata Europa tanczyta sobie fokstrota - 
w Maryns-kim rozdzielniku (wewnptrznym punkcie etapowym Obozow Ma- 
rynskich) ludzie nie nadpzali iskac sip rpcznie i zmiatali wszy z odziezy 
piotunowymi wiechetkami. Wybuchta epidemia tyfusu - i w krotkim czasie 
15.000 (piptnascie tysipcy) trupow cisnipto do rowu - zastygtych w skurczu, 
gotych, bo z oszczpdnosci scipgano z nich nawet domowe gacie. (O tyfusie 
we wtadywostockim zborniaku juzesmy wspominali). 

Z jednp tylko innowacjp poprzedniej epoki GUtag sip nie rozstat! Z fo- 
rytowaniem szpany i knajakow. Knajakom powierzano odpowiedzialne 
funkcje w obozie z jeszcze wipkszp konsekwencjp. Knajakow jeszcze 
skuteczniej naszczuwano na 58., pozwalano im bezkarnie rabowac, bic, 
dusic. Fetniacy („urki”) stali sip jakby wewnptrznp policjp, obozowymi 
szturmowcami. (Podczas wojny we wielu obozach catkowicie skasowano 
etaty nadzorcow, powierzajpc te funkcje „stuzbie porzpdkowej” - „sukom”, 
dawnym ztodziejom - i suki utrzymywaty porzpdek jeszcze lepiej niz 
nadzorcy; im przeciez zadne prawo nie zabraniato bicia). 

Podobno w lutym czy w marcu 1938 roku NKWD rozestato tajnp 
instrukcjp: zredukowac liczbp wipzniowi (oczywiscie - nie przez wypuszczenie 
ich na wolnosc). Nie wydaje mi sip to niemozliwe: bytaby to akcja logiczna, bo 
nie starczato juz ani pomieszczen, ani odziezy, ani jedzenia. GUtag ledwie 
dyszat. 

Wtedy wtasnie zaczpli gnic masowo chorzy na pellagrp. Wtedy to 
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komendanci eskorty zaczpli sprawdzac celnosc karabinow maszynowych, 
kazgc strzelac do kusztykajgcych za kolumng zekow. Wtedy to kazdego 
ranka dyzurni zaczpli sciggac zmartych w nocy na wartownip i uktadac 
w sagi. 

Na Kotymie, tym biegunie zimna i okrucienstwa na Archipelagu, 
przetom ten przebiegat z ostroscig iscie biegunowg. 

Wspomnienia Iwana Siemionowicza Karpunicza-Brawena (bytego 
dowodcy 40 dywizji, a pozniej 12 korpusu, ktory zmart niedawno, nie 
zdgzywszy zakonczyc i uporzgdkowac swoich notat), swiadczg, ze na 
Kotymie wprowadzono system zywienia, pracy i kar, nie majgcy sobie 
rownych co do 
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surowosci. Wipzniowie tak przymierali gtodem, ze w okolicach punktu 
Zarosszeje zezarli scierwo konskie, gnijgce - a byto to w lipcu - juz od 
tygodnia, rojgce sip od much i robactwa. W kopalni Utinaja zeki zezarty pot 
beczki towotu do smarowania kot w taczkach. Na Mytdze jedli nasiona traw, 
jak jelenie. Gdy przetpcze gorskie zasypywat snieg, w odlegtych od centrum 
kopalniach wydawano po sto gramow chleba dziennie, nigdy nie zwracajgc 
tego, co urwano. Niezliczonych zdechlakow - nie moggcych juz chodzic do 
roboty - ciggnpli na saniach inni wycienczeni, jeszcze nie do tego stopnia 
wyzuci z sit. Kto zostawat w tyle, ten byt bity patkg i dogryzany przez psy. 
Podczas pracy, przy 45-stopniowym mrozie nie pozwalano rozpalac ognisk 
i grzac sip przy nich (knajakom pozwalano). Sam Karpunicz musiat brae sip 
do „rpcznego, zimnego borowania” skat dwumetrowym stalowym swidrem 
i do wywozenia „torfu”, a w istocie ziemi ze zwirem i kamieniami, przy 50° 
ponizej zera, saniami, do ktorych zaprzpgano czterech zekow (sanie byty 
z surowych ktod, a ich kosz - sklecony z mokrego chrustu); jako pigty szedt 
„pchacz” - fetniak „odpowiedzialny za wykonanie planu” i lat ich drynem. 
Tych, ktorzy planu nie wykonali (a co to znaezy tutaj - wykonac plan? 
Przeciez „dorobek” Pipcdziesigtego Osmego zawsze po ztodziejsku 
spisywany byt na konto knajakow) - naczelnik obozu Zeldin karat, jak 
nastppuje: zimg, na przodku w kopalni kazat ich rozbierac do naga, oblewac 
zimng wodg i niech sobie tak lecg az do obozu. Latem - tak samo rozbierano 
ich do gota, rpce krppowano za plecami, przywigzywano do wspolnej, dtugiej 
zerdzi i skutych wystawiano komarom na zer (straznik stat sobie obok pod 
siatkg ochronng). A wreszeie - bito po prostu kolbami i wrzucano do 
izolatora. 

Ktos powie, ze nie ma w tym nic nowego i ze nie widac zadnego 
rozwoju: ze to po prostu nawrot od krzykliwie „wychowawczych”, 
poprawiackich kanatow do bezpretensjonalnych Solowek. Ba! A moze to 
heglowska triada: Solowki-Biatomor-Kotyma? Teza-antyteza-synteza? 

Negacja negaeji, tylko wzbogacona doswiadezeniem? 

Na przyktad karety smierci chyba nie byto jeszcze na Solowkach? To 
z relacji Karpunicza o punkeie Marisnoje (66 km srodkowokanskiej trasy). 
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Przez catg dekadp naczelnik tolerowat niewykonanie normy. Dopiero 
dziesigtego dnia wsadzano do izolatora, dawano karng pajkp, ale jeszcze wy A 
prowadzano do pracy. Kto nawet wtedy normy nie wykonat, tego czekata juz 
kareta - ustawiona na ptozach buda 5 x 3 x 1,8 metra z nieokorowa-nysh 
bali, tgczonych grubymi klamrami budowlanymi. Mate drzwi, okien nie ma, 
wewngtrz pusto, zadnych nar. Wieczorem wyprowadzano z karceru 
ukaranych, juz otppiatych i zobojptniatych, wpychano ich do karety, 
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zamykano jg na wielkg ktodp i traktor odwozit to wszystko 3-4 km od 
obozu, na jakgs pustkp. 

Niektorzy krzyczeli cos, ale ciggnik odczepiano i zostawiano ich tak na 
catg dobp. Po jej uptywie otwierano drzwi i wyrzucano zwtoki na snieg. 
Zamiec juz je przysypie. 

Latem zas w potnocnych podobozach kopano po prostu jarnp 
w ledwie odtajatym gruncie (w takich jamach Jakuci trzymajg latem ryby 
i mipso). Przykrywali jg bierwionami, a jezeii byta niezbyt gtpboka, to 
wsadzony do takiej jamy nie mogt nawet sip wyprostowac; rzecz jasna, sigsc 
na takim gruncie tez nie byto mozna. 

Na Mytdze (filia OtP Eigen), gdzie komendantem byt Gawrik, za 
niewykonanie normy kobiety karane byty tagodniej: po prostu nieogrzewany 
namiot zimg (ale mozna byto wyjsc i pobiegac na rozgrzewkp), a podczas 
sianokosow, kiedy komary tng - nieostonigty niczym szatas z zerdek (reiacja 
b. wipzniarki Sliozberg)., 

Na OtP „Ekspedicjonnyj” potudniowego zarzgdu obozow niewykonanie 
norm karane byto w sposob jeszcze prostszy: komendant OtP, iejtnant 
Grigoriew chodzit do kopalni z nabitym pistoletem i dziert w dziert miat na 
rozktadzie dwoch, trzech bumeiantow (jak wspomina Tommaso Sgovio). 

Zewngtrzng oznakg zaostrzenia kotymskiego rezymu byto wyznaczenie 
na stanowisko naczelnika USWITL (zarzgdu obozow pomocno-wschod-nich) 
- Garanina. Podobnie - szefem Dalstroju (koncernu przedsigbiorstw 
budowianych, postugujgcych sip pracg wipzniow na Dalekim Wschodzie) 
zamiast komendanta dywizji strzelcow totewskich, E. Berzina, zostat Pawtow. 
(Byta to zresztg zupetnie zbgdna zabawa w komorki do wynajgcia, owoc 
podejrzliwosci Stalina. Diaczego wtasciwie nie mogt sprostac nowym 
wymaganiom stary czekista Berzin ze swymi kamratami? Czy by mu rgka 
drgngta?). 

Wtedy tez skasowano (dla artykutu 58) ostatnie juz dni wolne od pracy 
(ustawowo miaty bye ich trzy na miesige, ale nie przestrzegano tego scisle, 
i zimg, kiedy plan byt zagrozony, w ogole ich nie uwzglgdniano), ietnig 
dniowkg przedtuzono do 14 godzin, mrozy 45-50-stopniowe uznano za 
znosne dla pracujgcych pod gotym niebem i dopiero przy mrozie 55-stop- 
niowym zezwalato sip na spisanie dniowki na straty. (Ale samowola 
niektorych komendantow sprawiata, ze nawet przy 60° wyprowadzano do 
roboty, wielu wipzniow z Kotymy nigdy zadnego termometru w OtP nie 
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widziato). W kopalni odkrywkowej Gornaja (znow plagiat z Solowek) iudzi 
odmawiajpcych pracy przywipzywano linami do sari i wieczono az na miejsce 
roboty. Ponadto na Kotymie przyjpto zasadp, ze konwoj nie tylko, 
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po prostu, pilnuje wipzniow, lecz jeszcze odpowiada za wykonanie 
przez nich planu, a zatem powinien bez ustanku ich poganiac. 

Przy tym szkorbut - juz bez udziatu naczalstwa - robit swoje z ludzmi. 

Ale tego wszystkiego byto jeszcze za mato, nie dose to byto surowe, bo 
weipz jeszcze liezba wipzniow zmniejszata sip w niewystarezajpeym tempie. 
Wtedy zaczpty sip „garaniriskie egzekucje”, catkiem otwarte mordowanie 
Iudzi. Czasem przy wtorze traktoru, czasem bez. Wiele punktow obozowych 
znamy dzis jako miejsca kazni i masowego grzebania ofiar - jak Orotukan 
i punkt Polarny, i Swistoplas, i Annuszka, i nawet kolonia rolna Dukcza, ale 
najbardziej tu zastynpta kopalnia Zototistyj (komendant obozu Pietrow, 
petnomocnicy operacyjni - Zielenkow i Anisimow, naczelnik kopalni - 
Barkatow, naczelnik delegatury rejonowej NKWD - Burow) oraz Serpantynka. 
Na Zototistym wyprowadzali w biaty dzieri brygady z chodnikow 
kopalnianych - i z punktu rozstrzeliwali, wszystkich pod rzpd. (Nocne 
egzekucje przeprowadzano swojp drogp). Komendant Jug-lagu, Mikotaj 
Andrejewicz Agtanow, gdy tam przybywat, lubit wybierac przy porannym apelu 
brygadg, majpc q jakies kondemnaty na swoim rachunku, rozkazywat 
odprowadzac na bok i osobiscie strzelat z pistoletu do przerazonych, 
zbitych w jeden ktpb Iudzi, pokrzykujpc przy tym z uciechy. Zwtok nie 
chowano, zaezynaty sip rozktadac dopiero z nadejsciem maja - i wtedy 
kazano je grzebac ocalatym po zimie i jeszcze zipipeym zdechlakom, 
przydzielajpc za to lepszp pajkp - nawet z dodatkiem spirytusu. Na 
Serpantynce rozstrzeliwano co dzien 30-50 Iudzi w szopie obok izolatora. 
Zwtoki ktadziono pozniej na sanie i odwozono cipgnikiem za pobliskp 
„sopkp”. Traktorzysci, tadowacze i grabarze mieszkali w osobnym baraku. 
Gdy Garanin zostat rozstrzelany - ich rowniez spotkat ten sam los. 
Stosowano tez inny sposob: podprowadzano skazanca z zawipzanymi 
oezyma do gtpbokiego szybu i pakowano mu kulp w skron albo w potyliep. 
(Nikt nie przekazat relacji o jakiejkolwiek probie oporu). Serpantynkp 
w koncu zamknipto i zrownano z ziemip zarowno izolator, jak wszystko, co 
zwipzane byto z egzekucjami, szyby zas zasypano4. W tych kopalniach, 
gdzie nie uciekano sip do masowych egzekucji - odezytywano albo 
wywieszano spisy, w ktorych wielkimi literami wydrukowane byty nazwiska, 
a drobnymi - motywacje „za kontrrewolucyjnp agitaejp”, „za obrazp 
konwojenta”, „za niewykonanie normy”. 

Egzekucje co jakis czas ustawaty, gdy plan wydobycia ztota byt 
w niebezpieczenstwie, zas przez zamarzte Morze Ochockie nie sposob byto 
prze- 

4 W 1954 roku na Serpantynce odkryto ztoza ztota, nadajpee sip do 
eksploatacji przemystowej. Trzeba wiec byto je wydobywac wraz z ludzkimi 
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koscmi: kruszec wazniejszy. 
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rzucic nowych porcji sity roboczej (M.l. Kononienko czekat tak na 
Serpan-tynce przez przeszto pot roku na rozstrzelanie - i w koncu go 
uniknqt). 

Procz tego zaczpto z zaciektoscip dodawac ludziom nowe terminy 
kary. Gawrik na Mytdze robit to ze scenicznym zacipciem: przodem ppdzili 
konno straznicy z pochodniami (noc polarna), za nimi wleczono na arkanie 
po sniegu wipzniow, ktorzy w rejonowej delegaturze NKWD (30 km) 
otrzymac mieli drugi wyrok. W innych punktach obozowych odbywato sip 
w sposob catkiem powszedni: dziaty ewidencji (URCz) wybieraty z kartoteki 
dossiers tych, ktorym koriczyty sip juz podejrzanie krotkie wyroki, wzywaty ich 
grupami po 80-100 iudzi i ryczattem dopisywaty kazdemu nowp dychp 
(relacja R. W. Retca). 

Kotymp prawie w catosci usuwam poza nawias tej ksipzki. Kotyma jest 
wobec Archipelagu osobnym kontynentem, godna jest specjalnych badart. 
Zresztp Kotyma miata „szczpscie”: przeszedt przez nip Wartam Szatamow 
i sporo juz o niej napisat; zdotata jp przetrwac takze Eugenia Ginsburg, O. 
Sliozberg, N. Surowcewa, N. Grankina i inni, wszyscy oni opisali jp w swoich 
wspomnieniach5. Pozwolp sobie tu tylko przytoczyc kilka zdan W. 
Szatamowa, dotyczpcych garaninowskich egzekucji: 

„Przez wiele miesipcy na porannych i wieczornych apelach 
odczytywano nieskonczenie dtugie spisy skazanych na rozstrzelanie. Przy 
50-stopniowym mrozie orkiestra ztozona z pospolitakow grata tusz przed 
odczytaniem i po odczytaniu kazdego z tych rozkazow. Kopcpce, 
benzynowe pochodnie darty mrok... Bibutka spisu pokrywata sip szronem 
i odczytujpcy rozkaz naczelnik strzepywat rpkawicp szron z arkusza, aby 
moc odcyfrowac i wykrzyknpc kolejne nazwisko rozstrzelanego”. 

W ten sposob Archipelag doczekat sip konca drugiej pipciolatki i - co 
za tym idzie - przekroczyt prog krainy socjalizmu. 

Poczptek wojny byt wstrzpsem dla wyspiarskich wtadz: przybrata ona 
na wstppie obrot, ktory mogt - jak sip zdawato - doprowadzic do rozpadu 
catego Archipelagu, a nawet - az strach powiedziec - do sytuacji, w ktorej 
pracodawcy mogli bye pocipgnipci przez pracobiorcow do odpowiedzialnosci. 
Relacje zekow z rozmaitych obozow dowodzp, ze taki bieg wypadkow 
wywotat dwa typy reakcji ze strony panow sytuacji. Jedni z nich - 

5 Skpd tu taka obfitosc, gdy pozakolymskich wspomnien tak mato? 
Czy dlatego, ze na Kotymp rzeczywiscie zestano kwiat wiezniarskiego swiata? 
Czy tez dlatego - co brzmi paradoksalnie - ze w „niedalekich” obozach 
pomor byt jeszcze powszechniejszy? 
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roztropniejsi albo tchorzliwsi - ztagodzili rezym, zmienili ton na nieomal 
uprzejmy, zwtaszcza gdy rozchodzity sip wiesci o klpskach na froncie. Nie 
mogli oczywiscie polepszyc wiktu ani warunkow egzystencji. Inni, bardziej 
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zacipci albo ztosliwi - postppowali zupetnie odmiennie; jpli traktowac 
Pipcdziesigty Osmy jeszcze ostrzej i gorzej, zapowiadajgc niejako, iz raczej 
na smierc mozna liczyc niz na wyzwolenie. W wipkszosci obozow wipzniow 
nie zawiadomiono wcale, ze wojna sip zaczpta - ta nasza niezwalczona pasja 
do sekretow i ktamstw! - i dopiero w nastppny poniedziatek iudzie 
dowiedzieli sip czegos od chodzgcych bez konwoju i od wolnych. Tam, gdzie 
byto radio (jak w Ust’-Wymie czy w licznych punktach na Koty-mie) - 
wytgczono je; milczato przez caty okres naszych klpsk. W tym samym Ust’- 
Wymtagu nagle zakazano pisania listow do domu, a dostawac je dalej byto 
wolno (i krewni doszli do wniosku, ze najblizszych rozstrzelano). 
W niektorych obozach (jakby przeczuwajgc juz skgd wiatr powieje) 
Pipcdziesigty Osmy zaczpto odseparowywac od pospolitakow i gromadzic 
w szczegolnie surowo pilnowanych zonach: na wiezyczkach ustawiono tarn 
cekaemy i takie nawet stowa styszato sip przy apelu: Jestescie tu 
zaktadnikami! - (Ach, ten szampanski zaczyn Wojny Domowej! Jak trudno te 
pojpcia zapomniec, jak tatwo je przypomniec sobie!). „Jesli Stalingrad padnie, 
to wszystkich was rozstrzelamy!”. W takim wipe stanie ducha rozpytywali sip 
tubylcy, co tarn w komunikacie: trzyma sip jeszcze Stalingrad, czy juz wzipty? 
- Na Kotymie w takich spec-zonach gromadzono Niemcow, Polakow i tych 
z 58., ktorzy byli bardziej na widoku. Ale Polakow dose prpdko (sierpien 
1941) zaczpto w ogole wypuszczac6. 

Na catym terenie Archipelagu (jak to wynikato z rozporzpdzen 
mobilizacyjnych, ktorych pieczpcie teraz wtasnie ztamano) juz od pierwszych 
dni wojny zaprzestano zwalniania Pipcdziesigtki Osemki. Zdarzaty sip nawet 
wypadki zawracania z drogi juz zwolnionych. W Uchcie 23 czerwca grupa 
wypuszczonych na wolnosc juz byta poza zong, czekata na pocigg - gdy 
konwoj zappdzit ich z powrotem za druty, ztorzeczgc: „to przez was ta 
wojna!”. Karpunicz dostat zaswiadezenie o zwolnieniu rankiem 23 czerwca, 
ale nie zdgzyt jeszcze przekroczyc bramy, gdy juz mu podstppem papierek 
odebrano: „Pokazcie no to na chwilp!”. Pokazat - i zostat w obozie jeszcze 
na 5 lat. Nazywato sip to - do specjalnego rozporzgdzenia). Wojna juz miata 
sip ku koncowi, ale we wielu obozach nie byto jeszcze wolno wipzniom 
zwracac sip do dziatow ewideneji z pytaniem, kiedy wreszeie ich 

6 Na Zolotistym zwolniono 186 Polakow (z 2.100 osob, przywiezionych 
rok wczesniej). Trafili do Armii Andersa, wyjechali na Zachod - a tarn, jak 
widac, opowiedzieli o tym ich Zolotistym. W czerwcu 1942 ten oboz zostat 
ostateeznie zamknipty. 
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wypuszczg. Chodzito o to, ze pod koniec wojny jeszcze przez jakis 
czas na Archipelagu brak byto ludzi i niektore miejscowe wtadze - nawet gdy 
juz Moskwa pozwalata wipzniow zwalniac - wydawaty wtasne 
„rozporzgdzenia specjalne”, zeby zatrzymac jak najdtuzej sitp roboezg. (W ten 
sposob wtasnie przetrzymana zostata w obozie Kartag J. M. Ortowa - 
i dlatego nie zdgzyta juz zobaezye umierajgcej matki). 
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Od samego poczptku wojny (zapewne na podstawie tychze 
rozporzpdzen mobilizacyjnych) zmniejszono w obozach normy wyzywienia. 
Takze jakosc jego pogarszata sip z kazdym rokiem: z warzyw zostaty tylko 
buraki pastewne, zamiast kasz dawano do jedzenia wykp i otrpby. (Kotyma 
miata dostawy bezposrednio z amerykariskiej Alaski - i pojawit sip tam za to 
gdzieniegdzie biaty chleb). Ale w wazniejszych fabrykach i kopalniach 
upadek sit wsrod wipzniow spowodowat tak znaczne obnizenie sip wydajnosci 
pracy (5- a nawet 10-krotnie), ze przywrocenie przedwojennych norm 
wyzywienia uznano za bardziej korzystne. Wiele przedsipbiorstw obozowych 
wykonywato zamowienia wojskowe - a obrotni kierownicy takich fabryczek 
czasem pozwalali sobie na dokarmianie swoich zekow z zasobow wtasnych 
gospodarstw pomocniczych. Tam, gdzie ptacono za pracp - wynagrodzenie 
(30 rubli miesipcznie) rownato sip cenie rynkowej jednego kilograma 
ziemniakow. 

Gdyby wipznia siedzpcego podczas wojny w obozie zapytac, jakie jest 
jego najswiptsze, najwipksze i najbardziej niedoscigte marzenie - to 
odpowiedz brzmiataby: „najesc sip razowca - chociaz raz do syta - a potem 
juz mozna umierac”. 

W obozach pochowano podczas wojny wcale nie mniej ludzi niz na 
froncie, tylko zaden poeta tych ofiar nie opiewat. L.A. Komogor ze swojp 
„brygadp inwalidow” przez catp zimp z 1941 na 1942 rok zajpty byt takp oto 
lekkp robotp: pakowat do drewnianej skrzyni sklepanej z czterech desek po 
dwoch gotych umarlakow na waleta, dzien w dziert po 30 skrzyn. (Oboz nie 
nalezat zapewne do peryferyjnych, dlatego dbano o opakowanie). 

Minpty pierwsze miesipce wojny - i kraj przystosowat sip do 
wojennego trybu zycia; komu byto pisane - ten poszedt na front, komu byto 
pisane - ten pospieszyt na tyty, komu byto pisane - ten rzpdzit innymi 
i ocierat gpbp po wypitce. To samo dziato sip w obozach. Okazato sip, ze Ipk 
byt przedwczesny, ze wszystko stoi jak stato, ze sprpzyna nakrpcona w 37. 
dalej dziata bez przeszkod. Ci, ktorzy z poczptku przymilali sip do zekow, 
teraz tym bardziej sip srozyli, juz bez pardonu. Okazato sip, ze ustalone formy 
zycia obozowego sp jak najbardziej prawidtowe i zawsze takimi pozostanp. 

Siedem epok obozowych toczyc bpdzie spor przed wami - ktora 

z nich 
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najgorsza byta dla ludzi; dajcie palmp pierwszenstwa epoce wojny. 
Powiadajp nawet, ze kto podczas wojny nie siedziat, ten nie wie, co to oboz. 

Oto punkt obozowy Wiattagu, zimp z 41 . na 42.: tylko w barakach dla 
inzynierow i technikow oraz w warsztatach mechanicznych tli sip jeszcze cos 
na ksztatt zycia, cata reszta - to lodowaty cmentarz (a Wiattag nie robi nic 
innego - tylko zaopatruje w drzewo kolej permskp). 

Oto co cechowato obozy lat wojny: wipcej roboty - mniej zarcia - mniej 
opatu - gorsza odziez - surowsze prawa - okrutniej sze kary - ale to tez 
jeszcze nie wszystko. Otwarte formy protestu nigdy nie byty dla zekow 
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dostppne - teraz wojna pozbawita ich rowniez moznosci protestu 
wewnptrznego. Byle farmazon z pagonami, wymigujgcy sip od frontu, 
wymachiwat im palcem przed nosem i pouczat: „A jak na froncie ludzie 
ging?... A jak pracujg na wolnosci? A w Leningradzie ile ludziom 
ptacono?...”. I nie sposob byto przeciwstawic sip tym argumentom - nawet 
wewnptrznie, w gtpbi duszy. Tak, na froncie ludzie umierali, rozpostarci na 
sniegu. Tak, na wolnosci ludzie zyty z siebie wypruwali i gtodowali. (A front 
pracy - bataliony robotnicze, do ktorych brano niezampzne dziewczpta ze wsi 
- gdzie tak samo harowato sip przy wyrpbie, gdzie dawano siedemset 
gramow dziennie, z dodatkiem miski pomyj - nie byt wcale lepszy od obozu). 
Tak - podczas blokady Leningradu pajka byta jeszcze mniejsza od 
wydawanej tu siedzgcym w karcerze. Podczas wojny cata rakowa narosl 
Archipelagu uchodzita jakby za nader wazny i potrzebny organ rosyjskiego 
ciata - bo przeciez pracowata niejako na potrzeby wojny! od niej tez zalezata 
sprawa zwycipstwa! - i wszystko to rzucato ztudny, zacierajgcy grzechy blask 
na druty kolczaste, na wymachujgcego palcem naczelnika - i zdychajgc juz 
jako jedna z jej gnijgcych komorek - pozbawiony bytes tej nawet pociechy, 
by jg przeklgc przed smiercig. 

Dla Pipcdziesigtki Osemki obozy czasu wojny byty szczegoinie 
nieznosne ze wzglpdu na powszechne stosowanie domiarow, czyli 
podwajanie terminow kary; to byto gorsze od topora nad karkiem. 
Petnomocnicy operacyjni NKWD, chcgc sip wymigac od frontu, wykrywali 
w zapadtych kptach, w lesnych obozach, wsrod drwali - cate sprzysipzenia 
z udziatem burzuazji mipdzynarodowej, plany powstan zbrojnych 

i masowych ucieczek. Asy GUtagu, jak J.M. Moroz, komendant 
Uchtpiecztagu, szczegoinie dbat o rozkwit w obozach wszelkich akcji 
sledczo-spdowych. 

Pewno dlatego, ze sam byt dawniej sledczym. Zabit aresztanta 
podczas przestuchania, dano mu dziesigtaka z paragrafu za przestppstwo 
pospolite, w obozie pracowat w administracji i doczekat sip amnestii. 
W Uchtpiecztagu kary 20-letniego wipzienia czy rozstrzelania sypaty sip jak 
z rpkawa: „za poduszczenie do ucieczki”, „za sabotaz”. A ilu byto takich, dla 
ktorych 
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obeszto sip nawet bez sgdu; o ich losie decydowat nowy uktad 
konstelacji gwiezdnych: Sikorski stangt okoniem Stalinowi - i oto w ciggu 
jednej nocy wytapano na Elgenie 30 Polek i wywieziono je na rozstrzelanie. 

Wielu byto zekow - to zaden wymyst, to prawda - ktorzy w pierwszych 
dniach wojny sktadali podania z prosbg o wystanie ich na front. Zakosztowali 
smrodliwej bryi z samego dna obozowego sagana - a teraz prosili 

0 postanie ich na pierwszg linip, aby bronic tego wipziennego systemu 

1 zgingc zan w karnej kompanii! („A jesli pozostanp przy zyciu, to wrocp, aby 
odsiedziec resztp wyroku”)... Ortodoksi twierdzg teraz, ze to oni sktadali te 
prosby. Owszem, zdarzali sip i tacy (a takze niedorznipci trockisci), ale 
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niewielu ich byto: po wipkszej czpsci przycupnpli na jakichs skromnych 
funkcjach w obozie (nie bez pomocy zwierzchnikow-komunistow), gdzie 
mozna byto spokojnie dumac, snuc wspomnienia i czekac -aw karnej 
kompanii dtuzej niz trzy dni mato kto mogt sip chwalic, ze ma jeszcze skorp 
catp. Ten poryw brat sip nie z pobudek ideowych, lecz szedt prosto z serca - 
to wtasnie byt rosyjski charakter: iepiej umrzec w polu niz w zgnitym lochu! 
Rozprostowac sip, chocby na chwilp, bye „jak inni”, nie bye uposledzonym! 
Uciec od tej skazanezej martwoty, od podwajania wyrokow, od niemej 
zagtady. Inni brali rzeezy z prosta, ale tez w tym nie haribipcego nie byto: 
moze tarn smierc cztowieka czeka, ale tymezasem dostanie mundur, naje sip, 
napije, przejedzie, bpdzie mogt z okna wagonu swiatu sip przyjrzec i z 
dziewuszkami na przystankach przekomarzac. A jeszcze byta w tym 
pobtazliwa sktonnosc do darowania win: wyscie nam tyle ztego zrobili - a my 

- patrzajcie tylko! 

Panstwo jednak nie widziato zadnej gospodarezej i organizacyjnej 
korzysci w tych zbpdnych przetasowaniach: przenosic jednego z obozu na 
front, innego zas - z frontu do obozu. Kazdemu pisany byt okreslony rodzaj 
zycia i smierci; skoros grzyb wtaz do koszyka. Czasami brano na front 
pospolitakow z nieduzymi wyrokami i rzecz jasna, nie do karnych kompanii, 
tylko do zwyktych oddziatow armii czynnej. Rzadko, ale przeciez zdarzato sip, 
ze brano takze Pipcdziesipty Osmy. Ale na przyktad Wtodzimierza 
Siergiejewicza Gorszunowa wzipto w 43. z obozu na front, a pod koniec 
wojny juz znowu byt w obozie i to z przedtuzonym terminem kary. Tacy 
ludzie byli juz napiptnowani i petnomocnicy operacyjni tatwiej mogli przypipc 
im tatp, niz nieznanemu blizej rekrutowi. 

Ale wtadze obozowe niezupetnie ignorowaty ten przejaw patriotyzmu. 
Przy lesnych robotach nie grato to roli, ale hasta: „Ponadplanowy wpgiel - to 
swiatto dla Leningradul”, „Gwardzistom potrzebne sp nasze pociski !” — budzity 

- jak twierdzp naoezni swiadkowie - zywy odzew. Arseniusz Farmakow, 
cztowiek godny zaufania, stateezny, wspomina, ze ich oboz, 
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pracujpc na potrzeby frontu, byt po prostu ogarnipty zapatem, chciat to 
nawet opisac. Wipzniowie czuli sip pokrzywdzeni, gdy nie pozwalano im 
zbierac pienipdzy na kolumnp czotgow („Dzydinskp”7). 

Wkrotce miano ich za to nagrodzic; a jak - to stato sip wiadome zaraz 
po wojnie: dezerterzy, zulicy, ztodzieje - doczekali sip amnestii, Pipcdziesipty 
Osmy - Obozow Specjalnych. 

Im blizszy byt koniec wojny, tym surowszy i surowszy stawat sip 
rezym, przewidziany dla Pipcdziesiptki Osemki. Czy trzeba szukac daleko - 
w obozach Dzydinskich i na Kotymie? Pod samp Moskwp, prawie na jej 
skraju, w Chowrinie, istniata mizerna fabryezka Dziatu Gospodarczego 
NKWD, a przy niej rygorystyezny oboz, ktorym rzpdzit Mamutow - cztowiek 
potpzny, poniewaz jego rodzony brat byt szefem kancelarii samego Berii. 
Mamutow brat kogo mu sip podobato ze zborniaka na Krasnej Pre-sni, 
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a rygor w obozie zalezat tylko od jego fantazji. Na przyktad - widzenia 
z krewnymi (na ktore pozwalano tatwo w obozach podstotecznych) odbywaty 
sip tu przez dwie siatki jak w wipzieniu. W celach mieszkalnych panowaty tu 
takze wipzienne porzpdki: mnostwo jasnych zarowek, ktorych nie gaszono na 
noc; stata obserwacja i pilnowanie, zeby spipcy nie przykrywali sip dla ciepta 
fufajkami (zaraz takich budzono); karcer z cementowp podtogp, zupetnie 
pozbawiony sprzptow - stowem, jak w regularnym wipzieniu. Zadna kara, 
jakiej poddawat zekow, nie sprawiata mu jednak satysfakcji, jesli przedtem nie 
upuscit osobiscie winowajcy krwi z nosa. W jego obozie nalezaty do 
zwyczajow nocne wyprawy straznikow (sami mpzczyzni) do kobiecego 
baraku, gdzie spato 450 wipzniarek. Wbiegali bez uprzedzenia, z dzikim 
pohukiwaniem, wrzeszczpc: „Pobudka, do szeregu!”. Potrozebrane kobiety 
zrywaty sip z poscieli, a straznicy zabierali sip do rewidowania ich samych 
oraz tozek z drobiazgowp starannoscip, koniecznp wszak dla odszukania 
ukrytej igty albo mitosnego lisciku. Za kazdg rzecz znalezionp - posytano do 
karceru. Naczeinik dziatu mechanicznego, niejaki Szklinik, w trakcie nocnej 
zmiany, skradat sip mipdzy maszynami, zgarbiony na ksztatt goryla i ledwo 
zauwazyt, ze ktos walczy ze snem, ze kiwa mu sip gtowa albo przymykajp 
oczy - juz ciskat w takiego z rozmachem kawatami zelaza, cpgami, 
odpadkami metalu. 

7 Wymaga to wielu skomplikowanych wyjasnien podobnie jak cala 
wojna sowiecko-niemiecka. Mijajp juz przeciez dziesipciolecia. Nie zdpzy 
cztowiek wtasnych postppkow rozpatrzec jak nalezy, w jednej chocby 
ptaszczyznie, gdy juz spada na wydarzenia nowa warstwa popiotow. Ani 
jednego z naszych dziesipcioleci nie cechowata wolnosc i czystosc 
informacji - i mipdzy jednym szokiem, a drugim ludzie nie zdpzyli 
zorientowac sip kirn s q, kto ich otacza i jakie wtasciwie wypadki miaty 
miejsce. 

6 - Archipelag Gutag t. lit 1 3 

Oto byty ulgi, jakich doczekali sip robotnicy z Chowrina w nagrodp za 
pracp na potrzeby frontu: bo przez catg wojnp wyrabiali miny. Fabryczkp 
przystosowat do tej produkcji i opracowat jej technologip pewien wipzien- 
inzynier (niestety jego nazwiska dotpd nie udato sip ustalic, ale nie szkodzi, 
w koncu i ono tez wyptynie); byt on rowniez tworcp biura konstruktorskiego. 
Miat wyrok z artykutu 58 i nalezat do ludzi najbardziej, w oczach Mamutowa 
nieznosnych, to znaczy takich, ktorzy nie frymarczp swoimi przekonaniami 
i opiniami. 

I takiego totra trzeba byto tolerowac! Ale u nas nie ma ludzi 
niezastppionych! I kiedy produkcja rozkrpcita sip juz na dobre, do klitki tego 
inzyniera - gdzie siedziato jeszcze paru biuralistow (a wtasnie, ze przy 
ludziach! - niech wiedzp wszyscy, niech majp co opowiadac! - wipe i my tez 
to opowiemy) wpadt Mamutow z dwoma pachotkami, zaczai szarpac go za 
brodp, przewrocit na ziemip, skopat do krwi i postat do Butyrek, odsiadywac 
drugi wyrok za polityezne pogaduszki. 
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Od mitego tego oboziku byto 15 minut jazdy do Dworca Leningradz- 
kiego. Blisko, bo blisko, ale isc tam niesporo. 

(Zeki-nowicjusze, zestani do podstotecznych obozow, trzymali sip ich 
kurczowo, zwtaszcza, gdy mieli rodzing w Moskwie, a nawet, gdy byli 
z innych stron: zdawato sip, ze cztowiek nie zwalit sip jeszcze w przepasc, 
skgd nie ma powrotu, ze za sciang jest swiat cywilizowany. Ale to byto 
ztudzenie. Wyzywienie byto tu zwykle gorsze - bo zaktadato sip, ze 
wigkszosc i tak dostaje paczki, tu nawet bielizny nie wydawano. A co 
najgorsze, obozy te trzgsty sip od denerwujgcych wcigz powtarzanych 
pogtosek o planowanych transportach do najdalszych miejscowosci, miato 
sip wrazenie, ze cztowiek balansuje tu jak na ostrzu noza, nie sposob byto 
zargczyc, ze nawet najblizszg dobp uda sip sppdzic w tym samym miejscu). 

Takie oto ksztatty przybierat Archipelag kamieniejgc - ale nie nalezy 
sgdzic, ze jego ogniska przestaty w tym stadium dawac przerzuty. 

W 1939 roku, przed wojng z Finlandig, gutagowska Alma Matg r, 
Solowki, ze wzglpdu na zbyt bliskie sgsiedztwo zachodniej granicy, 
przerzucona zostata potnocnym szlakiem morskim az do ujscia Jeniseju 
i tam wtgczona do tworzonego wtasnie obozu Noriltag, ktory wkrotce juz miat 
liczyc 75.000 wipzniow. Solowki byty naroslg tak ztosliwg, ze nawet gingc - 
zdgzyty jeszcze dac ostatni przerzut - i to jaki! 

Do lat przedwojennych odnosi sip fakt opanowania przez Archipelag 
bezwodnych pustyn Kazachstanu. Na ksztatt osmiornicy rozrasta sip os- 
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rodek obozowy w Karagandzie, skore do rozrostu metastazy wytaniajg 
sip w Dzezkaganie, gdzie woda zatruta jest zwigzkami miedzi, w Mointach, 
nad jeziorem Batchasz. Wysypka obozowa pokrywa rowniez potnoc 
Kazachstanu. 

Wzbierajg guzy w okrpgu Nowosybirskim (obozy Maririskie), w Kraju 
Krasnojarskim (obozy Kanskie, Krastag), w Chakasji, w Buriat-Mongolii, 
w Uzbekistanie, a nawet na Kaukazie, w Gornej Szorii. 

Nie hamuje to rozrostu obozow na Potnocy, ziemi obiecanej 
Archipelagu (Usfwymtag, Nyrobtag, Usoltag) i na Uralu (Ideltag). 

W spisie tym jest wiele przeoczen. Dose mi byto napisac „Usoltag”, aby 
sobie przypomniec, ze w irkuckim Usolu tez byt oboz. 

Byty zresztg wszpdzie - i w kujbyszewskim, i w czelabinskim - 
nigdzie ich nie brakto. 

Nowy sposob przeksztatcania sip w obozy wprowadzono po deportaeji 
Niemcow znad Wotgi: cate wsie, jak leci, wtgczano do zony - i nadawano im 
status karnych kolonii rolnych (Kamiehskie obozy rolnicze - mipdzy 
Kamyszynem a Engelsem). 

Prosimy czytelnikow o wyrozumiatosc wobec licznych brakow 
i niedoborow tego rozdziatu: nad catg epokg Archipelagu przerzucilismy tylko 
wgttg ktadkp - po prostu dlatego, ze nie zdotalismy zebrac wystarczajgcej 
ilosci danych. Nie moglismy przeciez ogtaszac przez radio apeli o nadsytanie 
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materiatow. 

Tu znow na niebosktonie Archipelagu kresli szkartatem swoj zawity 
szlak btpdna gwiazda Naftalego Frenkla. 

Rok 1937, czynipc spustoszenia we wtasnych szeregach, nie ominpt 
gtowy Frenkla: byt juz komendantem Bamtagu, generatem NKWD - i tytutem 
wdzipcznosci znow sip znaiazt za kratami na znanej mu juz tubiance. Ale 
Frenkel nie zaprzestat bynajmniej marzeri o wiernej stuzbie - i Przempdry 
Nauczyciel nie porzucit mysli, by znalezc jeszcze dla niego odpowiednie pole 
do popisu. Rozpoczpta sip haniebna i niefortunna wojna z Finlandip, Stalin 
zdat sobie sprawp, ze nie byt do niej przygotowany, ze brak mu drag 
dowozowych dla armii, co zabmpta w karelskie sniegi. Przypomina sobie 
pomystowego Frenkla i wzywa go do siebie: trzeba natychmiast, podczas 
lutych mrozow, bez wszelkich prac przygotowawczych, nie majpc do 
dyspozycji planow, sktadow i szos, zbudowac w Karelii trzy trasy kolejowe - 
jednp rokadowp i dwie dowozowe. Zbudowac je nalezy w cipgu trzech 
miesipcy, bo wstyd przeciez takiemu wielkiemu mocarstwu tak dtugo guzdrac 
sip z jakps mizemp Finlandip. Brzmi to iscie jak motyw z bajki: zty krol daje 
ztemu czarodziejowi zadanie niewykonalne, niewyobrazalne. 
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Wodz socjalizmu pyta: „Da sip zrobic?” A niezmordowany waluciarz 
z werwp odpowiada: „A jakzel”. Ale godzi sip tylko pod pewnymi warunkami: 

1) wyodrpbnic catkowicie z GUtagu i zorganizowac nowe 
wipzniarskie imperium - GUL ZDS - Zarzpd Naczelny Obozow dla Budowy 
Drag Zelaznych, na ktorego czele stanpc ma wtasnie on - Frenkel; 

2) ma miec do dyspozycji wszystkie dostppne w kraju materiaty 
i zapasy (to juz nie jakis tarn Biatomorl); 

3) GUL ZDS w okresie pilnych robot nie liczy sip zupetnie 
z panujpcym ustrojem socjalistycznym i jego uprzykrzonym systemem 
kontroli oraz sprawozdawczosci. Frenkel nie musi wyliczac sip z niczego 
i przed nikim. Nie rozbija zadnych namiotow i nie zaktada punktow 
obozowych. Nie ma u niego zadnych „porcji”, „przydziatow”, „kottow”. (A to on 
pierwszy wprowadzit przydziaty i kotty ! Tylko geniusz moze anulowac prawa, 
ustalone przez geniuszal). Kaze zwalac prosto na snieg cate gory 
najlepszego zarcia, kozuszkow i walonek, kazdy zek wdziewa co chce i je, 
ile dusza zapragnie. Tylko machorka i spirytus znajdp sip w rpkach jego 
pomocnikow i tylko na nie trzeba zapracowac! Wielki Strateg udziela zgody. 
I oto GUL ZDS - jest faktem! Archipelag sip rozsypat? Nie, wzmocnit sip 
tylko, poszerzyt swoje wptywy, teraz jeszcze sprawniej bpdzie kietznac kraj. 

Frenkel nie zdpzyt jednak doprowadzic robot w Karelii do konca: Stalin 
wolat przerwac wojnp, zadowalajpc sip remisem. Mimo to GUL ZDS krzepnie 
i rozrasta sip. Sypip sip wcipz nowe zamowienia (ale sprawozdawczosc 
i porzpdki sp juz takie, jak wszpdzie): buduje kolej rokadowp wzdtuz perskiej 
granicy, nastppnie kolej nadwotzanskp od Syzrania do Stalingradu, dalej 
„Martwp drogp” od Salechardu do Igarki i wreszcie BAM: z Tajszetu do 
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Bratska, a potem dalej. 

Co wipcej, mysl Frenkla owocuje i wptywa na rozwoj samego GULagu: 
przyjpta zostaje zasada podziatu GULagu wedtug rodzajow produkcji. 
Podobnie jak Sownarkom dzielit sip na poszczegolne komisariaty ludowe, 
GULag utworzyt wtasne resorty: GtawLestag, GtawPromstroj, GULGMP 
(Zarzpdy Gtowne Obozow - lesnych, budownictwa przemystowego, 
kopalnictwa i metalurgii). 

Wybucha wojna. Wszystkie te GULagowskie ministerstwa zostajg 
ewakuowane do rozmaitych miast. Centrala GULagu przenosi sip do Ufy, 
GUL ZDS - do Wiatki. Lgcznosc mipdzy tymi osrodkami nie jest juz tak 
sprawna, jak za moskiewskich czasow: centrala nie zarzpdza juz catoscig 
Archipelagu, kazda z jego dzielnic podporzpdkowuje sip temu zarzgdowi, 
ktory jest teraz najblizej. W ten sposob Frenkel zostaje wtadcg catej Rosji 
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Potnocno-Wschodniej (jako ze nie ma na tym terenie nic prawie, poza 
placowkami Archipelagu). Ale mylitby sip ten, kto by widziat tu cos na ksztatt 
rozpadu Cesarstwa Rzymskiego, bowiem po wojnie imperium znow sip 
zjednoczy i nabierze jeszcze wipkszej potpgi. 

Frenkel nie zapomina o starych przyjaciotach: wzywa i powoluje na 
wysokie stanowisko w GUL ZDS - Buchalcewa, redaktora zottej gazetki 
„Kopiejka” w przedrewolucyjnym Mariupolu; inni wspotbracia tego cztowieka 
dawno juz zostali rozstrzelani albo rozpierzchli sip po catym swiecie. 

Frenkel odznaczat sip wyjptkowymi talentami nie tylko w dziedzinie 
handlu i organizacji. Wystarczyto mu zerkngc na kolumnp cyfr, by 
natychmiast podsumowac je w pamipci. Lubit przechwalac sip, ze zna 
z twarzy, imienia i nazwiska 40.000 wipzniow i o kazdym z nich potrafi 
powiedziec, z jakiego artykulu i na jakg karp jest skazany (w jego obozach 
przyjpte byto, aby zek w obecnosci wyzszych przetozonych meldowat sip, 
raportujpc te wszystkie dane). Potrafit zawsze obejsc sip bez naczelnego 
inzyniera. Rzucat tylko okiem na przedstawiany mu do zatwierdzenia projekt 
stacji kolejowej - natychmiast dostrzegat kazdg omytkp - i wtedy ciskat 
zmipty papier podwtadnemu w twarz, mowigc: „Kiedy nareszcie zrozumiecie, 
ze jestescie ostem a nie projektanteml”. Gtos miat nosowy, nieczpsto go 
podnosit. Wzrostu byt mizernego. Frenkel nosit generalskg papachp 
z kolejarskimi dystynkcjami, z granatowym wierzchem i czerwonym 
podbiciem. Zawsze i niezmiennie miat tez na sobie kitel typu wojskowego - 
co swiadczyto jednoznacznie, ze chce bye uwazany za dziataeza 
panstwowego, a nie za inteligenta. Podobnie jak Trocki, kwaterp miat 
w pociggu, ktorym rozjezdzat po swoich polach bitwy - po placach budowy. 
Miejscowi naczelnicy przyzwyczajeni do prymitywu i bataganu, wzywani do 
jego wagonu na narady, nadziwic sip nie mogli wiedenskim krzestom, 
wyscietanym meblom - i z tym wipkszym oniesmieleniem przyjmowali kazdy 
zarzut i kazdy rozkaz szefa. Sam on zas nigdy nie zajrzat nawet do barakow, 
nie powgchat tameeznego smrodu - bo wymagat tylko roboty i jedynie jej 
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wyniki go obchodzity. Szczegolnie lubit telefonowac nocami do podwtadnych 
w terenie, przyczyniajgc sip w ten sposob do utrwalenia legendy, gtoszgcej 
ze Frenkel nigdy nie sypia. (Zresztg za czasow Stalina wielu dygnitarzy 
istotnie przyzwyczaito sip do takiego trybu zycia). 

Za kraty juz wipcej nie trafit. Zostat zastppcg ministra komunikacji, Ka- 
ganowicza, do spraw kapitalnych inwestycji w kolejnictwie. Zmart w Moskwie 
w latach 50., doczekawszy sip rangi generata-lejtnanta, zastuzonego 
szacunku i spokojnej starosci. 

Wydaje mi sip, ze nienawidzit tego kraju. 

V 

NA CZYM TRZYMA Sl^ ARCHIPELAG 

Istniato na Dalekim Wschodzie miasto ochrzczone wiernopoddanczym 
imieniem CESAREWICZ. Rewolucja przemianowata ow grod na SWO- 
BODNYJ. Kozacy amurscy, ktorzy tam mieszkali, ulegli rozproszeniu 
i osiedle opustoszato. Trzeba byto je jakos zaludnic. Mieszkancami jego stali 
sip wipzniowie oraz pilnujgcy ich czekisci. Caty grod Swobodnyj stat sip 
obozem (BAMtag). 

W ten sposob zycie samo kreuje symbole. 

Obozy nie sg po prostu „ciemng strong” naszego zycia w epoce 
porewo-lucyjnej. Ich rozrost sprawit, ze staty sip nie zjawiskiem postronnym 
i po-kgtnym, lecz zajpty miejsce w samym jgdrze naszych spraw. Niewiele 
jest zjawisk, w ktorych nasze potwiecze przejawito swoje tendencje tak 
konsekwentnie i bez reszty. 

Kazdy punkt powstaje w wyniku przecipcia co najmniej dwoch 
prostych, kazde wydarzenie jest skutkiem zbiegu dwoch co najmniej 
nieuniknionych okolicznosci. Do utworzenia systemu obozowego pchnpta nas 
potrzeba charakteru gospodarczego; gdyby tylko o nip chodzito, to mogtoby 
dojsc rowniez do sformowania Armii Pracy, jednak tu zbiegta sip ona z - 
gotowym juz na szczpscie - teoretycznym usprawiedliwieniem obozow. 

Dwa te sktadniki pasowaty do siebie, jakby je tak Pan Bog stworzyt: 
kazdy czop trafial do naleznego otworu, kazdy zpb do odpowiedniego wrpbu. 
Tak wtasnie powstat Archipelag. 

Koniecznosc gospodarcza przejawita sip, jak zwykle, z wtasciwg jej 
ot-waroscig i brutalnoscig: panstwu, pragnpcemu stanpc mocno na nogach 
w jak najkrotszym czasie (to wymaganie przespdzito o wipkszosci cech 
procesu, podobnie jak na Kanale Biatomorskim!) i bez pomocy z zewnptrz - 
potrzebna byta sita robocza: 
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a) jak najtansza, a najlepiej - bezptatna; 

b) nie stawiajpca zadnych zgdan, taka ktorg mozna swobodnie 
przerzucac z miejsca na miejsce, wolna od zwigzkow rodzinnych, dla ktorej 
nie trzeba ani porzpdnych mieszkan, ani szkot, ani szpitali, a w pewnych 
okresach - nawet kuchni czy tazni. 

Zdobyc takp sitp roboczp mozna byto tylko w jeden sposob - 
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pozerajgc wtasne dzieci. 

Uzasadnienie zas teoretyczne nie mogtoby tak szybko i sktadnie 
sformowac sip w tych latach zdyszanego ppdu, gdyby nie jego zalgzek jaki 
zostat w spadku po wieku ubiegtym. Engels wykazat, ze cztowiek stat sip 
cztowiekiem nie dzipki narodzinom pojpc moralnych ani zdolnosci do 
myslenia - lecz dlatego, ze - przypadkiem i bezmyslnie - nauczyt sip 
pracowac: matpa wzipta do tapy kamien i od tego wszystko sip zaczpto. 
Marks zas, nawigzujgc do blizszej juz epoki („Krytyka programu gotajs- 
kiego”) z tym samym przekonaniem uznat za jedyny srodek reedukacji 
przestppcow (co prawda - tylko kryminalnych; nie miescito mu sip w gtowie, 
ze jego uczniowie bpdg przeciwnikow politycznych uwazac za przestppcow) - 
nie zadne samotne medytacje, nie doskonalenie moraine, nie skruchp, nie zal 
(to wszystko nadbudowa!) - lecz pracp produkcyjng. Sam on nigdy nie 
trzymat w rpku motyki, nigdy w zyciu nie pchat taczek, nie kopat wggla, nie 
karczowat pni; nie wiemy nawet, czy rgbat drwa do pieca - ale przeciez 
napisat to na papierze i papier wszystko wytrzymat. 

Jego wyznawcom tatwiej juz teraz byto dojsc do wniosku, ze 
zmuszanie wipznia do codziennej harowki (czasem nawet - 14-godzinnej, jak 
w ko-lymskich kopalniach) - to rzecz humanitarna i prowadzgca do jego 
poprawy. I odwrotnie - poprzestawanie na celi wigziennej z dziedzincem do 
spacerow i ogrodkiem, gdzie wigzien mogtby sobie latami czytac ksigzki, 
pisac, rozmyslac i prowadzic dyskusje - rowna sip traktowaniu go „na ksztatt 
bydlpcia” (porownanie czerpiemy z tejze „Krytyki...”). 

Co prawda, w gorgcym okresie popazdziernikowym nie byto czasu na 
te wszystkie subtelnosci i rozstrzeliwanie wipzniow uznano za sposob 
jeszcze bardziej humanitarny. Ci zas, ktorych nie rozstrzelano, lecz zestano 
do pierwszych obozow - znalezli sip tarn nie w celu reedukacji; chodzito 
o unieszkodliwienie ich, o czystp izolacjp. 

Juz wtedy bowiem ten i ow zajpt sip teorig kar, na przyktad - Piotr 
Stuczka, a w „Podstawowych zatozeniach prawa karnego RSFSR” z 1919 
roku samo pojpcie kary zostato poddane rewizji. Kara - twierdzi sip tarn 
w sposob nader obiecujgcy - nie jest ani zemstg (wtadza robotniczo-chtop- 
ska nie msci sip na przestppcy), ani odkupieniem winy (nie istnieje wszak 
zadna wina indywiduaina, skoro wszystko ma swoje klasowe uwarunkowa- 

119 

nig), jest natomiast zabiegiem stosowanym dla ochrony ustroju, jest 
srodkiem obrony spoteczenstwa. 

Skoro to „srodek obrony spoteczenstwa” - to jasne, iz na wojnie - jak 
to na wojnie, ze trzeba zatem albo rozstrzeliwac (najwyzszy wymiar... obrony 
socjalnej), albo wsadzac do wipzienia. Ale przy takiej praktyce jakos tracita 
blask idea poprawy, o ktorej mowito sip z aprobatg na VIII Zjezdzie partii 
w tym samym 1919 roku. Bo nie mozna byto jakos zrozumiec: co ma ulec 
w cztowieku poprawie, skoro nie on jest winny? Przeciez klasowe 
uwarunkowania nie mogg bye poniewczasie naprawione’?! 
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Tymczasem wojna domowa si? skonczyta, w 1922 roku wydano 
pierwsze sowieckie kodeksy, w 1923 odbyt si? „zjazd pracownikow 
wipziennictwa”, w 1924 ukazaty si? nowe „Podstawowe zatozenia prawa 
karnego”, ktore staty si? fundamentem nowego Kodeksu Karnego z 1926 
(kodeks ten wrzynat nam si? w kartki 35 lat - ale swiezo wprowadzone 
poglpdy - ze nie ma „winy” ani „kary”, lecz jest tylko „zagrozenie spoteczne” 
i obrona socjalna” - pozostaty w mocy. 

Jasne, ze tak byto najpor?czniej. Taka teoria pozwalata kazdego 
wpakowac za kraty jako zaktadnika, jako „osobg podejrzan?” (depesza 
Lenina do Eugenii Bosz), a nawet posytac na zestanie cate narody, uznane 
za potencjalnie niebezpieczne (przyktady s? powszechnie znane) - ale trzeba 
bye pierwszorzgdnym zonglerem, aby jednoczesnie rozwijac i pucowac do 
blasku teori? kary poprawczej. 

Znalezli si? jednak tacy zonglerzy; teoria btyszczata jak nowa i same 
obozy nosity nazw? „poprawczych”. Mozemy tu przytoczyc niejeden cytat. 

Wyszynski: „Cata sowiecka polityka scigania przest?pstw opiera si? na 
dialektycznej (!) zgodnosci zasady represji i przymusu z zasad? perswazji 
i reedukaejil. 

„Wszystkie burzuazyjne zaktady karne staraj? si? „dokuczyc” 
przest?pcy przez zadawanie mu fizycznych i moralnych cierpien” (bo 
przeciez tamci nie chc? wcale, zeby zbrodniarz si? „poprawit” - A. S.). „W 
odroznieniu zas od metod burzuazyjnych - u nas zadawanie cierpien 
przestppcom nie jest celem samym w sobie, lecz tylko srodkiem. (Tam tez, 
jakby si? mogto zdawac, to nie cel, tylko srodek - A. S.). Naszym celem 
natomiast jest faktyezna reedukaeja, chodzi o to, zeby przest?pcy opuszczali 
obozy jako swiadomi ludzie pracy”. 

Zrozumiano? Stosujemy przymus, owszem, ale zarazem jakby 
leezymy 

1 Wyszynski, Przedmowa do ksi?zki Awerbach Od przestppstwa do 
tworezej pracy, str. VI. 
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morainie ludzi (i tez, jak si? okazuje, przez zadawanie cierpien!) - tyle, 
ze nie bardzo wiadomo z czego leezymy. 

Ale zaraz na s?siedniej stronicy czytamy: 

„Stosuj?c rewolucyjny przymus, obozy pracy poprawczej stuz? dzietu 
lokalizaeji i unieszkodliwiania przestgpczych elementow dawnego 
spoteczenstwa2” (weigz to „dawne spoteczenstwo”! w 1952 tez jeszcze 
bgdzie mowa o „dawnym spoteczenstwie”. Zwalaj? jak na nieboszczyka!). 

Wipe o poprawie juz ani stowa? Zlokalizowac i unieszkodliwic? 

W tym samym (1934) roku: 

„Podwojne zadanie - represja - plus wychowanie tych, ktorych jeszcze 
mozna”. 

KTORYCH MOZNA. Wyjasnia si? zatem, ze to wcale nie dla 
wszystkich. 
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1 juz u pomniejszych autorow migajp dawno chyba gotowe cytatki: 
„wychowanie podatnych na wptywy”, „reedukacja zdoinych do poprawy”. 

A ci niepodatni? Do wspoinego dom? Na ksipzyc? (Kotyma). Do 
zagrody Szmidta* (Norylsk). 

Z wyzyn 1934 roku prawnicy ze szkotki Wyszynskiego krytykujp nawet 
kodeks pracy poprawczej (1924 rok) za „mylne przeswiadczenie 
o mozliwosci powszechnej poprawy wipzniow”. A to dlatego, ze kodeks ten 
zupetnie nie wspomina o likwidacji, o mordowaniu. 

Nikt nie dawat obietnic, ze bpdzie sip reedukowac Pipcdziesiptkp 
Osem-kp. 

Nazwatem tp czpsc ksipzki obozy pracy morderczej. Bosmy to tak 
odczuli na wtasnej skorze. 

A jesli jakies cytatki utozyty sip nie pod winkiei, to niech tu wstanie 
z mogity Stuczka, a wywleczcie tez Wyszynskiego - i niech sobie 
uzgadniajp. To nie moja wina. 

Teraz dopiero, biorpc sip do pisania tej ksipzki, zaczptem wertowac 
dzieta dawniejszych autorow - tez zresztp dzipki pomocy roznych zacnych 
iudzi, bo przeciez nigdzie juz tych ksipzek nie znajdzie. Noszpc zas 
wysmolone, iagrowe fufaje - nie domyslalismy sip nawet, ze takie ksipzki 
istniejp. Ze cate nasze zycie zalezy nie od zachcianki obywatela komendanta, 
tyiko od jakiegos legendarnego kodeksu pracy wipziennej - to byta gtucha 
pogtoska, plota - nie tyiko dla nas, bo nawet major, komendant OtP, tez by 
temu nigdy nie dat wiary. Wydane w naktadzie scisle ograniczonym do 
uzytku wewnptrznego, nigdy nie brane do rpk, nie wiadomo 

2 Wyszynski, ibidem, str. VII. 

* O.J. Szmldt - sowiecki badacz polarny. 
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wcale czy sip uchowaty w pancernych kasach GUtagu, czy tez dawno 
juz zostaty spalone - jako szkodliwe. Zadne cytaty z tych dziet nie byty nigdy 
wywieszane na transparentach w swietlicach KO, zadna cyferka w nich 
wspomniana nigdy nie zostata podana do wiadomosci z drewnianych 
pomostow - ile godzin ma dniowka obozowa? ile wipzien ma na miesipc 
wolnych od pracy dni? czy za pracp w obozie sip ptaci? czy nalezy sip cos za 
wypadki przy pracy, za okaleczenia? - alez nawet koledzy wysmialiby 
cztowieka, gdyby kto pytat o takie rzeczy. 

Jesli juz - to chyba tyiko dyplomaci znali i czytali te mgliste utwory. 
Juz tarn oni wymachiwali tymi ksipzeczkami na konferencjach! Jakze inaczej! 
Wybratem sobie teraz tyiko parp cytatow - a juz tza sip krpci: 

- W „Podstawowych Zatozeniach” z 1919 roku: skoro kara nie jest 
zemstp, to nie moze dawac zadnych okazji do drpczenia wipznia. 

- W 1920 roku: zabrania sip „tykania” aresztantow. (Przepraszam, 
jakby tu rzec - a „kij ci w oko” - to juz wolno?). 

- Kodeks Pracy Poprawczej z 1924 roku, artykut 49: „rezym wipzienny 
nie moze pozwalac na zadne akty pastwienia sip nad wipzniem, a zwtaszcza 
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nie moze przewidywac stosowania - kajdan, karceru(!), surowej izolacji 
w celach pojedynczych, utrudniania widzeri przez instalacjp siatki, ani 
karnego pozbawiania positkow”. 

Chyba wystarczy. Wydanych pozniej wskazowek brak; dla dyplomatow 
tego az nadto. Dla GULagu zas to w ogole niepotrzebne. 

W Kodeksie Karnym z 1926 roku byt jeszcze artykut 9, przypadkiem 
trafitem nan i wykutem brzmienie na pamipc: 

„Srodki stosowane w trybie ochrony socjalnej nie mogp miec na celu 
ani zadawania cierpien fizycznych, ani ponizania godnosci ludzkiej; nie jest 
ich celem zemsta ani kara”. 

Niebianskie lazury! Majpc zamitowanie do przygadywania szarzom 
w ramach prawa - nader czpsto recytowatem im ten artykut jednym tchem, 
a wszyscy nadzorcy batuszyli oczy ze zdumienia i oburzenia. Byli wsrod nich 
weterani z dwudziestoletnim juz stazem, tuz przed emeryturp, a nigdy nic 

0 zadnym dziewiptym artykule nie styszeli; zresztp - nigdy nie mieli w rpku 
kodeksu. 

O, ta „rozspdna i dalekowzroczna administracja, zawsze na poziomie 
- od najnizszego do najwyzszego szczebla”! - jak to napisat po odwiedzinach 
w GULagu w tygodniku Life cztonek S^du Najwyzszego Stanu Nowy Jork, 
Leibowitz: „Odsiaduj^c swoj wyrok, wigzien zachowuje tu poczucie godnosci 
ludzkiej” - oto, co pan sgdzia poj^t i zobaczyt. 

Szczpsliwy, zaiste, jest Stan Nowy Jork, maj^c tak bystrookiego osta 
za sgdzig! 
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Ach, ci syci, beztroscy, krotkowzroczni, lekkomyslni cudzoziemcy 
z notesami i piorami kulkowymi! - wystarczy wspomniec tych 
korespondentow, ktorzy jeszcze hen, w Kemi, zadawali zekom pytania 
w obecnosci szarz obozowych! - ilescie wy nam naszkodzili w namigtnej 
chpci pochwalenia sip swojp orientacjp w sprawach, o ktorych nie mieliscie 
zielonego pojpcia! 

Poczucie godnosci! U cztowieka skazanego bez spdu? Ktoremu kazq 
siadac na tytku w katuzy, gdzies za dworcem, obok stotypinki? Ktory - 
styszpc swist szpicruty obywatela komendanta, wyskrobuje paluchami zalanp 
szczynami ziemip i odnosi toto na bok, zeby tylko nie dostac sip do karceru? 
U tych kobiet z dyplomami, ktore wybtagujp sobie zaszczytny przywilej 
prania osobistej bielizny i karmienia osobistych swirt obywatela komendanta 
obozu? I ktore na pierwsze jego pijackie skinienie ktadp sip w najbardziej 
ulegtej pozie, byle tylko jutro nie zdechnpc na robotach ogolnych*! 

... Ogiert, ogiert! Chrust pali sip z trzaskiem i nocny wiatr poznej 
jesieni targa ptomieniem. Ciemnosci kryjp zonp, sam jestem u ogniska 

1 mogp przyniesc sobie jeszcze narpcze wiorow. Na terenie zony czujp sip 
swobodnie, tak prawie, jakbym juz byt na wolnosci, bo tez to rajska wyspa, 
jestem w „szaraszce” Marfino, w okresie najwipkszych luzow. Nikt mnie nie 
pilnuje, nie kaze wracac do celi, nie odppdza od ognia. Opatulitem sip fufajkp 
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- bo jednak zigb, wiatr jest chtodny. 

Ona zas - od kilku juz godzin stoi na tym wietrze, na bacznosc, 
z opuszczong gtowg; to chlipnie, to zastyga w bezruchu. Co jakis czas prosi 
zatosliwie: 

- Obywatelu naczelnikuL. Przepraszam!... Juz mi darujcie, ja juz 
wipcej nie bpdp... 

Wiatr niesie jej pojpkiwania w mojg strong, wydaje sip, ze jgczy nad 
samym moim uchem. Obywatel naczeinik pali w piecu na odwachu i nie 
raczy odpowiedziec. 

Jest to odwach obozu, roztasowanego tuz obok naszego; to z niego 
przyprowadzajg robotnikow instalujgcych nam wodocigg i remontujgcych 
murszejgcy budynek bytego seminarium. Ode mnie dzieli j g gmatwanina 
wielu rzgdow drutu koiczastego, ale do swojego odwachu ma tylko dwa kroki, 
ta ukarana dziewczynina, stojgca z opuszczong gtowg pod jasng latarnig; 
wiatr tarmosi jej szarg, roboczg sukienkg, przejmuje chtodem nogi i gtowg 
w lichej chusteczce. Za dnia, kiedy kopali oni na naszym terenie row - byto 
jeszcze ciepto. I jakas inna dziewczyna przemkngta sip do jaru, doczolgata 
sip do Szosy Wtadykinskiej i uciekta - bo straz byta dziadowska. A po tej 
szosie kursuje moskiewski, miejski autobus, wipe kiedy sip spostrzegli - 
uciekinierka juz byta hen, hen. Ogtoszono alarm, przyleciat 
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jakis czarniawy major, wsciekat sip, krzyezat - ze jezeli uciekinierka sip 
nie znajdzie, to caty oboz zostanie przez miesige bez widzen i paezek. 
A bryga-dzistki tez sip rozsierdzity i zaczpty wrzeszczec, a jedna z nich, 
typige w ztosci oezyma, wotata: „A niech jg prpdzej ztapig, cholerp! A niech 
jej nozyeami - cyk, cyk! - teb ostrzygg na apelu!” (Nie wymyslita tego sama, 
w ten sposob karze sip kobiety w GUtagu). A ta dziewczynina westchnpta 
tylko i powiedziata: „Niech sobie za nas trochp wolnosci uzyjel”. Straznik to 
ustyszat - i oto juz jest ukarana: wszystkich odprowadzono do ich obozu, jg 
zas postawiono na bacznosc przed odwachem. Zdarzyto sip to o szostej 
wieezor, teraz jest jedenasta. Probowata przestppowac z nogi na nogp, bo 
zigb, ale szyldwach wychylit sip z budy i wrzasngt: „Stoj, jak drut, kurwo, bo 
cos gorszego cip spotkal”. Teraz wipe stoi sztywno i tylko pochlipuje: 

- Zlitujcie sip, obywatelu naczelnikuL. Puscie do obozu, juz wipcej nie 
bpdpL. 

Ale nawet tu nikt jej nie powie: „WNIJDZ DUSZO BEZGRZESZNAL.”. 

Nie wpuszczajg jej tak dtugo dlatego, ze jutro niedziela, niepotrzebna 
jest wipe do roboty. 

Ptowowtosa, naiwna, nieuezona dziewczyna. Siedzi pewno za jakgs 
szpulkp przpdzy. Jakaz to niebezpieczna mysl przeszta ci przez usta, 
siostrzyezko! Chcg ci teraz za to dac nauezkp na cate zycie. 

Ogien, ogienL. Podczas wojny wrozylismy sobie z ptomienia, jak to 
tez bpdzie po Zwycipstwie... Wiatr porywa z ogniska niedopalong trzaskp. 

Temu ogniowi i tobie, dziewczyno, slubujp, ze caty swiat o tym 
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przeczyta. 

Dzieje sip to w koncu 1947 roku, tuz przed Trzydziestg Rocznicg 
Pazdziernika, w stotecznym grodzie naszym, Moskwie, ktory dopiero co 
hucznie swiptowat osiemsetlecie swoich okrucienstw. Ze dwa kilometry od 
Wszechzwigzkowej Wystawy Rolniczej. Mniej stgd niz kilometr do Ostan- 
kina, gdzie ma siedzibp Muzeum Tworczosci Chtopow Panszczyznianych. 

PanszczyznianiL. Nie przypadkiem porownanie to nasuwato sip 
kazdemu, kto mi at chwilp czasu na refleksje. Zarowno w przypadku systemu 
pariszczyznianego, jak Archipelagu, nie chodzi tylko o poszczegolne zbiezne 
cechy; identyczny jest zasadniczy sens ich istnienia, racja bytu: sg to systemy 
spoteczne, stworzone dla przymusowego i bezlitosnego wyzysku milionow 
niewolnikow, pracujgcych za darmo. Szesc dni w tygodniu, a czpsto siedem, 
tubylcy Archipelagu chodzili do panszczyznianej pracy, nie 
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przynoszgcej im osobiscie zadnego zysku. Nie zostawiano im ani 
pigtego, ani siodmego dnia tygodnia do pracy na wtasnym tanie; jedyng ich 
zaptatg byt wikt - obozowa pajka. W identyczny sposob dzielili sip oni na 
parobkow folwarcznych (grupa A) i czeladz dworskg (grupa B), obstugujgcg 
bezposrednio pana dziedzica (komendanta obozu) i dwor (zonp). Za 
stabujgcych (grupa C) uznawani byli tylko tacy, co to juz zupetnie nie mogli 
zlezc z zapiecka (z nar). Istniata tez kategoria ukaranych (grupa D), ale tu 
byta roznica: dziedzic, w swoim wtasnym interesie, karat ich tak, aby jak 
najmniej panszczyznianych dniowek zmarnowac, a wipe kanezugiem na 
klepisku; karceru nie miat - komendant zas obozu, opierajgc sip na oficjalnej 
instrukcji, wsadza ukaranego do SZIZO (izolator karny) albo do BUR-a 
(barak o zaostrzonym rezymie). Podobnie, jak pan dziedzic - mogt pan 
komendant kazdego ze swoich poddanych wzige sobie do ustug 
w charakterze lokaja, kucharza, cyrulika albo btazna (mogt nawet zatozyc 
caty teatr panszczyzniany, jesli miat ochotp), mogt kazdg bandoskp uczynic 
swojg ochmistrzynig, natoznieg - albo dziewkg stuzebng. Nie inaezej niz pan 
dziedzic mogt sobie do woli szalec, dziwaczyc, folgowac swoim kaprysom. 
(Komendant obozu w Chimkach pod Moskwg, major Wotkow, zobaezyt 
ktoregos dnia, ze pewna dziewczyna-wigzniarka suszy na stoncu 
rozpuszczone po myciu, dtugie, Iniane wtosy. Zgniewato go to, nie wiedziec 
czemu. Wipe rzucit krotki rozkaz: „Ostrzyc!”. Natychmiast tez obcigto jej te 
wtosy. 1945 rok). Jesli przyjsc miat nowy komendant zeki, czekali pokornie, 
probujgc odgadngc jakie tez bpdzie miat stabostki i juz z gory godzili sip 
z jego wszechwtadzg, nie inaezej niz to bywato z nowym dziedzicem. Nie 
mogge przewidziec, co dziedzicowi do tba strzeli, chtop panszczyzniany nie 
dbat o dzien jutrzejszy - tak samo zachowywat sip wipzien. Chtop ziemi 
przypisany nie mogt ozenic sip bez zgody pana - tym bardziej wipzien 
pomyslec o jakiejs obozowej zonie mogt tylko wtedy, gdy komendant bardzo 
byt nan taskaw. Chtop panszczyzniany nie wybierat sobie swojej niedoli, catg 
jego wing byto, ze sip chtopem urodzit; podobnie wipzien - trafiat na 



108 




Archipelag z woli przypadku. 

Podobienstwo to dawno juz znalazto odbicie w jpzyku naszym: „Dano 
tam jesc ludziom?”, „Postano ludzi do roboty?”, „llu masz ludzi?”, „Przyslij no 
mi cztowieka!”. Ludzie, ludzi - o kim to mowa? Tak mowito sip o poddanych, 
o stuzbie panszczyznianej. Tak teraz mowi sip o wipzniach3. Nie sposob 
jednak wyrazac,sip tak o oficerach, o panach kierownikach - 

3 Tak mowi sip rowniez o kotchoznikach i zwyktych robotnikach, ale 
nie chcemy zappdzac sip dalej. 
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„ilu masz ludzi w dyrekcji?” - tak sformutowanego pytania nikt w Rosji 
nie zrozumie jak nalezy. 

Ale gotow ktos wykazac, ze podobienstw nie tak juz tu wiele, ze wipcej 
jest roznic. 

Zgoda - roznic jest istotnie wipcej. Ale, dziwna rzecz, wszystkie one 
przy porownaniu swiadczg lepiej o systemie panszczyznianym, wszystkie 
swiadczg na niekorzysc Archipelagu GUtag! 

Chtop nie odrabiat panszczyzny nigdy dtuzej, niz od wschodu do 
zachodu storica. Zek - zaczyna pracp o cmaku, a konczy po zmroku 
(zresztg 

- nie zawsze jg wtedy konczy). Za panszczyzny niedziela byta zawsze 
wolna, tak samo - wszystkie swipta koscielne, wszystkie dni patronow, a w 
zapusty co to byto (przeciez chodzili przebierancy z Herodeml). 

Wipzien przed kazdg niedziel^ drzy ze strachu, czy dadzp, czy nie? 
A swipt zadnych nie zna (bo to Wotga miewa wychodne?...): I maja i 7 
listopada wipcej mitrpgi z rewizjami i dyscypling niz odpoczynku (a 
niektorych - rokrocznie wtasnie na te dni posytajg do karceru). Dla 
panszczyznianych Gody i Wielkanoc - to byty prawdziwe swipta, a rewizji 
osobistych po robocie albo rano, albo i w nocy („Bacznosc, zbiorka 
w szeregu obok poscieli !”) - w ogole nie znali! - Panszczyzniany chtop 
mieszkat w chacie, uwazat jg za swoj dom, a ktadgc sip spac - na piecu, na 
zapiecku, czy na tawie - dobrze wiedziat: to moje miejsce, zawsze tu sip 
ktadtem i dalej ktasc sip bpdp. Wipzien nie wie, do jakiego baraku jutro go 
wepchng (i nawet wracajgc z roboty nie jest pewien, czy na to samo w y-r 
o wroci). Nie ma swoich „wtasnych” nar, „wtasnej” wagonetki. Gdzie go poslg, 
tam zostanie. 

Chtop folwarczny mogt miec wtasnego konia, miat wtasng sochp, topor, 
kosp, wrzeciono, koszyki, garnki, odziez. Nawet czeladz dworska, jak 
swiadczy Herzen4, miata jakies wtasne szmaty, ktore przypadaty w spadku 
krewniakom, a ktorych nigdy prawie dziedzic nie odbierat. Zek zas musi 
zimowe sorty oddac wiosng, letnie - jesienig, a przy kontroli przetrzgsng mu 
worek i kazdy gatganek zabiorg do sktadu. Nie wolno mu miec naj- 
mizerniejszego kozika, ani wtasnej miski, jedyny zas jego zywy inwentarz 

- to wszy. Panszczyzniany chtop, chocbys go pilnowat, zawsze 
wipcierz sobie jakos zarzucit i ryb natowit. Zek towi ryby tylko tyzkg 
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w batandzie. Chtop miat zwykle jakgs krowing, kozy czy kury. Zek mleka 
nawet nie liznie, jaj kurzych dziesigtkami lat nie widzi na oczy, a gdyby nawet 
zobaczyt, to pewno nie zgadtby, co to za dziwo. 

4 Listy do starego towarzysza, wyd. Akademii, tom XX, str. 585. 126 

Przez wigkszg czesc swoich dziejow, dawna Rosja mimo wszystko nie 

wiedziata prawie co to jest glod, „Na Rusi nikt z gtodu nie umart” - powiada 
przystowie. A przystowia nie ktamstwem sip zywig. Chtop panszczyzniany byt 
rabem, ale rabem sytym5. 

Archipelag zas przez dziesigciolecia przymierat gtodem, wigzniowie 
wydzierali sobie wzajemnie ogon rybi, znaleziony na smietniku. Na Gody i na 
Wielkanoc najmizerniejszy nawet chtopek miat na stole stoning. Ale najlepszy 
nawet robotnik w obozie zakosztuje stoniny tylko wtedy, gdy dostanie 
paczkg. 

Chtopi panszczyzniani zyli w rodzinie. Sprzedaz albo zamiana 
wtoscianina oddzielnie, bez rodziny - uznawana byta powszechnie za 
oczywiste barbarzyristwo, rosyjska literatura otwarcie takie praktyki potgpita. 
Mimo to, setki, moze tysigce (co nie bardzo jest prawdopodobne) chtopow 
oderwano od ich rodzin. Ale przeciez nie miliony! Zek oderwany zostaje od 
rodziny juz pierwszego dnia po aresztowaniu - i w potowie wypadkow jest to 
rozstanie na zawsze. Jesli zas syna aresztowano jednoczesnie z ojcem (jak 
to byto w przypadku Witkowskiego) albo zong razem z mgzem - to starano 
sig nade wszystko nie dopuscic do ich spotkania w jednym obozie; jesli zas 
spotkali sig przypadkiem - to rozdzielic ich czym prgdzej. Takze kazdego 
zeka i zeczkg, ktorych juz w obozie ztgczyta przelotna lub prawdziwa mitosc 

- zaraz karano karcerem, po czym rozdzielano ich, wysytajgc kazde z nich 
do innego obozu. I nawet najbardziej sentymentalne z naszych literackich 
dam - Marietta Szaginian - czy Tatiana Tess - ani jednej cichej tezki nie 
przelaty nad ich losem. (No bo przeciez one o tym nie wiedziaty. Albo myslaty 

- ze tak trzeba). 

Samo zresztg przesiedlanie pariszczyznianych chtopow nie odbywato 
sig w pospiechu i na gwatt: pozwalano im spakowac swoj dobytek, zabrac 
ruchomosci i spokojnie przeniesc sig o pigtnascie czy czterdziesci wiorst. 
Etap zas zaskakuje zeka jak nagty szkwat: dziesigc czy dwadziescia minut - 
tylko po to, by zdac do sktadu obozowg wtasnosc - i oto juz cate jego zycie 
obrocone jest na nice, juz jedzie cztowiek na koniec swiata, moze - 

5 Dowody znajdziemy w dziejach wszystkich ubiegtych stuleci. 
W XVII wieku pisat Jurij Kryzanicz, ze chtopi i rzemieslnicy zyjg na ziemi 
moskiewskiej dostatnio, ze najbiedniejsi nawet mieszkancy Rusi jedzg dobry 
chleb, ryby, migso. Nawet w okresie Smuty „ziemie dawniej urodzajne i dzis 
dajg dobre zbiory, na polach stojg snopy, gumna petne sg zboza, a stomy 
i ziarna siewnego starczy na lat czternascie” (Awraamij Palicyn). W XVIII 
wieku Fonwizin porownujgc dobrobyt rosyjskich chtopow z niedostatkiem 
panujgcym w Langwedocji, w Prowansji - pisze: „rzecz rozpatrujgc 
obiektywnie, sgdzg, ze nasi chtopi nierownie lepiej sobie zyjg”. W XIX wieku 
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Puszkin pisal o wsi panszczyznianej: „Wszpdzie dostatku slady i wysitku”. 
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na wieki wieczne. Chtop panszczyzniany rzadko zmieniat miejsce 
wipcej niz raz w zyciu, najczpsciej - gdzie sip narodzit, tam tez umieral. Nie 
sposob zas znalezc tubyica z Archipelagu, ktory by nie wiedzial, co to etap. 
Wielu przewalito sip z miejsca na miejsce pipe, siedem, jedenascie razy. 

Panszczyzniany chtop potrafit nieraz zejsc przekiptemu dziedzicowi 
z oczu, przechodzgc na czynsz; handlowat wipe i porastat w piorka, zyjgc 
wsrod ludzi wolnych. Ale nawet wipzniowie zwolnieni spod eskorty - siedz^ 
dalej w tej samej zonie i z samego rana idg do tej samej roboty co kolumna 
zekow, poppdzanych przez konwoj. 

Czeladz dworska byta przewaznie zgrajg rozpuszczonych pasozytow 
(„cham w czeiadnej chamieje najsnadniej”), zyla kosztem folwarcznych, ale 
przynajmniej nimi nie rzpdzila. Zekowi jest podwojnie cipzko, bo rozwydrzeni 
prominenci na domiar zlego jeszcze nim rzgdzg i naigrawajg sip z niego. 

Cala w ogole sytuaeja chlopow panszczyznianych juz przez to byta 
znos-niejsza, ze dziedzic - chcgc nie chcgc - musial ich szczpdzic: mieli 
swojg cenp i przysparzali mu maj^tku swojg praeg. Obozowemu 
komendantowi - zekow nie zal: nie kupowal ich, nie zostawi ich dzieciom 
w spadku, a jak mu wymr^ - to zaraz nadejdzie nowy transport. 

Niepotrzebnie wdawalismy sip w to cate porownanie naszyeh zekow 
z chtopstwem panszczyznianym. Trzeba przyznac, ze ci ostatni zyli o wiele 
spokojniej i bardziej po ludzku. Mozna porownac z grubsza tubylczy lud 
Archipelagu chyba tylko z fabryeznymi robotnikami panszczyznianymi 
z manufaktur uralskich i altajskich czy z kopalni nerczynskich. Albo 
z przesiedlencami z wojskowych faktorii Arakczejewa. (Ale juz mi tu ktos 
gotow przypomniec, ze to trochp za wiele - bo w Arakczejewskich osadach 
wojskowych ludzie mieli rodziny, obchodzili swipta i mieszkali w normalnych 
warunkach klimatycznych. Tylko panujgce na starozytnym Wschodzie 
niewolnictwo mozna by z tym porownac). 

I wydaje sip, ze tylko pod jednym wzglpdem chlopom 
panszczyznianym gorzej bylo niz zekom: wipzien zostaje mieszkaheem 
Archipelagu - nawet jesli maloletni, jesli ma tylko 12-15 lat - ale przeciez nie 
w dniu swoich narodzin! Przeciez tyle a tyie lat przed aresztowaniem - 
zazywal wolnosci! Co zas do tego, ze okreslony z gory termin kary jest czyms 
lepszym od panszczyznianego dozywocia - to zgodzic by sip z tym mozna 
tylko przy szeregu zastrzezen: jesli skazany nie dostal ewiary; jesli nie chodzi 
o artykul 58; jesli nie zatrzymano go „do specjalnego rozporzpdzenia”; jesli 
w obozie nie przysobaczg mu drugiego wyroku; jesli po odsiedzeniu kary nie 
zostanie automatyeznie zeslany w trybie administracyjnym; jesli go zaraz po 
zwolnieniu nie odeslg znow na Archipelag jako recydywistp. Podobnych 
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zastrzezen jest caly las - a przeciez nawet pan dziedzic puszczat 
niekiedy chlopa wolno, ot tak sobie, dla kaprysu... 



Ill 




Dlatego tez, gdy „imperator Michat” opowiedziat nam na tubiance, jak 
sip wsrod robotnikow odcyfrowuje skrot WKP(b) - Wtoroje Krepostnoje 
Prawo* (bolszewikow), widzielismy w tym nie zwyktg anegdotkp, lecz 
przyktad jasnowidzenia. 

Komunisci szukali nowego bodzca, ktory kazatby iudziom pracowac dla 
dobra spoteczenstwa. Spodziewano sip, ze bodzcem takim bpdzie swiadomy 
entuzjazm, nie oglgdajgcy sip na zadne zyski. Dlatego taki rozgtos nadano 
„wielkiej inicjatywie” tzw. subbotnikow. Ale okazato sip, ze nie byt to poczgtek 
nowej ery, lecz tylko kurczowy przejaw ofiarnictwa jednego z ostatnich 
pokolen rewolucjonistow. Z materiatow archiwalnych, dotyczgcych guberni 
tambowskiej, a odnoszgcych sip do 1921 roku, widac na przyktad, ze juz 
wtedy wielu cztonkow partii probowato uchylac sip od udziatu 
w „subbotnikach” - i dlatego w ewidencji partyjnej kazdy taki akt musiat bye 
odfajkowany. Zapatu tego starczyto jeszcze na jakies dziesipc lat - dla 
komsomolcow i dla nas, owczesnych czerwonych harcerzy. Ale wkrotce to 
tez sip skonezyto. 

Coz wipe dalej? Gdzie szukac nowych bodzeow? Pienipdze, praca na 
akord, premie? Ale to trgeito kapitalizmem, dopiero co obalonym i musiat 
mingc jakis czas, musiato zjawic sip nowe pokolenie, aby zapach ten przestat 
draznic i aby mozna byto spokojnie uznac go za „socjalistycznp zasadp 
bodzeow materialnych”. 

Poczpto grzebac wsrod gtfbiej ukrytych ciuchow historii i wydobyto na 
wierzch to, co Marks nazywat „przymusem pozagospodarezym”. W obozach 
i kotchozach to znalezisko ozyto i pokazato bez zenady swoje wilcze kty. 

Pozniej nawinpt sip Frenkel i - niby czart,dosypujgcy tojadu do 
smolnego sagana - dorzucit swoj system kottow. 

Wszyscy znali to zaklpcie, bo tylekroc je powtarzano: „W ramach 
nowego naszego ustroju nie ma miejsca ani na dyscyplinp patki, na ktorej 
opierat sip system panszczyzniany, ani na dyscyplinp gtodu, ktorg stoi 
kapitalizm”. 

Otoz Archipelag zdotat w sposob iscie cudowny potgczyc oba te 
rodzaje dyscypliny. 

Wystarczyt do tego taki zestaw: 1) System kottow, 2) Brygada, 3) Dwa 

* Drugie Prawo Panszczyzniane. 
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piony wtadzy. (Ale ten trzeci warunek nie byt konieezny: np. na 
Workucie istniat zawsze tylko jeden pion, a leciato nie najgorzej...). 

Oto byty trzy wsporniki Archipelagu. 

Jesli zas wspomniec, co mowilismy o transmisjach, to one wtasnie 
byty gtownymi pasami transmisyjnymi. 

O systemie kottow juz mowilismy. Jest to dzielenie chleba i kaszy 
w ten sposob, aby nasz zek musiat dodatkowo naharowac sip i napocic dla 
otrzymania tego sredniego przydziatu, ktory w spoteczenstwach 
pasozytniczych wydawany jest wipzniowi niepracujgcemu. Chodzi o to, aby 



112 




zek ow przystugujgcy mu przydziat otrzymat jako prernip - w stugramowych 
porcyjkach i zeby zeka uwazano przy tym za szturmowca. Jesli zek 
przekroczyt sto procent normy produkcyjnej, otrzymywat prawo do jakichs 
dodatkowych (a przedtem jemu samemu od ust odjptych) tyzek kaszy. Jest 
w tym bezlitosna znajomosc natury ludzkiej! Te okruchy chleba i te porcje 
kaszy nie szty w zaden paragon z sitami, jakie zek musiat trade, aby 
zastuzyc na przywilej. Ale na swoje nieszczpscie cztowiek nie potrafi wywazyc 
roznicy mipdzy wartoscig rzeczy a ceng, ktorg ptaci. Zotnierz na cudzej 
wojnie tyknie taniej wodki, poderwie sip do ataku i juz stracit zycie. Podobnie 
zek, za te npdzne okruchy gotow nurzac sip w bystrzynie potnocnej rzeki, 
zeslizngwszy sip z mokrego kloca, albo w lodowatej wodzie miesic glinp na 
cegty gotymi nogami, ktorymi nigdy juz nie zdarzy sip stgpac po wolnej ziemi. 

Jednakze ten szatanski system nie jest wszechmocny! Nie wszyscy 
dajg sip na to nabrac. Panszczyzniani powtarzali dawniej: „Lepiej sieczki nie 
zrec, a w kieracie nie chodzic”. Dla zekow tez stato sip jasne, ze w obozie 
nie z matej pajki cztowiek stabnie, ale z tej duzej. Leniuchy! Tppaki! Gtupie 
bydlpta! Nie chcg dodatkowej porcji! Nie chcg kawatka tego pozywnego 
chlebka, wzbogaconego ziemniakami, wykg i wodp! Juz nie pchajg sip na 
tablice honorowe! Nie chcg wzbic sip duchem az do zrozumienia potrzeb 
kraju i jego przemystu, nie chcg wykonywac planow pipcioletnich, chociaz 
pipciolatki zaplanowano dla dobra mas pracujgcych! Rozpetzajg sip po 
ciemnych chodnikach kopalni, snujg sip po fabrycznych korytarzach, ra-dziby 
schowac sip przed deszczem w mysiej dziurze - byleby nie pracowac. 

Nie czpsto udaje sip uruchomic masowe roboty z takim rozmachem 
i w taki sposob, jak w kopalni zwiru pod Jarostawcem: setki wipzniow 
zgromadzono tarn na niewielkiej przestrzeni, w otwartej kotlinie, doskonale 
widocznej ze wszech stron tak, ze ledwie jaki zek przestanie na chwilp sip 
krzgtac, juz go widzi kazdy straznik. Warunki sg tu idealne: nikt nie smie 
zwoinic rytmu, rozprostowac grzbietu, otrzec potu, poki na wzgorzu flaga nie 
opadnie, co oznacza przerwp na papierosa. Ale jak poradzic sobie w innych 
wypadkach? 
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Pomyslano takze o tym. I wymyslono - brygadp. Zresztg, tylko u nas 
mogta ona bye wymyslona. Toe u nas narodnicy dojsc chcieli do socjalizmu 
poprzez wspolnotp gminng, marksisci zas - poprzez kolektyw. Jak tarn piszg 
po dzis dzien nasze gazety? - „sprawg dla cztowieka najswiptszg - jest praca 
i to konieeznie praca zespotowa, w kolektywie”. 

Alez wtasnie w obozie nie ma nic oprocz pracy - i to pracy 
zespotowej! Czy znaezy to, ze obozy - to wzor i cel dla ludzkosci? Ze to, co 
najwazniejsze - juz zostato osiggnipte? 

Jak brygada przyezynita sip do rozwoju duchowego jej cztonkow - to 
juz mielismy okazjp zilustrowac (rozdziat 3). Majgc na uwadze zadania 
brygady, dobiera sip stosownych brygadzistow. Poppdzajgc swoich zekow 
metodg bata i marchewki (czyli - raz patka, raz pajka), brygadzista powinien 
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dac sobie radp ze swojp brygadp tak, jakby nie byto w ogoie przetozonych, 
nadzorcow ani konwojentow. Szatamow twierdzi, cytujpc przyktady, ze 
w cipgu jednego sezonu na Kotymie parp razy z rzpdu wymierat caty sktad 
brygady kopaczy ztota, a tylko brygadzista wcipz ten sam. W Kemertagu 
brygadzistp byt niejaki Pieretomow, ktory nigdy sip nie odezwat; 
komenderowat ludzmi tylko z pomocp drpga. Spis podobnych nazwisk 
i wypadkow zajptby sporo stronic i nie wydat mi sip wcaie konieczny. 
Ciekawe tylko, ze najczpsciej tacy brygadzisci wywodzili sip ze srodowiska 
szemranych, to znaczy - z lumpenproletariatu. 

Ale cztowiek potrafi przystosowac sip do wszelkich warunkow. Bytoby 
z naszej strony grubym niedopatrzeniem, gdybysmy nie zwrocili uwagi na to, 
ze brygada stawata sip czasami naturalnp komorkp tubylczej spotecznosci - 
takp, »jakp na wolnosci byta rodzina. Sam znatem takie brygady, nawet 
niejednp. Co prawda, nie byty to brygady robot ogolnych, w ktorych ktos 
koniecznie musi zdechnpc, bo inaczej pozostali nie utrzymajp sip przy zyciu. 
Byty to zwykle brygady fachowcow: elektrykow, slusarzy i tokarzy, ciesli, 
malarzy. Im mniejszy byt sktad takich brygad (10-12 ludzi) tym widoczniejsze 
byty w nich objawy samoobrony i samopomocy6. 

Aby taka brygada tak wtasnie mogta funkcjonowac - powinna miec 
odpowiedniego brygadzistp: musiat bye w miarp surowy; dobrze znajpey 
wszystkie moraine (niemoralne) zasady zycia w GUtagu; wyrozumiaty 
i sprawiedliwy dla ludzi ze swojej brygady; wiedzpcy, jak sip zachowac pod 
okiem przetozonych - jeden szczeka ochryple, inny cichcem sztorcuje; 
postrach wszystkich prominentow, nie przepuszczajpcy nigdy okazji wyrwania 
dla swojej brygady jeszcze jednej kromki chleba, watowanych portek, 

6 Miato to miejsce rowniez w duzyeh, niewyspecjalizowanych 
brygadach, ale tylko obozach katorzniezyeh i w szczegolnych warunkach. 
Bpdzie o tym mowa w czpsci V. 
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pary trzewikow. Ale majpey tez stosunki wsrod prominentow 
wptywowych, od ktorych potrafit zawsze wydostac wszystkie obozowe nowiny 
i zapowiedzi zmian, bez czego nie mozna byto sprawnie kierowac ludzmi. 
Dobrze orientujpcy sip, ktore prace i odcinki robot sp lepsze, ktore gorsze 
(umiejpey przy tym na gorszy odcinek zepchnpc spsiednip brygadp, jesli sip 
nawinpta). Musiat miec nieomylne oko, gdy chodzito o fuchp - jak jp tatwiej 
w danym tygodniu przemycic: czy na gruncie norm, czy przy obliczaniu 
kubatury urobku. Musiat tez bronic nieztomnie tej fuchy przed kierownikiem 
robot, co podnosit juz ronipce kleksy pioro, aby ciachnpc czpsc wynikow. 
Musiat umiec dac w tapp facetowi z rachuby. Musiat wiedziec, kto w jego 
brygadzie jest kapusiem (jesli nie za mpdry i nie ztosliwy - to niech sobie 
bpdzie, bo gorszego przyslp). A w brygadzie - zawsze ma wiedziec komu 
mrugnpc z uznaniem, kogo sklpc, a komu dzis dac Izejszp robotp.Taka 
brygada z takim brygadzistp potrafi zyc w surowy m sojuszu i jakos 
przetrwac cipzkie chwile. Zadnych czutosci, ale tez nikt nie wali sip z nog. 
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Pracowatem u takich brygadzistow - u Siniebriuchowa, u Pawta Baroniuka. 
Gdyby taki spis skompletowac - to tez by wiele stron zajpt. I z wielu 
zgodnych relacji wnioskowac mozna, ze tacy gospodarni i roztropni 
brygadzisci - to najczpsciej byli synowie „kutakow”. 

Bo co tu poczpc? Skoro brygadp tak nieustppliwie narzucono ludziom, 
jako jedynp formp egzystencji - to co tu poczpc? Toz trzeba jakos sip 
przystosowac. Robota cztowieka gubi, ale tez tylko robota moze nas jakos od 
zguby uchronic. (Oczywiscie, ze to dose wptpliwa filozofia. Bytaby tu na 
miejscu raezej taka odpowiedz: nie uez mnie umierac na twojp modtp, pozwol 
mi zginpc tak, jak sam potrafip. Ale przeciez i tak nie pozwolp cztowiekowi, 
w tym spk...). 

Brygadzista tez ma niewielki wybor: jesli brygada drwali nie wykona 
planu dziennego, to znaezy nie zrpbie 55 metrow szesciennych drzewa,bry- 
gadzistp czeka karcer. A jak karcer ci sip nie usmiecha, to masz orac 
w brygadp do ostatniego jej tchu. Woz albo przewoz. 

Dwie wtadze potrzebne sp systemowi obozow, tak jak kleszczom 
konieezne jest posiadanie obu zuchw naraz. Dwie wtadze - to mtot 
i kowadto, ktore wykuwajp z zeka to, co panstwu potrzebne; jesli go to kucie 
roztrzaska, to pojdzie na ztom. Chociaz utrzymywanie osobnego pionu wtadzy 
w zonie znaeznie zwipksza wydatki skarbowe, chociaz jego tppota, kaprysy 
i zabawa w czujnosc nader czpsto utrudnia i komplikuje proces produkcji, 
do ktorej zekow zaprzpgnipto - to przeciez panstwo uznaje tp konieeznose 
i chyba wychodzi na swoje. Dwie wtadze - to dwaj oprawey, zamiast 
jednego, przy tym - urzpdujpcy na zmianp, a ponadto - konkurujpey ze 
sobp: kto wipcej z wipznia wycisnie, mniej dajpc mu w zamian. 
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Jedna z tych dwoch zwierzchnosci ma w rpku sprawy produkcji, 
materiaty, narzpdzia, transport i brak jej tylko drobnostki - sity roboczej. Sitp 
tp kazdego ranka konwojenci sprowadzajg z obozu i co wieezor (albo po 
zakonezeniu szyehty) do obozu doprowadzajp. Przez te dziesipc albo 
dwanascie godzin, kiedy zeki sp w rpku wtadzy od produkcji, nie ma potrzeby 
ani ich wychowywac, ani dbac o ich duchowp przemianp i nawet jesli 
w trakeie dnia roboczego pozdychajp - to tez ani jedno, ani drugie 
kierownictwo nie zaptaeze: zmartych spisac na straty tatwiej niz spalone deski 
czy skradziony pokost. Dla wtadzy produkcyjnej najwazniejsza rzecz - to 
wycisnipcie z wipzniow podezas szyehty jak najwipkszej wydajnosci - 
i wpisanie pozniej do raportu dziennego cyfr jak najnizszych. No, bo jak tu 
inaezej znalezc pokrycie dla rujnujpcych wydatkow i niedoborow: przeciez 
kradnp i zjednoczenia, i zarzpdy, i kierownicy, i zeki tez. Ci ostatni - 
stosunkowo najmniej, nadto - nie dla siebie samych (toe nie mogp tego 
wyniesc), tylko dla swojej wtadzy obozowej i dla konwojentow. A jeszcze 
wipcej idzie na marne z winy lekkomyslnej i krotkowzrocznej gospodarki, ale 
rowniez dlatego, ze zekom tez niczego nie zal. Jeden jest tylko sposob, aby 
pokryc wszystkie straty - odkuc sip kosztem sity roboczej. 
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W rpku wtadzy obozowej jest tylko ta sita robocza. Ale to wtasnie rzecz 
najwazniejsza. Obozowi naczelnicy tak rozumujp: mozemy wzipc ich (tj. tych 
od produkcji) pod obcas, bo nigdzie nie znajdp innych ludzi do roboty. (Bo tez 
gdzie ich znalezc w tajdze czy w pustyni?). Starajp sip wipe wytargowac za 
swojp sitp roboczp jak najwipcej pienipdzy, ktore przekazujp panstwu; czpsc 
tych srodkow przeznacza sip na utrzymanie samego kierownictwa 
obozowego w nagrodp za to - ze chroni ono zekow (przed zasadzkami 
wolnosci), karmi ich i poi, odziewa i umoralnia na umor. 

Jak to zawsze w naszyrri racjonalnym systemie - trykajp tu sip tbami 
dwa plany: plan dziatu produkcji, przewidujpcy mozliwie najnizsze koszta 
wtasne - i plan MWD, przewidujpcy dla obozow jak najwipksze dochody 
z procederu dostarezania sity roboczej. Ktos, nie znajpey sip na rzeezy, 
chyba by sip zdumiat: na co komu ten konflikt dwoch wtasnych, panstwowych 
planow?! O, to ma swoje znaezenie! Starcie takich dwoch przeciwbieznych 
planow rozgniata na placek cztowieka. To jest zasada, przestrzegana daleko 
za obrpbem drutow Archipelagu. 

Wazne jest tez, ze te dwie wtadze wcale nie odnoszp sip do siebie 
wrogo, jak mozna by wniesc z ich cipgtych stare i szwindli. Tam, gdzie 
trzeba mocniej docisnpc ludzi - dziatajp one nader zgodnie. Chociaz 
komendant obozu zywi dla swoich zekow iscie ojeowskie uczucia, jednak 
zawsze i z wielkp chpcip podpisze protokot - ze nie przedsipbiorstwo, tylko 
sam zek ponosi winp za okaleczenie przy pracy; nie bpdzie tez za bardzo 
nale- 
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gac, aby wydano wipzniom odziez roboczp, albo wypominac, ze 
w jakiejs hali fabryeznej nie ma wentylacji (nie ma, to nie ma, co zrobic, 
przejsciowe trudnosci, a jak pracowali ludzie podezas blokady 

Leningradu?...)- Kierownictwo obozu nigdy nie odmowi tym z produkcji 
drobnych uprzejmosci: posle do karceru i brygadzistp za chamskie 
zachowanie i robotnika za zgubienie szpadla, i inzyniera, za niedoktadne 
wykonanie rozkazu. Czy w tych zagubionych koloniach karnych smietanka 
towarzyska nie sktada sip wtasnie z przedstawicieli tych dwoch krpgow 
wtadzy, czy nie oni petnip rolp puszczansko-przemystowej szlachty? Czy to 
nie ich zony chodzp do siebie w gosci? 

Jesli mimo to w zleceniach i sprawozdaniach weipz figuruje lipa 
i fucha, jesli ksipguje sip kopanie i zasypywanie rowow, ktorych nikt na oezy 
nie widziat; remont sieci ogrzewania albo obrabiarki, ktora nigdy sip nie psuta; 
zmianp stupow, ktorym spdzone jest stac spokojnie jeszcze z dziesipc lat - 
to dzieje sip tak nie z podszeptu obozowej wtadzy - bo ta jest pewna, ze 
pienipdze tak czy inaezej przelane bpdp na konto GUtagu - lecz robip to 
sami wipzniowie (brygadzisci, rachmistrze, dziesiptnicy) poniewaz taka jest 
natura wszystkich norm panstwowych: punktem odniesienia nie jest dla nich 
realne zycie ziemskie, tylko jakis ksipzycowy ideat. Nawet cztowiek zdrowy, 
syty, dzielny i ofiarny nie jest w stanie wykonac tych norm! Jak wipe mozna 
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zgdac tego od zadrpczonego, stabego i gtodnego wipznia? Panstwowe 
planowanie norm pracy bierze za punkt wyjscia przedsipbiorstwo, jakiego nie 
ma w istocie na naszej grzesznej ziemi - i tym przypomina socrealizm 
w literaturze pipknej. Ale nie sprzedane cegty wydawnicze idg po prostu na 
przemiat - co zas do lipy w przemysle, to trudniej jg zaklaj-strowac. Ale nie 
jest to rzecz niemozliwa! 

W pospiechu, w ciggtej gonitwie produkcyjnej - dyrektor i kierownik 
robot musieli cos przeoczyc, nie zdgzyli wykryc lipy. A dziesiptnicy - wolni 
byli potpismienni albo pijani, albo odnosili sip do zekow pobtazliwie (liczgc na 
to, ze brygadzista tez pojdzie im na rpkp w trudnej chwili). A tymczasem - 
„dodatek za procenty” juz dawno zostat zjedzony, tego chleba ludziom 
z brzuchow sip nie wyrwie. Kontrola zas, prowadzona przez ksipgowych 
i sprawozdawczosc, robiona dla statystyki - to operacje marudne, wiadomo, 
ze tg drogg lipa wykryta zostanie dopiero po paru miesigcach czy latach, 
kiedy pienigdze za te roboty dawno juz sip ulotnity i gdy mozna zrobic tylko 
jedno z dwojga: albo oddac pod sgd kogos 7 wolniakow, albo jakos 
zaklajstrowac i spisac na straty. 

Kierownictwo osadzito Archipelag na trzech wspornikach - systemie 
kottow, brygadzie i podwojnej wtadzy. Czwarty zas i najwazniejszy wspornik 
- lipp - dodali do kompletu tubylcy i samo zycie. 
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Lipna robota wymaga energicznych, przedsipbiorczych brygadzistow - 
ale jeszcze wazniejszy jest tu udziat wipzniow - kierownikow procesu 
produkcji. Takich dziesiptnikow, specjalistow od norm, ekonomistow - byto 
wielu, poniewaz w tych odlegtych okolicach trudno o fachowcow-wol- 
niakow. Jedni z nich, po zdobyciu stanowiska zapiekali sip, stawali sip 
surowsi od najgorszych wolniakow, deptali swoich braci - zekow i po trupach 
kroczyli do zwolnienia przed terminem. Inni natomiast zdawali sobie dalej 
sprawp z tego, ze Archipelag jest ich ojczyzng i wprowadzali element 
rozsgdku do zarzgdzania produkcjg - oraz rozsgdny procent lipy do 
sprawozdawczosci. Wszystko to robili z naleznym umiarem. Byto w tym 
jednak ryzyko: nie tyle ryzykowali, ze ztapig nowy wyrok, bo wyroki i tak mieli 
wystarczajgce i to z najsolidniejszych artykutow. Ryzykowali, ze stracg 
funkcjp, rozsierdzg przetozonych, zostang przydzieleni do marnego 
transportu - i zging w ten sposob bez sladu. Tym godniejsza jest pochwaty 
ich roztropna stanowczosc z jakg pomagali przetrwac innym. 

Takim byt, na przyktad, Wasyli Grigoriewicz Wtasow, znany juz nam 
z procesu we wsi Kadyj. Przez Caty okres swojej okrutnej kary (odsiedziat 19 
lat bez przerwy) zachowat tp samg upartg pewnosc siebie, jaka cechowata 
jego zachowanie sip na rozprawie i ktora kazata mu wysmiac Kalinina z jego 
utaskawieniem. W trakcie tych dtugich lat, schngc z gtodu i chodzgc 
w kieracie robot ogolnych, miat sip on nie za kozta ofiarnego, lecz za 
prawdziwego wipznia politycznego, a nawet jewolucjonistp”, jak sam 
twierdzit w intymnych rozmowach. I kiedy - dzipki swojemu bystremu, 
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gospodarskiemu oku, ktore zastppowato mu wyksztatcenie ekonomiczne (bo 
nie zdgzyt go zakonczyc) - dostat sip na funkcjp w aparacie produkcji - 
Wtasow ujrzat w tym nie tyle szansp odroczenia swojej wtasnej smierci, ile 
okazjp do takiego podszykowania wspoinego wozka, zeby ludziom jakos Izej 
go byto ciggngc. 

W 40. latach na jednej z placowek iesnych Ust’-Wymtagu (oboz ten 
roznit sip od innych tym, ze mi at tyiko jedno kierownictwo: oboz sam 
prowadzit wyrgb lasu i sprawozdawczosc, sam tez odpowiadat za wykonanie 
planu przed Ministerstwem Lesnictwa) Wtasow byt planistg i zarazem 
kontrolerem norm. Wszystko tarn od niego zalezato i zimg - aby pomoc 
zaharowanym drwalom - dopisywat ich brygadom dodatkowe metry 
szescienne. Jedna z tych zim byta szczegolnie surowa, iudzie z najwyzszym 
trudem osipgali 60% planu, ale wikt i premie dostawali jak za 125% - i dzipki 
zwipkszonym przydziatom zdotali przetrzymac zimp, ani na jeden dzien nie 
przerywajpc robot. Jednakze wywozka „zrpbanego” (na papierze) drzewa 
bardzo sip opozniata i do komendanta obozu doszty niedobre wiesci. 
W marcu postat wipe do lasu komisjp, ztozonp z dziesipt— 
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nikow, ktorzy wykryli brak osmiu tysipey metrow szesciennych drzewa! 
Rozwscieczony komendant wezwat Wtasowa. Ten wystuchat spokojnie 
i odpart: „Komendancie, daj im wszystkim po pipe dni kabaryny, to niedotpgi. 
Polenili sip, nie weszli w las, jak nalezy, bo tarn snieg gtpboki. Powotaj nowp 
komisjp, ja bpdp za przewodniczpcego”. Z trojkp niegtupich ludzi Wtasow, nie 
wychodzpc z gabinetu, sporzpdzit protokot i „odnalazt” catp brakujpcp masp 
drzewa. Na jakis czas komendant odzyskat spokoj, ale w maju znow sip 
przestraszyt: wywoz drzewa z lasu jest przymaty, juz tarn na gorze nie 
wiedzp, co myslec. Wezwat Wtasowa. Wtasow, maty, zadzior-ny kogueik, 
tym razem nawet nie myslat sip wypierac: drewna nie ma. „No to jak mogtes 
podsunpc mi sfatszowany protokot, ty taki owaki?”. „A co, miatem was moze 
do wipzienia postac, to bytoby lepiej? Przeciez osiem tysipey metrow - to dla 
wolniaka czerwoniec, a dla czekisty zawsze jeszcze pipe lat pierdla!”. 
Komendant nawymyslat mu, ale juz za pozno byto na jakiekolwiek represje: 
bez Wtasowa nie sposob byto wykaraskac sip samemu. „Co teraz poczpc?”. 
„A zaczekajmy do roztopow”. Wszystkie drogi rozkisty, ani wozem, ani 
saniami nie przejedzie: wtedy to przyniost Wtasow komendantowi do podpisu, 
a potem przestat do zarzpdu, szczegotowo uzasadniony memoriat 
techniczny. Napisane tarn byto, ze z powodu znaeznego przekroczenia planu 
wyrpbu - ubiegtej zimy nie zdpzono wywieze sannp osmiu tysipey metrow 
szesciennych drzewa. W okresie roztopow, po btocie, wywieze zas juz nie 
sposob. Nastppnie podane byto obliczenie kosztow budowy prowizoryeznej 
drogi moszczonej ktodami - i wykazane czarno na biatym, ze koszt wywozki 
tych osmiu tysipey takp specjalnp drogg, juz teraz bpdzie wyzszy niz wartosc 
samego drewna. A za rok, przelezawszy w btocie lato i jesiert, drewno utraci 
swoj standard i odbiorca zgodzi sip wzige je tyiko na opat. 
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Zarzpd wziptto logiczne rozumowanie pod uwagp: istotnie, mozna byto 
wykazac sip takimi argumentami przed kazdp komisjp - i spisat na straty 
osiem tysipcy metrow szesciennych. 

Tak oto drzewa zostaty zrpbane, zjedzone, spisane na straty - a dalej 
staty dumnie, okryte wiecznp zielenip. Niedrogo zresztp zaptacito panstwo za 
te martwe metry szescienne: zaledwie kilkaset bochenkow czarnego, 
lepkiego, nasipktego wodp chleba. Ze nie zmarniato tysipc drzew i ze stu 
ludzi - tego nikt nie uwazat za zysk, tego dobrego zawsze byto az nadto na 
Archipelagu. 

Zapewne nie jeden Wtasow pozwalat sobie na takie machlojki, bo 
poczynajpc od 1947 roku na wszystkich wyrpbach lesnych wprowadzono 
nowe porzpdki: kompleksowe zespoty i kompleksowe brygady. Znaczyto to, 
ze drwali tpczy sip w jeden zespot z wozakami, zas brygadzie zalicza, sip 
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drzewo nie tylko zrpbane, lecz juz dowiezione na bindugp, nad brzeg 
rzeki, na miejsce wiosennego sptawu. 

I coz? Koniec z lipp? Bynajmniej! Dopiero teraz rozkwitta! - wybujata 
szeroko, bo rozszerzyt sip krpg robotnikow, ktorzy mieli z niej chleb. Jesli to 
czytelnikow bawi, mozemy przyjrzec sip tej sprawie blizej: 

1. Od bindugi w dot rzeki nie mogp sptawiac drzewa wipzniowie (ktoz 
ich bpdzie konwojowat? Czujnosc!). Dlatego na bindudze petnomocnik obozu 
(czyli wszystkich brygad) przekazuje urobek przedstawicielowi instytucji, 
zajmujpcej sip sptawem drzewa, a zatrudniajpcej woiniakow. No, ten to juz 
dopilnuje swego! Nic podobnego. Petnomocnik obozowy zasuwa tyle lipy, ile 
wypada z raportow drwali, a przedstawiciel flisakow godzi sip na wszystko. 

2. Dlaczego? A dlatego, ze instytucja tez musi dac papu swoim 
wolnym flisakom, ich normy tez sp wygorowane. Catp wipe masp istniejpeego 
tylko w raportach drzewa instytucja dopisuje sobie do cyfr wykonania 
wtasnego planu. 

3. Na gtownej przystani, tam, gdzie gromadzi sip drzewo, sptawione ze 
wszystkich odcinkow eksploatacji, pnie znow zostajp przetoczone na brzeg. 
Jest to znow zadanie dla wipzniow, w tym wypadku - z tego samego Ust’- 
Wymtagu (52 wyspy Ust’-Wymtagu rozrzucone sp na powierzchni 
o wymiarach 250 x 250 kilometrow, oto sp przestrzenie naszego 
Archipelagu!). Przedstawiciel flisakow jest zupetnie spokojny: petnomocnik 
obozu przyjmie od niego bez mrugnipcia catp lipp, istniejp w protokole 
zdawczo-odbiorczym: takze po to, aby nie napytac ktopotow wtasnemu 
obozowi, ktory cate to drzewo dostarezyt na bindugi, ale nade wszystko po to, 
aby na rachunek lipnych cyfr przerobki dac papu swoim wtasnym zekom, 
pracujpcym przy przetaczaniu! (ci tez majp normy z sufitu, im tez trzeba 
dodac po kromcel). Odbiorca musi tu niezle sip napocic dla dobra ogolnego: 
nie moze zwyczajnie przyjpc tylu a tylu metrow anonimowego drewna, lecz 
musi posegregowac je na papierze wedle grubosci i dtugosci klocow: dotyezy 
to zarowno lipnych, jak tych prawdziwych. Ten dopiero zastuzyt na 
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wdzipcznosc! (Wtasow tym rowniez przy okazji sip zajmowat). 

4. Teraz drzewo idzie do tartaku, gdzie kloce trze sip i przycina. 
Robotnikami tartacznymi znow sg wipzniowie. Wyzywienie brygady zalezy tu 
od objptosci obrobionych okrgglakow i „nadprogramowe”, lipne drzewo 
okazuje sip niezwykle potrzebne dla zwipkszenia procentu wykonania planu. 

5. Nastppnie drzewo trafia do sktadu gotowych wyrobow i norma 
przewiduje, ze znalezc sip tam powinno (liczgc objptosciowo) nie mniej niz 
65% drzewa przyjptego przez tartak w postaci surowca. Otoz 65% 
zadeklarowa- 
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nej, choc niewidzialnej iipy rowniez trafia do raportow sktadu (i 
mityczne te produkty zostajg starannie podzielone wedtug gatunkow: 
kopainiak, budowlanka; grubosc desek, miarowe, niemiarowe...). Robotnicy, 
uktadajgcy drewno w sagi, tez majg swoj dodatkowy kps dzipki tej lipie. 

Dobrze, ale co dalej? Lipa jest juz na sktadzie, tu droga sip konczy. 
Sktad ochrania WOChR, nie ma co marzyc o nie kontrolowanym „manku”. 
Kto i jak teraz odpowie za lipp i fuchp! 

Na pomoc wielkiej zasadzie fuchy przychodzi, drugie wielkie prawo 
Archipelagu: zasada gumy, to znaczy - zwtoka wszelkiego rodzaju. Dzipki niej 
- zaksipgowana lipa przenosi sip z jednego raportu rocznego do drugiego. 
Jesli zdarzy sip inwentaryzacja - to w tej dzikiej gtuszy wyspiarskiej - robig jg 
sami swoi, ludzie, co wszystko dobrze wiedzg. Toe nie da sip przerzucic tarcic 
wtasng rpkg. Na szczpscie - co roku spisuje sip na straty drzewo zmurszate 
podezas sktadowania, a z nim rowniez - lipne. No, usung tam jednego 
z drugim, magazynier zostanie przeniesiony na stanowisko planisty. Ale iluz 
to ludzi przez ten czas nie pozdychato z gtodu! 

Albo tak jeszcze robig: przy tadowaniu tarcic do wagonow odbiorcy (a 
nie ma przy tym przedstawiciela zamowieniodawey, wagony bpdg pozniej 
dopiero rozsytane wedtug planu) - tez zasuwa sip lipp, to znaczy - wpisuje 
sip wipksze cyfry zatadunku (zaznaezmy, ze tadowacze tez cos z tego 
majgl). Kolej plombuje wagon, co jg to obchodzi. Za jakis czas, gdzies - 
w Armawirze albo w Krzywym Rogu - otwiera sip wagon i przeprowadza 
przyjpcie towaru. Jesli brak nie tak znow wiele, to wszystkie podobne 
niedobory trafiajg najwyzej do statystyk i sumuje je Komisja Planowania. 
Jesli niedobor jest chamski, to odbiorca sle do Ust’-Wymtagu reklamacjp - 
ale jest ona tylko jednym z miliona papierkow, porwanych wieeznym ruchem 
i gasngcych, wipdngcych po pewnym czasie - bo nie mogg one dtugo 
opierac sip potwornemu, ludzkiemu ppdowi do przetrwania. Odestac zas 
wagon kwestionowanego drzewa? - o, na to zaden Ar-mawir sip nie 
zdecyduje; tap, co ci dajg, na potudniu budulca brak! 

Zaznaezmy, ze rowniez panstwo - tj. Ministerstwo Lesnictwa - z catg 
powagg wykorzystuje w swoich sprawozdaniach te lipne cyfry, wykazujgce, 
ile to drzewa zrgbano i przetarto. Ministerstwu bardzo to drzewo sip 
przydaje7. 
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Ale co innego najbardziej tu dziwi: zdawatoby sip, iz z powodu catej tej 

7 W ten sposob lipa - jak tyle innych osobliwosci Archipelagu, nie da 
sip uznac tylko za jego cechg, lecz nabiera znaczenia ogolnopanstwowego. 
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lipy na kazdym etapie transportu powinno wychodzic na jaw, ze 
drzewa jest za molo. Jednakze odbiorca na gtownej przystani zdgzy w trakcie 
sezonu letniego tyle lipnego drzewa dopisac do raportu, ze z nadejsciem 
jesieni w porcie drzewnym tworzg sip prawdziwe tawice ponadplanowe! - nie 
zdgzono tych pni zdac i zaksiggowac. Nie wolno ich zas zostawiac w wodzie 
przystani na zimg, bo trzeba bgdzie wiosng wzywac samolot do rozbijania 
zatoru bombami. I dlatego zbyteczne, nikomu juz niepotrzebne pnie poznig 
jesienig sptawia sip na otwarte Morze Biate! 

Dziwy? Zagadki? Nie tylko tu. W Unztagu, w sktadach desek zawsze 
zostawato NICZYJE drewno, dla ktorego nie znalazto sip miejsca 
w wagonach, nigdzie nie zaksiggowaneL. I po likwidacji kolejnego sktadu, 
jeszcze przez dtuzszy czas odwiedzaty go cate ekspedycje z sgsiednich 
obozow, aby zaopatrzyc sip na zapas w suche drzewo. Palono potem 
w piecach korowanym kopalniakiem, ktorego obrobka tyle wysitku i cierpien 
tak niedawno kosztowata. 

Zeby wolni flisacy nie mieli do czynienia z tymi ponadplanowymi 
zapasami, w podobozie Tataga (obwod Archangielski) wzigto sip na sposob: 
posytano druzyng kryminalnych bez konwoju, a ci nocg, ukradkiem porywali 
i sptawiali gotowe juz tratwy. W ten sposob kradziono na pozytek obozu 
drewno, jakie sam oboz dopiero co zrgbat. Rokrocznie wprowadzano tez do 
planu produkcjp mebli z ukradzionego tg metodg materiatu. 

A wszystko to - z chgci przetrwania. Nie chodzi wcale o zysk ani 

0 to, by okrasc panstwo. 

Nie moze wtadza bye az tak okrutna, nie moze tez popychac 
poddanych do szalbierstwa z musu. 

Wigzniowie tak powiadajg: dynamit, fucha, lipne plany - i juz jest 
kanat zbudowany. 

Oto na czym trzyma sip Archipelag. 

VI 

PRZYWIEZLI FASZYSTOW! 

- Przywiezli faszystow! Przywiezli faszystow! - wrzeszczeli, biegajgc 
w podnieceniu po catym obozie mtodzi zecy - chtopcy i dziewczpta na widok 
dwoch naszyeh cigzarowek (w kazdej siedziato po trzydziestu faszystow) 
wjezdzajgcych we wrota niewielkiego, kwadratowego obozu Nowyj Jerusalim. 

Dopiero co dane nam byto przezyc jedng z kluczowych chwil naszej 
egzystencji - godzinng jazdp z Krasnej Presni; byt to co sip zowie krotki etap. 
Chociaz siedzielismy przez caty czas w kucki pod budg cigzarowki, ale nasze 
byto cate powietrze, cata szybkosc, wszystkie mijane kolory. O, zapomniane 
juz barwy swiata! - czerwone tramwaje, btpkitne trolejbusy, ten ttum, biaty 

1 pstrokaty! Czy aby zdajg sobie sprawp ci tarn, ttoczgcy sip na przystankach, 
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jacy S3 kolorowi? 

A jeszcze, nie wiedziec czemu, wszystkie domy i stupy uliczne 
umajone S3 chor3giewkami i flagami, to chyba jakies niespodziane swipto - 
14 sierpnia, przypadaj3ce akurat w dzieri naszego wyjscia z wipzienia. 
(Okazato sip, ze tego dnia nadeszta wiadomosc 0 kapitulacji Japonii i 0 
koncu naszej wojny siedmiodniowej). 

Na szosie Wotokotamskiej - fale zapachow skoszonego siana; 
przedwieczorna swiezosc t3kowa owiewata nasze golone tby. Kto potrafi 
wdychac te powiewy polne chciwiej niz wipzniowie? Nasze oczy, nauczone 
juz szarosci, samej tylko szarosci, olsnita szczera zielen. Znaiaztem sip 
w jednym transporcie razem z Gammerowem i Ingatem, przycupnpiismy 
obok siebie i zdawato sip nam, ze jedziemy na wesote letniaki. Nic ponurego 
nie mogto czekac nas u kresu tak cudownej drogi. 

I oto zeskakujemy juz z nadwozi, prostujemy zdrptwiate nogi, 
zdrewniate grzbiety - i rozglpdamy sip wokot. Zona obozowa tej Nowej 
Jerozolimy 
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podoba sip nam, sprawia wrpcz mite wrazenie: nie jest okolona 
murem, tylko siatkp z drutu kolczastego, gdzie okiem sipgnpc widac z niej 
pagorkowatp, zywp, wsiowp i letniskowp ziemip zwienigrodzkp. Nam samym 
sip zdaje, ze jestesmy niejako czpstkp tego beztroskiego krajobrazu, 
patrzymy na tp ziemip tymi samymi oczyma, ktorymi oglpdajp jp ludzie, co tu 
przyjezdzajp dla wypoczynku i przyjemnosci, ba, rysuje sip nam ona chyba 
jakos wypuktej (nasze oczy zdpzyty sip przyzwyczaic do ptaskich scian, 
ptaskich nar, ptytkich cel), jakos soczysciej: sptowiata juz, sierpniowa zielen 
olsniewa nas; moze zresztp tak soczysta sip wydaje, bo stonce chyli sip ku 
zachodowi. 

- Wyscie faszysci? Sami faszysci? - pytajp nas z nadziejp w gtosie 
podchodzpcy wipzniowie. I przekonawszy sip, ze istotnie tak jest, 
natychmiast odbiegajp, idp precz. Nie interesuje ich nic innego. 

(Wiemy juz, ze faszysci - to przezwisko Pipcdziesiptki Osemki, nadane 
przez cwanych knajakow i nader chptnie zaakceptowane przez 
zwierzchnosc: niegdys nazywano takich grzecznie kaerami, pozniej ta nazwa 
przywipdta, a przeciez znamip powinno bye wyrazne). 

Po szybkiej jezdzie na swiezym powietrzu, jest tu nam jakby cieplej 
i dlatego - jeszcze przytulniej. Przyglpdamy sip wipe malutkiej zonie 
z piptrowym murowaheem dla mpzczyzn i drewnianym, wyposazonym 
w faejatki barakiem - dla kobiet, z catkiem wsiowymi, walpcymi sip szopami, 
nalezpcymi do gospodarstwa; patrzymy potem na dtugie, czarne cienie drzew 
i budynkow, ktadpee sip juz wszpdzie na polach; na wysoki komin cegielni 
i na swiatta zapalajpee sip juz w oknach dwoch jej oddziatow. 

- No i co? Tu chyba... nie najgorzej... - mowimy, starajpc sip 
przekonac siebie samych. 

Jakis chtopak z tym ostrym A baeznym i niezyezliwym wyrazem twarzy, 
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jaki juz zaczynamy tu dostrzegac takze u innych, stoi koto nas juz dtuzszg 
chwilp, przyglgdajgc sip ciekawie faszystom. Czarng, wysmolong czapkp 
nasungt krzywo na czoto - rpce wetkngt w kieszenie i tak stoi sobie, 
przystuchujgc sip pogwarkom. 

- Nie-nnajgorzej! - charkngt. Przyjrzat sip nam jeszcze raz 
z grymasem pogardy i wycedzit dzielgc gtoski: - Szcze-nia-kie-riaL. Prpdko 
warn rura zmipknie! 

Splungt nam pod nogi i poszedt sobie. Nie mogt juz dtuzej patrzec na 
takich durni. 

Serca nam sip scisnpty. 

Pierwsza noc w obozieL. Juz zjezdzasz, cztowieku, juz zjezdzasz po 
rowni pochytej w dot, w dot - a jest gdzies moze jakis zbawczy zaczep, za 
ktory mozna by sip uchwycic, tylko nie wiesz gdzie. Ozyto w nas wszystko 
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najgorsze, czego nas zycie nauczyto: cata nieufnosc, tapczywosc, 
wszystko co ponure i okrutne, wszystko, co zaszczepiono nam w kolejkach 
za chlebem, co wbita nam do gtow jawna niesprawiedliwosc silnych. 
Wszystko to jeszcze zostato w nas podsycone i wzbettane przez zastyszane 
juz wiesci o zyciu obozowym: byle tylko nie dostac sip na ogoine\ wilczy 
swiat! tu zagryzg cztowieka zywcem! jak tu sip kto potknie, to go zadepczg! 
byle tylko nie postano was do topaty! No jak unikngc tego! Gdzie szukac 
ratunku? Cos by trzeba dac! Trzeba by kogos posmarowac. Tylko czym? 
I kogo? I jak to sip robi? 

Nie minpta nawet godzina, a pewien gosc z naszego transportu juz 
skgds wraca, peten cichej btogosci: zostat inzynierem-budowniczym na 
obszarze zony. Potem drugi: pozwolono mu otworzyc razurp dla wolnych 
pracownikow przedsipbiorstwa. Potem trzeci: spotkat znajomego, bpdzie 
pracowat w oddziale planowania. Stucham z bijgcym sercem: toe to 
wszystko - twoim kosztem! Tamci przyeupng sobie w biurach i razurach. 
A ty zginiesz. Zginiesz marnie. 

Zona. Dwiescie krokow od jednych drutow do drugich, ale tez nie 
wolno sip do nich zblizac. A tak, bpdg sobie naokot zieleniec i Isnic te 
zwienig-rodzkie pagorki, ale tu masz tylko gtodowe poreje, kamienny loch 
SZIZO, npdzny daszek nad kuchnig dla „indywiduainego gotowania”, lada 
jakg budp tazni, szarg komorkp latryny z przegnitymi deskami - i nigdzie 
stgd sip nie ruszysz, to juz koniec. Ta wysepka jest moze ostatnim kawatkiem 
ziemi, po ktorym dane ci jest jeszcze stgpac. 

W izbach stojg gote wagonetki. Wagonetka - to wynalazek 
Archipelagu, tubylczy mebel, przeznaczony do spania, nigdzie na swiecie nie 
uswiadczysz niczego podobnego: sg to cztery drewniane ptyty utozone 
w dwa piptra na dwoch krzyzakach; jeden krzyzak z przodu, drugi z tytu. 
Jesli jeden ze spigcych sip poruszy - to pozostali kotyszg sip, jak na 
poktadzie. Materacow w tym obozie nie wydajg, siennikow - tez nie ma. 
Pojpcie „bielizny” nie znane jest wyspiarzom z Nowej Jerozolimy; nie 
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zaopatrujg tu w poscielowg, nie przydzielajg i nie piorg bielizny osobistej, 
chyba ze cztowiek ma wtasng i potrafi zadbac o nig. Stowa „poduszka” tez 
nie zna kierownik gospodarczy tego obozu, poduszki mozna miec tylko 
prywatnie, miewajg je tylko baby i knajacy. Wieczorem, ktadgc sip na gotej 
desce, moze cztowiek zzuc buty, ale musi liczyc sip z tym, ze mu je ukradng. 
Lepiej wipe spac w obuwiu. Odziezy takze lepiej nie rozwieszac, bo tez 
skradng. Wychodzgc rano do pracy, cztowiek nie powinien niczego zostawiac 
w baraku: jesli ztodzieje wzgardzg, to skonfiskujg straznicy: regulamin nie 
przewiduje*. Rankiem idzie sip wipe do pracy na podobienstwo koczownika, 
opuszczajgcego miejsce popasu, ba, wipcej nawet, bo me zo- 
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stawia sip nawet popiotu z ogniska ani ogryzionych gnatow bydlpcych. 
Izba zieje pustkg, mogliby w niej za dnia popasac jacys inni ludzie. A twoja 
decha nie rozni sip niezym od desek, na ktorych spig sgsiedzi. Jest tak samo 
gota, pokryta skorupg brudu, polerowanego wipzniarskimi bokami. 

Ale idge do roboty tez niczego zabrac ze sobg nie mozesz. Zbierz 
rankiem swoje tachy do kupy, start w kolejce do magazynu rzeezy osobistych 
i schowaj je w kuferku albo w worku. Gdy bpdziesz zas wracac po robocie 

- znow start w kolejce i wez to, co moze ci sip przydac w nocy. Nie 
ryzykuj pomytki, bo drugi raz do magazynu sip nie dopchasz. 

I tak ma bye dziesipc lat. Gtowa do gory! 

Pierwsza zmiana wraca do obozu o trzeciej po potudniu. Ludzie myjg 
sip, jedzg obiad, ustawiajg sip w kolejce do magazynu - a tu patrzec - i juz 
apel. Wszyscy obecni stojg szeregiem i potpismienny nadzorca z tabliezkg 
z dykty w rpku, zaezyna obchod slinige otowek, marszczgc czoto z wysitku 
myslowego i furt cos do siebie szepezge. Kilka razy pod rzgd sprawdza listp 
- kilka razy obchodzi wszystkie izby; ludzie w szeregach tymezasem czekajg 
sobie. To pomyli sip w rachunku, to przeliezy sip, sprawdzajgc ilosc chorych, 
czy siedzgcych w ciemnicy „bezrobotnych”. Dobrze, jesli to bezmyslne 
marnotrawstwo czasu ciggnie sip tylko godzinp, niekiedy trwa pottorej. 
Szczegolnie dotyka to i poniza tych, ktorzy nie lubig trade czasu. Chociaz 
zjawisko to nie tak czpste wsrod naszego ludu, a juz zwtaszcza - wsrod 
zekow, przeciez sg w obozie ludzie, czujgcy potrzebp zrobienia czegos 
pozyteeznego. Podczas apelu czytac nie wolno. Moi chtopcy, Gammerow 
i Ingat, stojg z zamkniptymi oezyma: uktadajg w pamipci wiersze albo nawet 
prozp czy listy. Ale tak tez nie wolno stac w szeregu, bo cztowiek wyglgda 
jakby spat, co jest niejako swiptokradztwem w stosunku do liturgii apelu. 
A ponadto - uszu zatkac nie sposob, wszystko wipe je swidruje - 
i przeklenstwa, i gtupie zarty, i wieeznie te same pogwarki. (Mamy rok 1945. 
Norbert Wiener wkrotce juz sformutuje zasady cybernetyki, juz rozbito jgdro 
atomu - a tu inteiektualisci o bladych czotach stojg w szeregu i czekajg - 
„ne wertuchajsY’ - az tppy, czer-wonopyski batwan zakonezy swoje leniwe, 
szeptane rachunki !). Juz po apelu, teraz, o pot do szostej, mogtby juz 
cztowiek isc spac (bo noc wczorajsza byta krotka, a dzisiejsza moze bye 
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jeszcze krotsza!), ale za godzinp 

- kolacja, wipe czas kruszy sip w rpku. 

Administracja obozu jest tak leniwa i nieudolna, ze nie potrafi dac 
sobie rady z rozlokowaniem ludzi w izbach wedle zmian. Koto siodmej, po 
kolacji, pierwsza zmiana mogtaby juz odpoczgc, ale wcale nie mysig o snie 
ci, co nie nampczyli sip i nie wiedzg, co to gtod. Knajacy na swoich 
pierzynach dopiero teraz zabierajg sip do gry w karty, do gtosnych wrzaskow 
i do 
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swoich wystppow. Oto jakis ztodziej, z wyglgdu - Azerbejdzanin, 
skradajgc sip ze sztuczng ostroznoscig, wtazi na „wagonetkp” i zaczyna 
skakac z jednej na drugg, nie zwazajgc, czy tarn kto lezy i ryczgc: „Tak 
Napoleon szedt do Moskwy po machorkpl”. Zdobywszy garsc machorki - 
wraca w ten sama sposob, depczgc lezgcych i krzyczgc: „A tak Napoleon 
uciekat do Paryzal”. Kazdy wybryk knajacki tak jest nieoczekiwany, tak 
zaskakujgcy, ze cztowiek otwiera tylko gpbp ze zdumienia. O dziewigtej 
wieczor - nocna zmiana zaczyna trzgsc wagonetkami, tupac i wynosic swoje 
rzeczy do magazynu. Wyprowadzajg ich przed dziesigtg, teraz by cztowiek 
sobie pospat! - ale przed jedenastg wraca z roboty druga zmiana. Teraz ci 
z kolei cipzko tupig, kolebig wagonetkami, myjg sip, chodzg po swoje rzeczy 
do magazynu, jedzg. Moze dopiero gdzies o pot do dwunastej znuzony oboz 
zasypia. 

Ale juz o czwartej piptnascie spiewny dzwipk metalu rozlega sip nad 
naszym obozikiem i nad catg, pogrgzong we snie, kotchozowg okolicg; 
staruszkowie tu jeszcze wcale nie zapomnieli bicia cerkiewnych dzwonow 
w pobliskiej Istrze. Bye moze rowniez nasz srebrnogtosy, obozowy dzwon 
pobudki pochodzi z tego klasztoru i tarn jeszcze nauezyt sip budzic mnichow 
o drugich kurach - do modlitwy i do pracy. 

„Pobudka, pierwsza zmiana!” - krzyezy straznik w kazdej izbie. Gtowa 
cipzka z niewyspania, oezy jeszcze zaproszone majakami - gdzie tu myslec 

0 myciu! a ubierac sip wcale nie trzeba, toe cztowiek spat w ubraniu. Od 
razu do stotowki. Wchodzisz, jeszcze zataczajgc sip caty. Wszyscy pchajg 
sip, kazdy jedno ma na mysli: ten staje w ogonku po chleb - inny - po miskp 
batandy. Tylko ty snujesz sip, jak lunatyk - w cmieniu stabych zarowek 

1 wsrod ktpbow pary z misek, nie widzgc nawet skgd masz wzige jedno 
i drugie. Dostajesz wreszeie swoje pipcset gramow chleba na bankiet 
i gliniang miskp z jakgs gorgeg, czarng cieczg. Jest to czarny barszcz 
z pokrzywy. Czarne strzppy wygotowanych lisci ptywajg w czarniawej, 
postnej wodzie. Ani ryby, ani mipsa, ani ttuszczu. Ani krzty soli: w trakeie 
gotowania pokrzywa i tak wchtania catg sol z roztworu, wipe go lepiej wcale 
nie solic: bo jesli tyton jest lagrowym ztotem, to sol jest tagrowym srebrem 
i kucharze dobrze juz jej szczpdzg. Wymiotna to bryja - taka nie solona 
batanda z pokrzywy! - cztowiek czuje, jak gtod go zzera, a mimo to nie jest 
w stanie jej przetkngc. 
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Spojrz w gorg. Nie na niebo, tyiko pod sufit. Oczy juz przystosowaty 
sip do mdtego swiatta i teraz rnogp juz odczytac napis, wymalowany na 
scianie pod powatp ulubionym, czerwonym kolorem na papierze pakowym: 

„Kto nie pracuje - ten nie je!” 
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I zaraz - az dreszcz w piersi. O mgdrcy z K.O! Jak radzi byliscie, 
rnogpc powiesic na scianie obozowej stotowki to wielkie hasto ewangeliczne 
i komunistyczne. Ale Ewangelia Swigtego Mateusza powiada: „Kto sip trudzi 
- ten winien bye nakarmiony”. A w Piptej Ksipdze Mojzeszowej jest 
powiedziane: „Nie zawipzesz gpby wotowi, trpeemu na klepisku zboze twoje”. 

A u was - ten wykrzyknik! Dzigki warn sip nalezp w imieniu 
pracowitego wotu! Teraz bpdp juz wiedziat, ze moj kark wychudty uciskacie 
nie dla jakiejs potrzeby, ze dusicie mnie wcale nie ze zwyktej chciwosci - lecz 
w imip swietlanych idei przysztego spoteczeristwa! Tyiko ze wcale nie widzp, 
by w obozie jedli ci wtasnie, co pracujp. I nie widzp wcale, aby tu 
niepracujpcy - gtodowali. 

Swita. Blednie nadranne niebo sierpniowe. Tyiko najjasniejsze gwiazdy 
jeszcze widac. Na potudniowym wschodzie, nad cegielnip, do ktorej nas 
zaprowadzp - Isni Procjon i Syriusz - alfy konstelacji Matego i Wielkiego 
Psa. Wszystko przeciw nam sip sprzysiggto, nawet niebo zmowito sip ze 
straznikami: psy czatujp na wysokosciach, podobnie jak tu, na smyczach, 
u nog konwojentow. Warczg wsciekle, rwp sip, chcp gwattem dobrac sip nam 
do skory. Tresowane sp ze znajomoscip rzeezy i tase na ludzkie mipso. 

Pierwszy dzien w obozie! Nawet wrogowi nie zyczg tego! W gtowie 
sip przewraca, cztowiek nie jest w stanie objpc zrazu rozumem nattoku 
okrutnych faktow. Co to bgdzie? Co bpdzie ze mnp? - to pytanie toezy mi 
mozg, a tu jeszcze nowo przybytym dajp najbardziej bezmyslne zadania, 
zeby tyiko jakos ich zatrudnic, poki co. Dzien dluzy sip bezgranieznie. Dzwiga 
cztowiek nosidta albo pcha taezki, kazdy kurs - to tyiko pipe, dziesige minut, 
a gtowa tym tyiko pytaniem jest zajpta: co to bpdzie? co to bpdzie? 

Widzimy jak bezsensowne jest przenoszenie tego smiecia z miejsca 
na miejsce, staramy sip wipe pogadac mipdzy jednp taezkp a drugp. Wydaje 
sip, ze juz te pierwsze taezki nas wykonczyty, ze wyssaty z nas sity - a jak tu 
je pchac jeszcze przez osiem lat? Staramy sip mowic o czyms takim, co da 
nam poczuc, ze jeszcze mamy moc, ze jeszcze kirns jestesmy. Ingat 
opowiada o pogrzebie Tynianowa; uwaza sip za jego ueznia. Zaczynamy 
dyskutowac o powiesciach historycznych: czy ktokolwiek ma w ogole prawo 
je pisac? Przeciez powiesc historyezna to rzecz o tym, czego autor nigdy nie 
widziat. Oddzielony barierp lat i doswiadezen wtasnej epoki, autor moze 
wmawiac w siebie ile wlezie, ze wszystko sobie jak nalezy uprzytom-nll, ale 
przeciez i tak wzyc sip w te odlegte sprawy nie bpdzie w stanie. Czy nie 
znaezy to, ze powiesc historyezna zalieza sip przede wszystkim do literatury 
fantastyeznej? 

Archipelag Gutag t. 1 1 
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Ale tu wtasnie zaczynajg wzywac ludzi z naszego transportu - po kilku 
naraz - do kancelarii, gdzie kazdy dostanie przydziat, wszyscy porzucajg wipe 
taezki. Ingatowi udato sip juz wezoraj zawrzec z kirns znajomosc i oto literata 
posytajg do rachuby, chociaz rachuje tak, ze i smiech, i grzech, a liczydta 
nigdy nie miat w rgku. Gammerow niezdolny jest do zadnych prosb i staran 
o zaczepienie sip gdziekolwiek, nawet za ceng zycia. Zostaje wipe zwyktym, 
niewykwalifikowanym robotnikiem. Wraca, ktadzie sip na trawie i w ciggu tej 
ostatniej godzinki, kiedy nie musi bye jeszcze czarno-roboczym, opowiada mi 

0 zaszczutym poecie, Pawle Wasiliewie, o ktorym nic dotgd nie wiedziatem. 
Kiedy ci chtopcy zdgzyli tyle przeczytac i dowiedziec sip? 

Zujg zdzbto i waham sip - na co to stawiac - czy na matematykp, czy 
na oficerskg przesztosc? Nie potrafip odtrgcic szansy tak dumnie jak Borys. 
Niegdys wpajano takze we mnie inne ideaty, ale gdzies w trzydziestych 
latach szorstkie zycie zaczpto popychac nas tylko w jednym kierunku: tapac, 
co sip da, i pchac sip, gdzie tylko mozna. 

Jakos tak samo sip ztozyto, ze - ze przestgpujgc prog gabinetu 
dyrektora - rozprowadzitem na boki faldy bluzy pod szerokim pasem 
oficerskim (wysztafirowatem sip tego dnia specjalnie, mniejsza, ze musiatem 
z poczptku pchac taezki). Kotnierz stojpey zapigty byt regulaminowo. 

- Oficer? - dyrektor zorientowat sip od razu. 

- Tak jest! 

- Doswiadczenie w robocie z ludzmil made? 

- Tak jest! 

- Czym dowodziliscie? 

- Artyleryjskim dywizjonem - sktamatem nie mrugngwszy nawet okiem 
(bateria - to wydato mi sip zbyt skromne). Dyrektor przyglgdat mi sip 
wzrokiem ufnym i zarazem podejrzliwym. 

- A czy tu dacie radg? Tu bywa nietatwo. 

- Myslg, ze radg dam! (Sam przeciez jeszcze nie miatem pojgcia 
w jakie chomgto teb wpycham. Przeciez najwazniejsze - to tapac i pchac 
sip!) - Dyrektor przymruzyt oezy i namyslat sip chwilp. (Zastanawiat sip, czy 

1 o ile gotow jestem zmienic sip w psa i czy mam wystarczajgco moeny 
zgryz). 

- Dobrze. Zostaniecie dyzurnym majstrem w kopalni gliny. 

Jeszcze jednego bytego oficera, Mikotaja Akimowa, wyznaczono na 
podobne stanowisko. Wyszlismy z nim z kancelarii, jakby ztgczeni 
powinowactwem i petni werwy. Nie potrafilismy jeszcze wtedy - zrozumiec, 
ze wy- 

1 Znowu ci ludzie, widzicie? 146 

bralismy sobie standardowy, typowy dla wojskowych w obozie, lokajski 
start. Po bezpretensjonalnej, nieinteligentnej twarzy Akimowa zaraz byto 
widac, ze to chtopak szczery i dobry zotnierz. 

- Chciat nas postraszyc, czy co? Nie dac sobie rady z dwudziestu 
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ludzmi? Ani min, ani bomb - co tu trudnego? 

Probowalismy odnalezc dawnp, frontowp pewnosc siebie. Nie 
wiedzielismy - gtupie szczeniaki - jak bardzo Archipelag rozni sip od frontu 
i czym tutejsza wojna pozycyjna rozni sip od naszych walk frontowych. 

W armii dowodcp moze bye nawet okrpgty dureri, zero - z tym 
wipkszym nawet powodzeniem, im wyzsze stanowisko zajmuje. Jesli dla 
dowodzenia plutonem konieezna jest bystrosc i wytrwatosc, i odwaga, 
i umiejptnosc czytania w ludzkich sercach - to niejeden marszatek musi 
umiec tylko zrzpdzic, klpc i podpisywac sip na rozkazach. Catp resztp zrobip 
juz za niego inni, plan operaeji podsunie mu pod nos oddziat operacyjny 
sztabu, gdzie zwykle siedzi jakis niegtupi oficer, ogotowi z nazwiska nie 
znany. Zotnierze wykonajp rozkazy nie dlatego, ze przekonani sp 

0 stusznosci, lecz dlatego, ze rozkaz przekazany jest z gory w dot po 
stopniach drabiny stuzbowej, ze jest to rozkaz maszyny urzpdowej i kto go 
nie wykona, temu teb utnp. 

Ale na Archipelagu - zek, ktoremu kazano dowodzic innymi zekami, 
jest w zupetnie innej sytuaeji. Cata furkoczpca epoletami hierarchia wcale nie 
stoi za tobp i wcale nie wspiera twego rozkazu swoim autorytetem: odetnie 
sip od ciebie i wyrzuci precz, jesli tylko nie potrafisz wtasnym przemystem 

1 na wtasny sposob wymoc wykonania tego rozkazu. A sposoby sp tylko 
takie: albo pipsc, albo bezlitosne gtodzenie ludzi, albo taka dogtpbna 
znajomosc Archipelagu, ktora nawet w oczach zeka zamienia wykonanie 
rozkazu w jedynp deskp ratunku. 

Zielonkawe, ptynne btoto polarne powinno w twoich zytach zajpc 
miejsce gorpeej krwi - tylko wtedy potrafisz wydawac zekom rozkazy. 

Wtasnie w tych dniach zaczpto z ciemnicy wyprowadzac na glinianki, 
gdzie praca byta najcipzsza, brygadp karnp - grupp knajakow, ktorzy 
niedawno omal nie zarznpli komendanta obozu (nie chcieli go zarznpc, nie 
byli tacy gtupi, chcieli go tylko nastraszyc i wymoc odestanie ich do Presni: 
nasz oboz uznali za beznadziejny, za miejsce, gdzie interesow robic sip nie 
da). Przyprowadzono ich pod sam koniec mojej zmiany. Rozwalili sip na ziemi 
obok wyrobisk - wystawili na stoneezko swoje grube, krotkie rpce i nogi, 
grube, tatuowane brzuchy i piersi, aby poopalac sip spokojnie po odsiadee 
w wilgotnym lochu SZIZO. Zblizytem sip do nich w swoim wojskowym 
uniformie i dobitnie, acz grzeeznie kazatem im wzipc sip do roboty. Ciepte 
stoneezko wprawito ich w dobry humor, dlatego tez rozesmieli sip 
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tylko i postali mnie do cipzkiej i jasnej. Zawrzatem gniewem, ale 
jednoczesnie - skonfudowatem sip, wipe odszedtem z niezym. W wojsku 
rozpoczptbym od komendy: „Powstan!” - ale tu byto jasne, ze jesli nawet ktos 
wstanie, to tylko po to, aby wetknpc mi noz mipdzy zebra. Poki tamatem 
gtowp, jak tu postppic (przeciez cata kopalnia gliny to widziata i tez mogta 
zaprzestac pracy) - moja zmiana dobiegta konca. Tylko dzipki temu 
przypadkowi mogp dzis pisac tp rzecz o Archipelagu. 
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Zastgpit mnie Akimow. Knajacy dalej grzeli sip na stoneczku. Akimow 
naprzod cos im powiedziat, pozniej krzykngt cos tonem komendy (moze 
nawet zawotat „Powstan!”), za trzecim razem przeszedt do grozb - wipe rzucili 
sip na niego, dogonili uciekajgcego i w jakiejs zapadlinie odbili mu nerki 
tomem. Wprost z cegielni odwiedziono go do okrpgowego szpitala 
wipziennego. Tyle byto jego dowodzenia, a moze tez siedzenia w wipzieniu 
i catego zycia. (Dyrektor zapewne ceiowo postal nas przeciw knajakom w roii 
chtopcow do bicia). 

Moja krotka kariera w kopalni gliny trwata kilka dni dtuzej, ale nie 
przysporzyta mi oczekiwanej satysfakcji, tylko poczucie przygnpbienia. 

0 szostej rano wkraezatem do strefy robot, bardziej zgnpbiony, niz gdybym 
miat sam jeden kopac tu glinp. W stronp kopalni wloktem sip w stanie 
wewnptrznego rozbicia, nienawidzgc zarowno tej roboty, jak mojej roli w tym 
wszystkim. 

Od formiarni do wyrobiska szty tory kolejki rpeznej. Tam, gdzie 
koriezyta sip droga ptaska i zaezynat sip spadek w stronp kopalni - stata na 
pomoscie maszyna wyciggu. Ten wycigg motorowy byt jednym z nielicznych 
cudow mechanizacji w catych zaktadach. Wzdtuz catej trasy od wyrobisk - 
do wyciggu, a pozniej - od wyciggu do cegielni - wagoniki z gling musiaty 
bye pchane przez nieszczpsnych roboli. Jedynie na stro-miznie robit to za 
nich wycigg. 

Kopalnia gliny znajdowata sip w odlegtym kgeie terenu cegielni; byt to 
szmat ziemi, caty pokryty wgdotami. Wgdoty wity sip na ksztatt jarow, 
przedzielonych nietkniptymi jeszcze pagorkami. Glina zalegata ptytko 

1 warstwa jej miata znaezng grubosc. Mozna byto zapewne kopac w gtgb, 
mozna tez byto wybierac glinp na catg szerokosc odkrywki, ale nikt nie 
wiedziat co lepsze, nikt nie planowat catosci robot, wszystko zalezato od 
fantazji brygadzisty porannej zmiany. Zwat sip Barinow, byt to chtopak 
z Moskwy, pospolitak, odznaczajgcy sip czelnoscig i pewng urodg. Barinow 
kopat, jak leci, kierowat wykop tarn, gdzie mozna byto wybrac gliny wipcej, 
przy minimalnym naktadzie pracy. Nie pogtpbiat wykopu, aby nie trzeba byto 
zbyt dtugo pchac wagonikow po stromiznie. To Barinow w istocie kierowat 
tymi osiemnastu-dwudziestu ludzmi, ktorzy naprawdp pracowali przy gli— 
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nie podezas mojego dyzuru. Byt jedynym prawdziwym gospodarzem 
zmiany: znat tych ludzi - zywil ich - to znaezy zdobywat dla nich lepszg pajkp 
i codziennie podejmowat wazkg decyzjp: ile dzis zatadowac trzeba 
wagonikow, zeby nie byto ani za duzo, ani /a mato. Barinow podobat mi sip. 
Gdybysmy znalezli sip z nim w jakims wipzieniu na wspolnych narach, to na 
pewno prpdko doszlibysmy do tadu. Zresztg i tutaj moglibysmy byli dojsc do 
porozumienia - tylko - ze powinienem byt podejsc do niego i posmiac sip 
z nim razem z tego, ze dyrektor mnie wtasnie wyznaczyt na stanowisko p.o. 
psa, a ja tu ani be, ani me. Ale oficerskie wychowanie nie pozwalato na nic 
podobnego! Probowatem wipe traktowac go surowo i zgdac postuszenstwa, 
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chociaz nie tylko ja sam i nie tylko on, lecz cata brygada widziata - ze jestem 
takim samym piptym kotem u wozu jak instruktor z powiatu przy kampanii 
siewnej. Barinowa brata ztosc, ze postawiono nad nim jakps papugp, wipe tez 
czpsto i z niematym poczuciem humoru stroit sobie ze mnie zarty przed catp 
brygadp. Jesli tylko uznatem, ze cos tarn trzeba zrobic, Barinow zaraz mi 
wykazywat, ze to niemozliwe. Albo tez, krzyczpc gromko: - „Majster, hej, 
majster!” - co i rusz zmuszat mnie do uganiania sip po catym wyrobisku to tu, 
to tarn - i prosit o wskazowki: jak rozbierac tory i montowac je w innym 
miejscu; jak umocowac koto, ktore zeskoczyto z osi; albo ze wycipg nie 
dziata, wipe co tu zrobic; albo - gdzie i jak naostrzyc przytppione topaty. 
Z dnia na dzieri traepe zapat do komenderowania, coraz mniej zdolny do 
znoszenia tych drwin, uwazatem juz za szczpscie - jesli Barinow kazat 
ludziom po prostu kopac od samego rana (a nie zawsze tak byto) i nie trapit 
mnie dokuezliwymi pytaniami. 

Szedtem sobie wtedy cichcem na bok i chowatem sip zarowno przed 
moimi podwtadnymi, jak przetozonymi gdzies, za wysokimi usypiskami. Tam 
siadatem na ziemi i wpadatem w bezruch. Pierwsze dni w obozie wprawity 
mnie w stan duchowego odrptwienia. O, to nie wipzienie! Wipzienie - to 
skrzydta. Wipzienie - to bezlik mysli. Toczyc spory o pustym brzuchu - to 
w wipzieniu rzecz tatwa, wesota. A sprobuj no tutaj - dziesipc lat, gtodowac, 
harowac i milezee! Zelazna gpsienica juz mnie niosta do otwartej paszczeki. 
Czutem zupetnp bezradnosc, chciatem odpetznpc gdzies na ubocze - a nie 
wiedziatem, jak to zrobic. Chciatem nabrac tchu. Ocknpc sip. Podniesc gtowp. 
Rozejrzec sip wokot: 

O tarn, za drutami, za tym jarem - jest pagorek. Widac na nim matp 
wioskp, jakies dziesipc domkow. Wschodzpce stonce opromienia je tagodnym 
blaskiem. Tak blisko stpd, a przeciez to juz nie oboz! Zresztp - to tez oboz, 
tylko cztowiek o tym zapomina). Dtugo nie widac tarn zadnego ruchu, 
wreszeie przejdzie jakas baba z wiadrem, jakis maty chtopaczek przebiegnie 
drogp, co zarosta lebiodp. Kogut zapieje, krowa ryknie - 
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wszystko to styszymy doskonale, tu, na naszym wyrobisku. Zaszczeka 
chtopski kundel - co za mity szczek! - nie to, co ujadanie wilezura 
z konwoju2! 

Kazdy dzwipk stamtpd dochodzpcy, ba, nawet bezruch tej wioski 
napawa mnie btogim spokojem. I dobrze to wiem, ze gdyby ktos mi teraz 
powiedziat: nasci, masz tu wolnosc! Ale az do smierci masz mieszkac w tej 
wiosce! Masz wyrzec sip miast i uciech swiatowych, masz porzucic swoje 
ulotne marzenia, masz zrzec sip swoich przekonan, a bogdaj nawet - 
prawdy - wszystkiego wipe masz sip wyrzec i zyj sobie w tej wsi (ale nie jako 
kotchoznikl), co rano patrz sobie na to stonce i stuchaj kogutow. - Zgoda! Nie 
tylko bym sip zgodzit, ale - Panie Boze! - modlitbym sip o takie zycie! Czujp 
juz, ze nie wytrzymam w obozie. 

Zza cegielni, z tej strony, co to jej teraz nie widac, turkocze pasazerski 
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poci^g do Rzewa. Na wyrobisku krzyki: „Dekownicy jad^l”. Wszystkie pocipgi 
S3 tu dobrze znane, mierzy sip czas wedtug nich. To znaczy, ze teraz jest za 
kwadrans dziewi^ta, a punkt o dziewi^tej przyprowadz^ z obozu na 
cegieinip - oddzielnie, niezaleznie od zmian - dekownikow, to znaczy 
funkcyjnych, czyli prydurkow* - kancelistow i naczelnikow. Najbardziej 
iubiany jest inny poci^g - o pot do drugiej, tak zwany „ch!ebodawca”, bo 
wkrotce po jego przejezdzie konczy sip szychta i wszyscy idziemy na obiad. 

Razem z prydurkami, a czasem - jesli stpskni sip za robots - to 
i wczesniej, ze speckonwojem, prowadz^ do pracy takze mojp 
zwierzchniczkp - zeczkp, Olgp Pietrown^ Matroninp. Z westchnieniem 
wytazp wtedy z mojej kryjowki i wzdtuz torow kolejki idp do formiarni, zeby 
sip zameldowac. 

Cegielnia sktada sip z dwoch zespotow - formowania na mokro 
i prasowania na sucho. Nasza kopalnia obstuguje tylko zespot mokrego 
formowania - a Matronina jest inzynierem, specjalistk^ od chemii 
krzemionek. Jaki z niej inzynier - nie wiadomo, widac tylko, ze jest uparta 
i bezsensownie ruchliwa. Nalezy do tych nieztomnie prawomyslnych, ktorych 
czasem juz spotykatem w celach (na ogot - nie jest ich wielu), nie mog^c 
jednak dotrzymac im towarzystwa na takich wyzynach. Z Jiterowego” 
artykutu CzS - to jest - jako cztonek rodziny rozstrzelanego, oberwata 

2 Gdy styszp o dyskusjach na temat powszechnego rozbrojenia, 
zawsze drpczy mnie problem tych wilczurow. Nikt ich nie uwzglpdnia 
w spisach zakazanych rodzajow broni. A ludziom obrzydzity one zycie gorzej 
niz rakiety. 

* W rosyjskim zargonie obozowym stowo „prydurok” oznaczato 
zarowno prominenta funkcyjnego (np. blokowy, brygadzista, sanitariusz), jak 
dekownika, podskakiewicza, wystuguj^cego sip przetozonym. 
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z taski OSO 8 lat i oto teraz odsiaduje ostatnie juz miesi^ce kary. Co 
prawda, przez catp wojnp politycznych nie wypuszczono i jej tez pisane jest 
zostac w obozie do stawetnego Specjalnego Rozporzpdzenia. Ale nawet ta 
okolicznosc nie wptywa ujemnie na stan jej ducha. Matronina stuzy partii 

- to nie wazne czy na wolnosci, czy za drutami. To jest okaz 
z rezerwatu. W obozie nosi na gtowie czerwon^ - i tylko czerwon^ - 
chusteczkp, chociaz ma juz swojego czterdziestaka (takich chustek nie nosi 
w cegielni ani jedna dziewczyna z obozu i ani jedna wolna komsomotka). 
Nie ma do nikogo pretensji ani o rozstrzelanego mpza, ani o wtasne osiem 
lat odsiadki. Winp za te wszystkie wypadki krzywd ponosz^ jej zdaniem 
poszczegolni faceci od Jagody czy od Jezowa, za towarzysza Berii natomiast 
- sadzajp juz tylko sprawiedliwie. Ujrzawszy mnie po raz pierwszy 
w sowieckim mundurze oficerskim, oznajmita mi: „Ci, ktorzy mnie wsadzili, 
teraz mogp sip przekonac, ze ani na jotp nie odchylam sip od liniil”. Niedawno 
napisata list do Kalinina, cytuje wyjptki z niego kazdemu, kto chce lub musi 
jej sluchac: „Dtugi termin kary nie ztamat mojej woli walki o sowieck^ wtadzp 
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i rozkwit przemystu sowieckiego”. 

Skgdingd, gdy Akimow zameldowat jej, ze knajacy nie chcg go 
stuchac, wcale nie poszta do tych spotecznie bliskich osobnikow i nie 
probowata objasnic im, jakg szkodp przynosi przemystowi ich zachowanie, 
tylko ofuknpta nieboraka: „to trzeba ich zmusicl Po to wtasnie tu jestesciel”. 
Akimo-wa pobito - a Matronina wcale nie probowata podjgc rpkawicy, tylko 
napista do komendy obozu: „Tej grupy proszp wipcej nie przysytac do 
cegielni”. Nie wzrusza jej tez to, ze na jej oddziale dziewczpta przez osiem 
godzin pracujg jak automaty: przez cate osiem godzin bez przerwy powtarzajg 
ten sam ruch przy tasmie ruchomej. Powiada: „Trudno, mechanizacjp trzeba 
stosowac na trudniejszych odcinkach”. Wczoraj, w sobotp, rozeszta sip 
pogtoska, ze znow nie dadzg nam jutro wychodnego (istotnie 

- nie dali). Dziewczpta-automaty skupity sip dookota niej i mowig 
z goryczg: „Olgo Piotrowno! Czy to mozliwe, ze znow nie dadzg nam 
niedzieii? Przeciez to juz trzeci raz pod rzgd! Przeciez wojna juz sip 
skonczytal”. Z oburzeniem uniosta wyzej gtowp w tej swojej czerwonej 
chusteczce, gtowp o profilu suchym, ciemnym, niekobiecym, ale tez 
niempskim: „Alez dziewczyny, o jakim wychodnym moze bye mowa, skoro 
w Moskwie nie ukonezone domy czekajg na cegty?!”. (Oczywiscie nie 
wiedziata wcale dokgd zawiozg istotnie nasze cegty - ale okiem 
wewnptrznym juz widziata tp uogolniong, wielkg budowp, podezas gdy 
dziewczpta miaty niskie zamiary: ‘ chciaty zrobic tego dnia pranie). 

Potrzebny bytem Matroninej po to, by podwoic liezbp wagonikow 
tadowanych podezas zmiany. Nie brata wcale pod uwagp sit swoich 
podwtadnych, 
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wszystko to styszymy doskonale, tu, na naszym wyrobisku. Zaszczeka 
chtopski kundel - co za mity szczek! - nie to, co ujadanie wilezura 
z konwoju2! 

Kazdy dzwipk stamtgd dochodzgcy, ba, nawet bezruch tej wioski 
napawa mnie btogim spokojem. I dobrze to wiem, ze gdyby ktos mi teraz 
powiedziat: nasci, masz tu wolnosc! Ale az do smierci masz mieszkac w tej 
wiosce! Masz wyrzec sip miast i uciech swiatowych, masz porzucic swoje 
ulotne marzenia, masz zrzec sip swoich przekonan, a bogdaj nawet - 
prawdy - wszystkiego wipe masz sip wyrzec i zyj sobie w tej wsi (ale nie jako 
kotchoznikl), co rano patrz sobie na to stqrice i stuchaj kogutow. - Zgoda! Nie 
tylko bym sip zgodzit, ale - Panie Boze! - modlitbym sip o takie zycie! Czujp 
juz, ze nie wytrzymam w obozie. 

Zza cegielni, z tej strony, co to jej teraz nie widac, turkocze pasazerski 
pocigg do Rzewa. Na wyrobisku krzyki: „Dekownicy jadgl”. Wszystkie pociggi 
sg tu dobrze znane, mierzy sip czas wedtug nich. To znaezy, ze teraz jest za 
kwadrans dziewigta, a punkt o dziewigtej przyprowadzg z obozu na 
cegielnip - oddzielnie, niezaleznie od zmian - dekownikow, to znaezy 
funkcyjnych, czyli prydurkow* - kancelistow i naczelnikow. Najbardziej 
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lubiany jest inny poci^g - o pot do drugiej, tak zwany „chlebodawca”, bo 
wkrotce po jego przejezdzie konczy sip szychta i wszyscy idziemy na obiad. 

Razem z prydurkami, a czasem - jesli stpskni sip za robots - to 
i wczesniej, ze speckonwojem, prowadz^ do pracy takze moj^ 
zwierzchniczkp - zeczkp, Olgp Pietrown^ Matroninp. Z westchnieniem 
wytazp wtedy z mojej kryjowki i wzdtuz torow kolejki idp do formiarni, zeby 
sip zameldowac. 

Cegieinia sktada sip z dwoch zespotow - formowania na mokro 
i prasowania na sucho. Nasza kopalnia obstuguje tylko zespot mokrego 
formowania - a Matronina jest inzynierem, specjalistk^ od chemii 
krzemionek. Jaki z niej inzynier - nie wiadomo, widac tylko, ze jest uparta 
i bezsensownie ruchliwa. Nalezy do tych nieztomnie prawomyslnych, ktorych 
czasem juz spotykatem w celach (na ogot - nie jest ich wielu), nie mog^c 
jednak dotrzymac im towarzystwa na takich wyzynach. Z Jiterowego” 
artykutu CzS - to jest - jako cztonek rodziny rozstrzelanego, oberwata 

2 Gdy styszp o dyskusjach na temat powszechnego rozbrojenia, 
zawsze drpczy mnie problem tych wilczurow. Nikt ich nie uwzglpdnia 
w spisach zakazanych rodzajow broni. A ludziom obrzydzity one zycie gorzej 
niz rakiety. 

* W rosyjskim zargonie obozowym stowo „prydurok” oznaczato 
zarowno prominenta funkcyjnego (np. blokowy, brygadzista, sanitariusz), jak 
dekownika, podskakiewicza, wystuguj^cego sip przetozonym. 
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z taski OSO 8 lat i oto teraz odsiaduje ostatnie juz miesi^ce kary. Co 
prawda, przez cat^ wojnp politycznych nie wypuszczono i jej tez pisane jest’ 
zostac w obozie do stawetnego Specjalnego Rozporzpdzenia. Ale nawet ta 
okolicznosc nie wptywa ujemnie na stan jej ducha. Matronina stuzy partii 

- to nie wazne czy na wolnosci, czy za drutami. To jest okaz 
z rezerwatu. W obozie nosi na gtowie czerwon^ - i tylko czerwon^ - 
chusteczkp, chociaz ma juz swojego czterdziestaka (takich chustek nie nosi 
w cegielni ani jedna dziewczyna z obozu i ani jedna wolna komsomotka). 
Nie ma do nikogo pretensji ani o rozstrzelanego rmpza, ani o wtasne osiem 
lat odsiadki. Winp za te wszystkie wypadki krzywd ponosz^ jej zdaniem 
poszczegolni faceci od Jagody czy od Jezowa, za towarzysza Berii natomiast 
- sadzaj^ juz tylko sprawiedliwie. Ujrzawszy mnie po raz pierwszy 
w sowieckim mundurze oficerskim, oznajmita mi: „Ci, ktorzy mnie wsadzili, 
teraz mog^ sip przekonac, ze ani na jotp nie odchylam sip od liniil”. Niedawno 
napisata list do Kalinina, cytuje wyj^tki z niego kazdemu, kto chce lub musi 
jej sluchac: „Dtugi termin kary nie ztamat mojej woli walki o sowieck^ wtadzp 
i rozkwit przemystu sowieckiego”. 

Skpdingd, gdy Akimow zameldowat jej, ze knajacy nie chc^ go 
stuchac, wcale nie poszta do tych spotecznie bliskich osobnikow i nie 
probowata objasnic im, jak^ szkodp przynosi przemystowi ich zachowanie, 
tylko ofuknpta nieboraka: „to trzeba ich zmusicl Po to wtasnie tu jestesciel”. 
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Akimo-wa pobito - a Matronina wcale nie probowata podjpc rpkawicy, tylko 
napista do komendy obozu: „Tej grupy proszp wipcej nie przysytac do 
cegieini”. Nie wzrusza jej tez to, ze na jej oddziale dziewczpta przez osiem 
godzin pracujp jak automaty: przez cate osiem godzin bez przerwy powtarzajp 
ten sam ruch przy tasmie ruchomej. Powiada: „Trudno, mechanizacjp trzeba 
stosowac na trudniejszych odcinkach”. Wczoraj, w sobotp, rozeszta sip 
pogtoska, ze znow nie dadzp nam jutro wychodnego (istotnie 

- nie dali). Dziewczpta-automaty skupity sip dookota niej i mowip 
z goryczp: „Olgo Piotrowno! Czy to mozliwe, ze znow nie dadzp nam 
niedzieli? Przeciez to juz trzeci raz pod rzpd! Przeciez wojna juz sip 
skonczyta!”. Z oburzeniem uniosta wyzej gtowp w tej swojej czerwonej 
chusteczce, gtowp o profilu suchym, ciemnym, niekobiecym, ale tez 
niempskim: „Alez dziewczyny, o jakim wychodnym moze bye mowa, skoro 
w Moskwie nie ukonezone domy czekajp na cegty?!”. (Oczywiscie nie 
wiedziata wcale dokpd zawiozp istotnie nasze cegty - ale okiem 
wewnptrznym juz widziata tp uogolnionp, wielkp budowp, podezas gdy 
dziewczpta miaty niskie zamiary: ‘ chciaty zrobic tego dnia pranie). 

Potrzebny bytem Matroninej po to, by podwoic liezbp wagonikow 
tadowanych podezas zmiany. Nie brata wcale pod uwagp sit swoich 
podwtadnych, 
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stanu technicznego wagonow, ani nawet chtonnosci formiarni. Dpzyta 
tylko do tego, zeby podwoic. (A jak, jesli nie z pomocp pipsci, mogt wymoc to 
cztowiek postronny, niefachowiec?). Nie osipgnptem tego podwojenia, urobek 
nie zwipkszyt sip za mojej kadeneji ani o jeden wagonik - wipe Matronina bez 
litosci mi urpgata w obecnosci Barinowa i catej brygady. Nie starczyto jej 
babskiego rozumu, aby pojpc to, co wie byle sierzant: nawet starszego 
strzelca nie wolno Izyc przy zotnierzach. I oto pewnego razu, gdym zdat juz 
sobie sprawp z mojej ostateeznej klpski, kiedym wipe uswiadomit sobie, ze 
niezdolny jestem do petnienia funkcji kierowniezyeh - przychodzp ci do 
Matroninej i proszp w sposob mozliwie uprzejmy: 

- Olgo Pietrowno! Jestem dobrym matematykiem, umiem szybko 
rachowac. Styszatem, ze w biurze cegieini potrzebny jest rachmistrz. Wezcie 
mnie do tej roboty! 

- Rachmistrz?! - mowi Matronina z oburzeniem, jej surowa twarz 
jeszcze bardziej ciemnieje, a konce czerwonej chustki opadajp na kark. - 
Przy liczydtach mogp posadzic byle smarkulp, a tu nam potrzebne sp kadry 
bojowe produkcji] llu wagonikow brak warn do normy? Odmaszerowac! - 
I jak nowa Pallas Atenp rozkazujpcym gestem odsyta mnie na glinianki. 

A nazajutrz skasowane zostaje w ogole stanowisko majstra - zostajp 
zdegradowany, przy tym nie tak sobie, ale w sposob pokazowy, msciwie. 
Matronina wzywa Barinowa i rozkazuje mu: 

- Dac mu tom i nie spuszczac go z oka! Ma mi szesc wagonow 
zatadowac podezas zmiany! tapy ma urobic! 
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I z punktu idp do topaty w tym moim oficerskim uniformie, ktorym tak 
sip pysznitem. Barinow ma powod do radosci, przewidziat moj upadek. 

Gdybym lepiej wyznawat sip na ukrytej, groznej wspotzaleznosci 
wszystkich wydarzen zachodzpcych w obozie, mogtbym jeszcze ubiegtego 
wieczoru domyslec sip, jaki los jest mi pisany. W nowojerozolimskiej 
stotowce byto osobne okienko, przez ktore wydawano miski inzynierom 
i technikom*. Stali przed nim w kolejce inzynierowie, ksipgowi i... szewcy. 
Otrzy-mawszy nominacjp na majstra i zaczynajpc juz przyswajac sobie 
obozowe sposobiki, tez stawatem w tej kolejce i zpdatem swojej miski. 
Kucharki miaty wgtpliwosci, powiadaty, ze nie ma mnie w spisie ITR, ale 
w koncu wydawaty jedzenie, z czasem - juz nawet bez uwag - tak ze 
w koncu uwierzytem sam, iz jestem na liscie. Jak to zrozumiatem pozniej, 
bytem dla kuchni figurp jeszcze niejasnp: ledwie przyjechat, a juz dostat 
funkcjp, ma wzipcie, chodzi w mundurze. Taki facet - dlaczego nie? - za 
tydzien moze 

* Tzw. ITR: inzenierno-tiechniczeskije rabotniki. 

152 

zostac starszym dyspozytorem albo starszym ksipgowym zony, albo 
lekarzem (w obozie wszystko jest mozliwe!) - i wowczas wszyscy oni znajdg 
sip w moim rpku. I chociaz w istocie rzeczy - cegielnia dopiero sprawdzata, 
na co jestem wtasciwie zdatny i choc nie byto mnie jeszcze na zadnej liscie - 
kuchnia na wszelki wypadek dawata mi papu. Ale na catp dobp przed moim 
upadkiem, gdy cegielnia o niczym jeszcze nie miata pojpcia, kuchnia 
obozowa wiedziata juz wszystko i zatrzasnpta mi drzwi przed nosem: okazato 
sip, ze jestem tylko groszowym frajerem. W tym malenkim epizodzie made 
juz catg atmosferp obozowego swiata. 

Typowo ludzka chpc wyroznienia sip ubiorem w istocie demaskuje 
nas, zwtaszcza, jesli ktos przyglpda nam sip tak bacznie, jak to bywa 
w obozie. Wydaje nam sip, ze jestesmy ubrani, wtasciwie zas - obnazamy 
sip - ujawniamy, czegosmy ward. Nie rozumiatem, ze moj mundur znaczy tu 
tyle, co czerwona chustka Matroninej. I pewne - zawsze czujne - oko 
wypatrzyto to z ukrycia. I oto ktoregos dnia przystano po mnie ordynansa: 
Wzywa was lejtnant, urzpduje tarn, w osobnym pokoju. 

Mtody lejtnant prowadzi rozmowp w bardzo mitym tonie. 
W przytulnym i czystym gabinecie nie ma nikogo, poza nami dwoma. 
Stoneczko przygrzewa, choc juz zmierzch blisko, wiatr odwiewa firankp. 
Wskazat mi krzesto. Polecit mi, nie wiem czemu, napisac zyciorys wtasny - 
i zadne zlecenie nie mogto mi w tej chwili sprawic wipkszej satysfakcji. Po 
serii protokotow sledczych, w ktorych musiatem sam siebie opluwac, po 
upokorzeniach, doznanych w sukach i zborniakach, po mitych kontaktach 
z konwojentami i klucznikami, knajakami i prominentami, ktorzy wcale nie 
chcieli widziec we mnie bytego kapitana naszej przestawnej Armii Czerwonej 
- siedziatem oto przy biurku i - nie poppdzany przez nikogo, pod zyczliwym 
okiem sympatycznego lejtnanta - pisatem catkiem jeszcze ggstym 
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atramentem, na doskonatym, gtadkim papierze, jakiego w obozie nie 
uswiadczysz, ze bytem kapitanem, dowodcp baterii, ze miatem takie a takie 
ordery. I juz dzipki samemu temu pisaniu odzyskiwatem dawnp mojp 
osobowosc, moje wtasne „ja”. (Tak, ow podmiot gnoseologiczny, moje „ja”! 
A przeciez bytem po studiach, przyszedtem z cywila, bytem w armii 
eiementem przypadkowym. Wyobrazmy sobie, jak zakorzenione jest 
w kazdym oficerze to wymaganie szacunku dla wtasnej osoby!). Lejtnant 
rowniez byt zadowolony po przeczytaniu autobiografii: „Wipc jestescie 
cztowiekiem sowieckim, prawda?”. No pewno, ze prawda, no chyba, jakze 
inaczej? Jak mito jest podniesc sip z btota - otrzepac sip z kurzu - i znowu 
stac sip sowieckim cztowiekiem - to juz jakby jednp nogp bye na woinosci. 

Lejtnant poprosit o ponowne odwiedziny za pipe dni. W cipgu tych dni 
pipciu musiatem jednak rozstac sip z moim mundurem wojskowym, bo zle 
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byto w nim kopac glinp. Bluzp i bryezesy schowatem do walizki, a z 
magazynu obozowego pobratem tatane, wyleniate gatgany, wyprane, ale 
jakby po roeznym poniewieraniu sip w smietniku. Wazny to etap, choc 
jeszcze nie rozumiem catego jego znaezenia: duszp mam jeszcze nie 
zekowskp, ale skorp zmieniam na skorp zeka. Ogolony na zero, npkany 
gtodem i drpezony przez nieprzyjaciot, wkrotce juz tez nauezp sip patrzec na 
swiat okiem zeka - nieszczerym, nieufnym, baeznym. 

W takim tez stroju wracam po pipciu dniach do petnomocnika 
operacyjnego, weipz jeszcze nie majpc pojpcia, o co mu chodzi. Ale 
petnomocnika nie ma w obozie. Przestaje tu w ogole sip zjawiac. (Bo wie juz 
to, czego my jeszcze nie wiemy: za jakis tydzien majp nas wszystkich 
rozestac na cztery wiatry, a do Nowej Jerozolimy przywiozp zamiast nas - 
Niemcow). W ten sposob oszczpdzam sobie ponownej rozmowy 
z lejtnantem. 

Zastanawialismy sip w Gammerowem i Ingatem - po co tez kazano 
mi pisac ten zyciorys - i nie rozumielismy - jak gtupie dzieci, ze to pierwszy 
pazur drapiezey wpit sip w nasze gniazdo. A tymezasem sprawa byta jasna 
jak stonce: z naszym transportem przyjechato trzech mtodych facetow; caty 
czas o czyms gadajp, naradzajp sip, sprzeczajp, a jeden z nich, czarniawy, 
krppy, ponury, z matymi wpsikami, ten co to dostat sip do ksipgowosci, nie 
spi po catych nocach i na swoich narach caty czas cos pisze, pisze, a pisze. 
Mozna, rzecz jasna, postac kogos i wyrwac mu te kartki, ktore chowa tak 
skrzptnie, ale lepiej nie ptoszyc ptaszka - tatwiej przeciez dowiedziec sip 
o wszystkim u tego z nich, ktory chodzi w bryczesach. To na pewno 
wojskowy i cztowiek sowiecki, wipe nie odmowi pomocy straznikom 
moralnosci. 

Zora Ingat, nie zaniedbujpc pracy we dnie, rzeczywiscie postanowit nie 
sypiac przez pierwsze godziny nocne - bronipc w ten sposob niezawistosci 
tworezego ducha. Na swojej gornej pryezy „wagonetki”, pozbawionej 
materaca, poduszki i kocow, Ingat siedzi sobie w fufajee (w izbach nie jest 
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za ciepto - nocami jesien daje sip juz we znaki), w trzewikach, wycipgnpwszy 
nogi, ale plecami opierajpc sip o scianp i, sspc czubek otowka, wpatruje sip 
w swoj arkusik surowym wzrokiem. (Nie sposob wymyslec gorszego sposobu 
bycia w obozie! - ale ani on, ani my jeszcze nie rozumiemy, jak to podpada). 

Czasami folguje sobie po prostu i catkiem zwyczajnie - pisze listy. 
Jego dwudziestoletnia zona nie zdpzyta jeszcze zedrzec pantofli, w ktorych 
chodzita z nim tej zimy do konserwatorium, a juz go porzucita: toe haezyk 
w ankiecie, a zresztp zycie da sip lubic. Ingat pisze do innej kobiety, ktorp 
nazywa siostrzyczkp, skrywajpc przed nip i przed samym sobp, ze tez jp 
kocha, a moze gotow jest pokochac (ale takze ta kobieta rychto wychodzi za 
mpz). Potrafi pisac rowniez tak: 
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„Droga moja siostrzyezko! Wstuchaj sip w niezwykte przeczucia tego, 
czym mogtby bye cztowiek - u Haendla, Czajkowskiego, Debussy’ego! Ja 
takze chciatem stac sip takim zywym przeczuciem, ale zegar mego zycia sip 
zatrzymat...”. 

Albo po prostu: 

„Statas mi sip o wiele blizszp w cipgu tych miesipey. Okazato sip, ze 
na swiecie jest wielu ludzi prawdziwych; chciatbym, aby twoj mpz byt takze 
prawdziwym cztowiekieml”. 

Albo tak: 

„Tutam sip po zyciu, potykajpc sip co krok i szukajpc samego siebie... 
W tej izbie pali sip jaskrawa lampa - ale nigdy nie byto mi tak ciemno. 
Jednak dopiero tu odgadtem samego siebie i swoj los, tym razem - nie na 
stronicach ksipzek. I wiesz, Czyzyku, nigdy jeszcze nie bytem takim 
optymistp, jak w tej chwili. Teraz wiem juz na pewno, ze nie ma w zyciu nie 
cenniejszego od idei, ktorej cztowiek stuzy. I jeszcze - juz wiem teraz, jak 
i co mam pisac, a to najwazniejsze3l”. 

Tymczasem - pisze nocami, a w dzieri chowa, gdzie moze, nowelp 
o El Campesino - Hiszpanie, dowodey nieregularnych oddziatow armii 
republikanskiej. Siedziat z nim w jednej celi, podziwiat jego chtopskp 
trzezwosc. Historia Campesino byta prosta: po przegranej wojnie, po 
zwycipstwie generata Franco, przyjechat do Zwipzku Sowieckiego i tu go po 
pewnym czasie wsadzono za kraty4. 

Ingat nalezy do ludzi raezej ozipbtych, nie od razu i nie przed kazdym 
otwiera serce (napisatem to i pomyslatem - a ja moze nie bytem ozipbty?). 
Ale jego determinaeja - moze stuzyc za wzor. Pisac w obozie! - ja tez moze 
kiedys tego dopnp, jesli wczesniej nie zginp. Ale tymczasem, wyezer- 

3 Nie, jak pisac - tego nie wiedziat on jeszcze. Wedle relacji Andrzeja 
Bielinkowa. Ingal po jakims czasie, juz w innym obozie - tez tak pisat bez 
ustanku, chowajpc sip na swojej pryezy. Wipzniowie prosili go, a pozniej - 
zaczpli zpdac, aby pokazat co tarn wtasciwie pisze (moze donosy?). Ale Ingal 

- widzpc w tym nowym gwatt, zadawany tworczosci, tyle, ze z innych pozycji 

- odmowit. Wipe go koledzy pobili... 
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Te wiersze z jego listow zacytowatem po to, aby chociaz ten malenki 
slad zostat po jego mogile. 

4 Tej noweli Ingat nigdy nie miat zakoriczyc, bo nie mogt znac 
prawdziwego finatu dziejow El Campesino. Campesino przezyt swojego 
biografa. Dowiedziatem sip, ze podczas trzpsienia ziemi w Aszchabadrie (w 
Turkmenii) udato mu sip wyprowadzic grupp zekow ze zniszczonego przez 
kataklizm obozu - i przedrzec sip wraz z nimi przez pograniczne taricuchy 
gorskie do Iranu (oddziaty ochrony pogranicza tez rozbiegty sip ze strachu). 
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pany jestem bezmyslnp bieganinp, wlokp mi sip nieznosnie juz 
pierwsze dni przy topacie. W pogodne, wrzesniowe wieczory chwilp tylko 
mozemy posiedziec sobie z Borysem na hatdzie zuzlu przed wjazdem do 
zony. 

Od strony Moskwy, z odlegtosci pipcdziesipciu kilometrow niebo ptonie 
wszystkimi kolorami salw - jest to tuna „swipta zwycipstwa nad Japonip”. Ale 
latarnie naszej zony obozowej palp sip mdtym, smutnym blaskiem. Z okien 
cegielni bije czerwonawe, nieprzyjemne swiatto. I tancuszkiem - rownie 
tajemniczym jak lata i miesipce naszej kary - cipgnp sip w dal wysokie 
latarnie zony fabrycznej. 

Ogarnpwszy kolana ramionami, szczuplutki, pokastujpcy Gammerow 
powtarza: 

Mitoscip kraju ojczystego 

Zytem od lat zarania. 

Nie dbani o litosc i zadnego... 

Nie czekam zmitowania. 

„Przywiezli faszystow! Przywiezli faszystow!” - takie krzyki rozlegaty sip 
nie tylko w Nowej Jerozolimie. Stychac je byto na wszystkich wyspach 
Archipelagu latem i jesienip 1945 roku. Nasz przyjazd - przyjazd faszystow 
otwierat wrota obozow wipzniom pospolitym. O amnestii dowiedzieli sip 7 
lipca, w „mipdzyczasie” porobiono im zdjpcia, wyrobiono zaswiadczenia 

0 zwolnieniu, przeprowadzono rozrachunek w ksipgowosci - ale jeszcze 
przez miesipc, a czpsto-gpsto drugi i trzeci amnestionowani wipzniowie 
mpczyli sip w obrpbie uprzykrzonych drutow kolczastych, bo nie byto nikogo, 
kto by ich zastppit. 

Nie byto ZAST^PSTWA! - a my jak slepe kocipta mielismy jeszcze 
przez catp wiosnp i przez cate lato spodziewac sip amnestii, siedzpc 
w swoich zaszpuntowanych celach. Mielismy nadziejp, ze Stalin nad nami sip 
ulituje\... ze zechce „uczcic Zwycipstwo”!... ze - nie objpwszy nas pierwszp, 
„polskp” amnestip, udzieli pozniej osobnej - politycznym... (powtarzano nawet 
taki szczegot: ze ta amnestia juz gotowa, ze lezy na biurku Stalina, brak tylko 
podpisu, bo wodz jest na urlopie. Niepoprawny narod czekat na amnestip, 
niepoprawny narod wierzyt!...). Ale jesli nas sip utaskawi - to kto bpdzie 
zjezdzat do kopalni? Kto pojdzie z pitami do lasu? Kto bpdzie w.palat cegty 

1 kto zbuduje z nich mury? Stalin potrafit stworzyc system taki, ze gdyby 



138 




skazic go wspaniatomyslnoscig, to zaraz mor, gtod, ruina, spustoszenie 
ogamptyby caty kraj. 
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„Przywiezli faszystow!” Pospolitacy, ktorzy jak swiat swiatem nas 
nienawidzili, albo gardzili nami - teraz patrzyli na nas nieomal 
z rozrzewnieniem, bosmy im przychodzili na zmianp. I jericy, ktorzy 
w niemieckiej niewoli dowiedzieli sip, ze nie ma na swiecie narodu bardziej 
godnego pogardy, bardziej zapomnianego, bardziej obcego wszystkim 
i zbpdnego niz rosyjski - teraz, zeskakujgc z czerwonych wagonow czy 
z cipzarowek na ziernip rosyjskg, dowiadywali sip, ze nawet posrod tego 
wyklptego piemienia - oni sg pokoleniem najbardziej opuszczonym przez 
wszystkich i najnpdzniejszym. 

Oto czym byta ta wielka amnestia stalinowska, jakiej ponoc „jeszcze 
swiat nie widziat”. Bo i rzeczywiscie - gdzie i kiedy na swiecie ogtoszono 
amnestip, ktora nie obejmowataby politycznych5?! 

Wypuszczono ryczattem tych, co okradali mieszkania, zdzierali odziez 
z nocnych przechodniow, gwatcili dziewczpta, deprawowali nieietnich, 
oszukiwaii kupujgcych w sklepach, oddawali sip chuligaristwu, masakrowali 
bezbronnych, ktusowali w lasach i na jeziorach, nabierali kilka naraz bab na 
matzeristwo, zajmowali sip wymuszeniami i szantazem, brali tapowki 
i popetniali szalbierstwa, pisali fatszywe donosy (nie, tacy nie siedzieli, to 
piosenka przysztosci) - handlowali narkotykami, rajfurzyli, zmuszali 
dziewczyny do prostytuowania sip, stali sip sprawcami czyjejs smierci na 
skutek wtasnej nieudolnosci albo iekkomyslnosci (wyliczytem tu po prostu 
artykuty kodeksu podlegajgce amnestii - nie jest to moj popis krasomowczy). 

A pozniej - wymaga sip od narodu zasad moralnych! 

Skreslano potowp kary: defraudantom, fatszerzom dokumentow 
i kartek na chleb, spekulantom i winnym kradziezy mienia panstwowego 
(panstwowa kieszen jednak Stalina obchodzita). 

5 Na zasadzie tej amnestii podlegali zwolnieniu skazani z art. 58, na 
kary nizsze niz trzy lata, takie wiec, jakich nikomu prawie nie dawano; 
wgtpliwe, czy takich byto wipcej niz 0,5%. Ale nawet w stosunku do tego pol 
procentu nieprzejednany duch amnestii mi at przewagp nad jej tagodng literg. 
Znalem pewnego chtopca nazwiskiem, zdaje sip, Matiu-szyn (byt malarzem 
w oboziku za rogatkg Kaluzskg), ktorego skazano z art. 58-1 -b za to, ze 
jakis czas byt w niewoli. Wyrok dostat w koncu 1941 roku, bardzo wipe 
wczesnie, kiedy nie byto jeszcze decyzji, jak na to patrzec i ile ludziom latek 
wrzepiac. Matiuszynowi dano za pojscie do niewoli raptem trzy lata - 
wypadek niebywaty! Po odsiedzeniu kary nie zwolniono go, to sip rozumie - 
bo takich jak on zatrzymywano do specjalnego rozporzgdzenia. Az tu nagle 
wybuchta amnestia! Matiuszyn jgt prosic (nie - domagac sip, skgdze znowu!) 
o zwolnienie z obozu. Przez 5 prawie miesipey - az do grudnia 1945 roku 
przestraszeni pracownicy Dziatu Ewidencji po prostu odpowiadali mu 
odmownie. Nareszcie pozwolili mu wrocic do domu, do obwodu Kurskiego. 
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Pojawita sip jednak pogtoska (inaczej bye nawet nie mogto), ze wkrotce znow 
go zaharapczyli i dorzucili 7 lat, brakujpcych do czerwone a. Toe nie woino 
wykorzystywac roztargnienia pierwszego spdziego! 

157 

Aie nie tak nie bolato bytych frontowych zotnierzy i jericow, jak 
powszechna i zupetna amnestia dla dezerterow z okresu wojny! Kazdy, kto 
stchorzyt, uciekt ze swojego oddziatu, opuscit samowolnie front, nie zgtosit sip 
na punkeie mobilizacyjnym, aby pozniej cate lata chowac sip u mamy w dole 
na kartofle, w piwnicy, za piecem (a zawsze u matki! Zonom swoim 
dezerterzy z reguty nie wierzyli !), latami nie otwierajpc gpby, przeksztatcajpc 
sip w zarosnipte, skulone zwierzp - otoz kazdy taki, jesli go tylko ztapano, 
albo jesli teraz sam sip zgtosit w dniu amnestii - uznawany byt z miejsca za 
korzystajpeego z petni praw, niezym nie splamionego, nigdy nie karanego 
sowieckiego obywatela! (Oto kiedy znalazto usprawiedliwienie stare 
przystowie: uciekac - rzecz brzydka, ale zdrowa). 

Ci zas - ktorzy ani drgnpli, nie stchorzyli - ktorzy piers wtasnp 
podstawili pod ciosy wymierzone w ich ojczyznp, ptaepe za to niewolp - ci nie 
mogli liezye na przebaezenie - bo tak to widziat Wodz Naczelny. 

A moze Stalin wyezut w zjawisku dezerterstwa cos - co mu byto 
bliskie? Moze przypomniat sobie wtasnp niechpc do stuzenia w szeregach, 
swojp zatosnp stuzbp rekruckp, zimp 1917 roku? Albo moze wykalkutowat 
sobie, ze dla jego rzpdow tchorze nie sp grozni - ze niebezpieczni sp tylko 
smiatkowie? Bo przeciez mogto sip wydawac, ze nawet ze stalinowskiego 
punktu widzenia nie byto pocipgnipciem rozspdnym to amnestionowanie 
dezerterow: toe w ten sposob wodz sam wskazywat wtasnym poddanym 
najprostszy i najskuteczniejszy sposob ratowania skory podezas kolejnej 
wojny6. 

W innej mojej ksipzce opowiedziatem historip doktora Zubowa i jego 
zony: staruszka ta data w swoim domu schronienie btpkajpcemu sip 
dezerterowi - ktory pozniej swoich dobroczyncow zadenunejowat. Zubowowie 
dostali po dziesiptaku z art. 58. Spd dopatrzyt sip winy nfe tyle w samym 
fakeie ukrywania dezertera - ile w tym, ze uezynili to bezinteresownie, nie byt 
to bowiem zaden ich krewny, dziatali wipe z czysto antysowieckich pobudek! 
Stalinowska amnestia przywrocita wolnosc dezerterowi. Nie odsiedziat nawet 
swoich trzech latek, zdpzyt juz zapomniec o tym drobnym epizodzie. Inaczej 
- panstwo Zubow. Odsiedzieli cate dziesipc lat w obozach (przy tym - po 4 
lata w Specjalnych), a nadto - jeszcze 4 lata - na zestaniu. Wyszli na 
wolnosc tylko dzipki temu, ze w ogole zlikwidowano samp instytuejp zestania, 
ale nie skreslono ich z rejestru karanych spdownie ani po szesnastu, ani 
nawet po dziewiptnastu latach, jakie uptynpty od chwi- 

6 Zresztp przejawita sip tu moze jakas sprawiedliwosc historyezna: byt 
to niejako zwrot dtugu, zacipgniptego wobec dezerterow frontowych w 1917 
roku; bez tego zjawiska cata nasza historia mogta potoczyc sip zupetnie 
innymi drogami. 
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li przestppstwa, co nie pozwolito im wrocic do domu (mieszkaii pod 
Moskwg) i dozyc spokojnie kresu swoich dni7. 

Oto czego boi sip - a czego nie boi sip nasze pamiptliwe, msciwe, 
nieskore do przemysleri Prawo! 

Po amnestii zwawe ppdzle oddziatow KO rozmachaty sip i pokryty 
wewnptrzne mury i sklepienia barakow obozowych - jak na urggowisko - 
gromkimi hastami: „Za wspaniatomyslng, powszechng amnestip - 

odwdzipczymy sip partii i rzgdowi podwojeniem wydajnosci pracy!”. 

Z amnestii skorzystali kryminalisci i pospolitacy, oni to opuszczali 
obozy, odwdzipczac sip zas podwojeniem wydajnosci mieli polityczni... Kiedyz 
to - w jakiej historycznej epoce nasza wtadza odznaczata sip poczuciem 
humoru? 

Po przybyciu naszego „faszystowskiego” uzupetnienia, zaraz zaczpto 
sip w Nowej Jerozoiimie zwalnianie amnestionowanych. Co dzieri kogos 
wypuszczano. Wczoraj jeszcze widziatem te kobiety w zonie: szpetne, 
oberwane, bluzgajgce przeklenstwami - i oto juz zdgzyty sip przeistoczyc, 
umyc, przyczesac. Kroczg skromnie w stronp dworca z zakietami, 
przerzuconymi przez rarnip, w sukienkach w groszki i paseczki, nie 
wiadomo skgd nagle wydobytych. Czy pasazerowie pociggu potrafig 
wyobrazic sobie, jak wymysinie potrafig klgc te trusie? 

A oto wychodzg za wrota knajacy ipolszlachta (starajgcy sip 
nasladowac szemranych). Ci nie zostawili swoich manier za bramg: zgrywajg 
sip, tanczg, machajg rpkoma do tych w obozie i krzyczg - a przez okna 
barakow odpowiadajg im kumple. Straz sip nie sprzeciwia: urkom wolno 
wszystko. Jakis pomystowy urka stawia swoj kuferek sztorcem, wskakuje nan 
zwinnie i - w czapce na bakier, odrzuciwszy poty, zwpdzonej gdzies 
w zborniaku albo wygranej w karty marynarki, gra na mandolinie pozegnaing 
serenadp; spiewa przy tym jakies knajackie idiotyzmy: wszyscy sip smiejg. 

Zwolnieni dtugo jeszcze kroczg drozkg wzdtuz drutow obozowych, bmg 
na przetaj przez pole - i kolczasta siatka nie przeszkadza nam, pozostatym, 
patrzec na ten ich wymarsz. Dzis jeszcze ci ztodzieje bpdg spacero- 

7 W 1958 roku Naczelna Prokuratura Wojskowa ZSSR takg im 
odpowiedz data: wina wasza zostata dowiedziona i nie ma podstaw do rewizji 
sprawy. Dopiero w 1962 roku, po uptywie 20 lat, wykreslono z motywow 
wyroku artykut 58-10 (zamiar ostabienia wtadzy sowieckiej) i 58-11 
(„organizacja” ztozona z mpza i zony). Na zasadzie zas artykutu 193-1 7-7g 
(czynne popieranie dezerterstwa) wymierzono im karp 5 lat wipzienia - i tu 
zastosowano (! po dwudziestu latach!) stalinowskg amnestip. W tym duchu 
tez sporzgdzono dokument wydany tej parze zgrzybiatych i zniszczonych 
starcow w 1962 roku: „Z dniem 7. VII. 1945 roku uznani jestescie za wolnych 
obywateli, z dobrodziejstwem wykreslenia z rejestru skazanych”. 
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wac po moskiewskich bulwarach, moze pierwszej juz niedzieli zrobig 
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jakis skok na czyjes mieszkanie, zedrp odziez na nocnej ulicy z twojej zony, 
siostry czy corki. 

A tymczasem wy, faszysci (Matronina - tez jest faszystkpl), postarajcie 
sip podwoic wydajnosc pracy! 

Amnestia wzmogta wszpdzie zapotrzebowanie na sitp roboczp. 
Wszpdzie tez zaczpty sip przeniesienia. Na jakis czas przerzucono mnie 
z glinianek do cegielni. Tu przyjrzatem sip mechanizacji, wprowadzonej przez 
Matroninp. Wszyscy tu dostawali w kosc, ale najczpsciej harowata pewna 
dziewczyni-na, istna bohaterka pracy, tylko nie bardzo nadajpca sip do gazet. 
Jej rola, jej stanowisko pracy nie miato specjalnej nazwy; mozna byto dac jej 
tytut „gornej uktadaczki”. Obok tasmy ruchomej, wynoszpcej spod prasy 
wilgotne jeszcze cegty (dopiero co uformowane z mokrej gliny, sp wipe 
bardzo cipzkie) staty dwie dziewezyny - dolna uktadaezka i pomocnica. Te 
nie musiaty sip schyiac, obracaty sip tylko raz po raz - i to nie bardzo. Ale ta, 
co stata wyzej, na specjalnym postumencie, jak jakas krolowa - musiata bez 
ustanku schyiac sip, brae spod nog mokrp cegtp, ktadzionp tarn przez 
pomocnicp - podnosic jp (dbajpc o to zeby sip nie rozpadla!) na wysokosc 
pasa lub ramion; dalej - nie zmieniajpc pozycji nog - obracac sip w pasie 

0 90 stopni (czasem w prawo, czasem w lewo, zaleznie od tego, jaki 
wagonik sip tadowato) i uktadac je na pipciu drewnianych potkach, po 
dwanascie w rzpdzie. Byta w ruchu bez przerwy, bez chwili wytehnienia, bez 
zadnych zmian, utrzymujpc caty czas szybkie, gimnastyezne tempo - przez 
catp 8-godzinnp szyehtp, chyba ze prasa sip popsuta. Wcipz jej podktadano 
pod nogi nowe cegty, potowp catej produkcji cegielni, bo tasmy byty dwie. Na 
dole dziewczpta zmieniaty jedna drugp, ta nie miata zadnej pomocy przez 
osiem godzin. Pipe minut takiej pracy, takiego wymachiwania tbem 

1 skrpeonym korpusem, mogto przyprawic cztowieka o zawrot gtowy 
i wyezerpanie. Ta dziewezyna zas potrafita jeszcze usmiechac sip 
w pierwszej potowie szyehty (rozmowy uniemozliwiat turkot i hatas prasy); 
moze podobato jej sip, ze stoi na piedestale, jak krolowa pipknosci i ze 
wszyscy widzp jej bose, gote, krzepkie nogi, podkasanp spodnicp i baletowp 
giptkosc talii. 

Za tp pracp dostawata najwipkszp pajkp w obozie - trzysta 
dodatkowych gramow chleba (jej dzienna poreja wynosita wipe - 850), a na 
kolacjp, procz zwyktego barszczu - trzy poreje stachanowskie - trzy npdzne 
chochle rzadkiej manny na wodzie. Tak tego byto mato, ze ledwie pokrywato 
dno glinianej miski. 
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„My pracujemy za pienipdze, a wy za kawatek chleba, to nie zadna 
tajemnica” - powiedziat mi umorusany mechanik, wolniak, wezwany do 
naprawy prasy. 

Przetaczanie zatadowanych juz wagonikow nalezato do mnie i do 
Puni-na, jednorpkiego chtopaka z Attaju. Wagoniki przypominaty wysokie, 
chwiejne wiezyezki, poniewaz dziesipc albo dwanascie potek z cegtami 
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powodowato, ze punkt cipzkosci byt wysoko. Chwiejnp, drzgcp, jak 
przetadowana ksipzkami etazerka, wagonetkp takp trzeba byto cipgnpc za 
zelazny uchwyt po wpskich prostych torach, nastppnie wcipgngc jg na 
specjalne podwozie, dobrze na nim zamocowac i teraz innymi juz torami 
wlec caty ten majdan wzdtuz rzpdu komor suszenia. 

Zatrzymawszy sip przed okreslong komorg, trzeba byto wagonik 
sciggngc z podwozia i w nowym kierunku pchngc go w gtgb czelusci. Kazda 
z tych komor byta dtugim, wgskim korytarzem, w scianach ktorego byto 
dziesipc wgtpbieri i dziesipc ryglujgcych listew. Nalezato szybko i nie 
zbaczajgc z drogi pchngc wagonik az do szczytowej sciany, zwolnic rygle, 
przeniesc wszystkie dziesipc potek z cegtami do dziesipciu nisz 
i zamocowac dziesipc par zelaznych tap, po czym natychmiast wycofac sip 
z kamery wraz z pustym wagonikiem. Cata ta kombinacja pochodzita 
z zesztego jeszcze wieku, byt to chyba system niemiecki (na wagoniku byt 
niemiecki napis) i chyba wedtug niemieckiego projektu nie tylko wagon 
powinien byt utrzymac sip na torach, lecz rowniez powinna byta bye jakas 
podtoga w komorze, aby utatwic ruchy robotnikow. Za naszyeh jednak 
czasow deski byty juz przegnite, poppkane, wipe weipz potykatem sip 
i padatem na pysk. Zapewne wentylacja tez byta kiedys dla tych komor 
przewidziana, ale nawet sladu po niej nie zostato i podezas gdy usitowatem 
poradzic sobie ze zle utozonymi cegtami (czpsto lezaty krzywo, potki nie 
wtazity w naleznp szparp, nie miescity sip, jak nalezy, mokre cegty spadaty 
mi na gtowp) zdpzytem natykac sip czadu i gardto miatem petne sadzy. 

Nie bardzo wipe zatowatem pracy pod dachem, kiedy mnie znowu 
postano na glinianki. Brak byto kopaezy, bo wielu z nich tez wyszto na 
wolnosc. Postano do topaty rowniez Borip Gamerowa, zaczplismy wipe 
pracowac razem. Norma byta z gory ustalona: w cipgu zmiany kazdy 
powinien byt wykopac, zatadowac i dotaszczyc az do wycipgu szesc 
wagonikow (szesc kubikow) gliny. Na dwoch wypadato wipe kubikow 
dwanascie. Kiedy nie padato - zdpzylismy we dwojkp zatadowac zaledwie 
pipe. Ale zaezynaty juz padac drobne, jesienne kapusniaezki. Dobp, dwie, trzy 
pod rzpd sippito tak przy bezwietrznej pogodzie, nie dochodzpc do ulewy, ale 
tez nie ustajgc ani na chwilp. Deszcz byt drobny, nikt wipe nie zaryzykowat- 

8 - Archipelag Gulag t. 11161 

by rozkazu przerwania robot. „Deszcz na trasie nie wchodzi 
w rachubp, u nas deszczu w ogole nie ma!” - oto jedno ze stawetnych haset 
GULagu. Ale w Nowej Jerozolimie nie wpadto jakos nikomu na mysl, aby 
nam wydac fufajki, i pod tym nudnym kapusniaezkiem babrzemy sip w rudej 
glinie w upapranych, starych, frontowych szynelach; po trzech dniach takiej 
pracy w kazdy z nich wsipkto juz dobre wiadro wody. Obuwia tez nam 
w obozie nie wydano, wipe w mokrej mazi roztazp sip nasze ostatnie, 
frontowe buciory. Pierwszego dnia jeszcze sobie zartujemy: 

- Jak myslisz, Borysie, nie pozazdroscitby nam teraz baron Tuzenbach 
z Trzech siostr! Facet przeciez caty czas marzyt o pracy w cegielni. 
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Pamigtasz? - Tak urobic rgce, zeby po powrocie do domu padac na tozko 
i zasypiac od razu. Myslat pewno, ze bgdzie mogt oddac mokrg odziez do 
suszarni, ze bgdzie miat swojg posciel i gorgcy positek z dwoch dan. 

Przetaczamy parg wagonikow, walg z gniewem topatg o zelazny bok 
nastgpnego (glina z trudem odlepia sip od szpadla) i mowig juz 
z rozdraznieniem: 

- Powiedz no, na jakg cholerg te trzy siostry tak bardzo chciaty jechac 
w swiat? Czy kazano im co niedzielg zajmowac sig z dziatwg szkolng 
zbiorkg ztomu zelaznego? Czy co poniedziatek musiaty sktadac pani 
przetozonej konspekty Pisma Swigtego? Czy musiaty bezptatnie podejmowac 
sig funkcji wychowawczyn? Czy musiaty latac po przedmiesciach i prowadzic 
zajgcia z przysposobienia wojskowego? 

A po kolejnym wagoniku: 

- I ta ich gtupia gadanina: pracowac! pracowac! pracowac!. Alez 
pracujcie, do diabta, kto warn zabrania? Zycie bgdzie petne takiego, takiego 
szczgscia! Takiego? Jakiego? Jakby was straznicy z psami prowadzili do 
tego szczgsliwego zycia, to dopiero byscie wiedziaty!... 

Borys jest ode mnie stabszy, ledwie daje sobie radg z topatg 
oblepiong cigzkg gling, z trudem udaje mu sig dzwigngc jg na wysokosc 
burty wagonika. Mimo to - przez dwa dni stara sig podciggngc nas obu az do 
wyzyn mysli Wtodzimierza Sotowiowa. Tu tez mnie przescigngt! - zdgzyt 
naczytac sig Sotowiowa, ja zas nie znam ani stroniczki jego pism, czas 
tracitem na rozne bezcelowe zajgcia. 

Powtarza mi teraz wszystko, co mu sig uda przypomniec, usitujg to 
sobie zapamigtac, ale nie bardzo mi to idzie, nie mam teraz gtowy do tego. 

Nie, jak tu uchowac sig - i jednak dotrzec do sedna, zgtgbic prawdg? 
I dlaczego wtasciwie trzeba spasc na samo dno obozowej egzystencji, aby 
zdac sobie sprawg ze swojej ngdzy duchowej? 
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Borys powiada: 

- Wtodzimierz Sotowiow nauczat, ze trzeba z radoscig oczekiwac 
smierci. Gorzej niz tu - nigdzie juz nam nie bgdzie. 

To prawda... 

tadujemy, ile potrafimy. Kama pajka - to karna pajka, pies was trgcat! 
Dzien jakos schodzi nam w ten sposob i oto juz wleczemy sig do obozu. Ale 
i tarn nic mitego nas nie czeka; trzy razy dziennie zawsze ta sama czarna, 
nie solona bryja z lisci pokrzywy, do ktorej raz na dzien dodajg chochelkg 
kaszy - jakies cwierc litra. Porcjg chleba juz nam zmniejszono - rano 
dostajemy 450 gramow, ani kruszyny w potudnie i wieczorem. A o 
zmierzchu stac trzeba na deszczu, bo apel. I potem dopiero ktadziemy sig na 
gotej pryczy w przemoktych naszych tachach, utyttani w glinie, dygocgc az 
do rana, bo baraki nie sg opalane. 

A nazajutrz znow sigpi i sigpi ten sam kapusniak. Odkrywka cata 
podbiegta wodg, nogi wigzng - glina przywiera do topaty; ilekolwiek sig jej 
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nabierze, nie sposob zbic jej pozniej waleniem o krawgdz wagonika. Za 
kazdym razem trzeba wspinac sip na palce i zgarniac gling rgk g z topaty do 
wagonu. Dochodzimy wreszcie do wniosku, ze ta robota nie na wiele sip zda. 
Odrzucamy wipe szpadle i zaezynamy po prostu rpkoma zbierac spod nog 
ciamkajgcg glinp i wrzucac jg do wagonika. 

Boria kaszle - weigz ma w ptucach ten odtamek niemieckiego 
granatu. Jest chudy, zotty; jego nos, wszystkie kosci jego twarzy zaostrzyty 
sip jak u trupa. Przypatrujp mu sip i nie wiem juz - czy przetrzyma tp zimp 
w obozie. 

Staramy sip z wysitkiem sprostac naszej sytuacji - chocby myslg. Ale 
juz ani filozofia, ani literatura nie pomagajg nam. Nawet rgee nasze cigzg 
nam tak samo jak topaty, 1 juz trudno je uniesc. Borys powiada mi: 

- Nie, rozmowy za wiele sit nam zabierajg. Lepiej milezee i myslec 

0 czyms sensownym. Albo na przyktad - uktadac wiersze. W pamipci. 

Wzdrygam sip az - ten cztowiek mogtby teraz uktadac wiersze? To 
pozotkte czoto osnute jest juz cieniem smierci, ale jakiz blask iscie 
nieugiptego talentu bije od niego8! 

Tak wipe - milezymy i rpkoma tadujemy pecyny gliny do wagonetek. 
Deszcz weigz pada... Jednakze nikt nam nie kaze zaprzestac pracy: na 

8 Zimg tegoz roku Borys Gammerow zmart w obozowym lazarecie 
skutkiem wycienczenia ogolnego i gruzlicy. Czczp w nim poetp, ktoremu nie 
pozwolono - jpkiem bodaj - dac znac o sobie. Duchem siggat wysoko 

1 wiersze jego wydawaty mi sip wtedy niezwykle mocne, wspaniale... Ale nie 
zdotatem zapamigtac zadnego z nich, nie udato mi sip nigdzie znalezc nawet 
ich okruchow, aby ztozyc z nich jego nagrobek. 
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dobitkp przychodzi Matronina, miotajgc wzrokiem pioruny (czerwien na 
jej gtowie ukryta jest pod ciemng narzutkg) i stojgc na skarpie wymachuje 
rpkoma, wskazujgc brygadziscie krawpdzie kopalnianej niecki. Dowiadujemy 
sip w koncu, ze dzis brygada nie wroci do barakow o drugiej po potudniu, bo 
nasza szyehta trwac bgdzie dopoty, dopoki nie wykonamy normy. Wtedy 
dopiero dadzg nam obiad razem z kolacjg. 

W Moskwie brak cegiet na budowy... 

Matronina odchodzi wreszcie, deszcz za to sip wzmaga. Ptowe katuze 
rozlewajg sip na glinie, petno wody rowniez w wagoniku. Porudziaty cholewy 
naszyeh butow, nasze szynele upstrzone sg rudymi plamami. Rpce zgrabiaty 
od zimnej gliny, juz nie potrafig wrzucic do wagonu ani pecyny. Dose mamy 
wreszcie tej bezcelowej roboty, wpetzamy na stok skarpy, gdzie zotci sip 
trawa, siadamy na niej ze zwieszonymi tbami, naciggajgc na karki kotnierze 
naszyeh szyneli. 

Wyglgdamy zapewne jak dwa rude gtazy polne. 

Nasi rowiesnicy studiujg gdzies po Sorbonach i Oksfordach, grajg 
w tenisa podezas dtugich przerw, dyskutujg o losach swiata po studenckich 
kawiarniach. Juz ten i ow z nich sip drukuje, wystawia swoje obrazy. Ba, 
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wyskakujp ze skory, aby na nowp jakgs modtp wypaczyc otaczajpcy ich, nie 
dose oryginalny, swiat. Sierdzp sip ci mtodzi na klasykow - ze 
wyeksploatowali wszystkie juz tematy i wptki. Majp pretensje do swoich 
rzpdow i do miejscowych reakejonistow, to znaezy tych, ktorzy nie chcp jakos 
zrozumiec i wykorzystac przodujpcych, sowieckich doswiadezen. Pieszczpc 
wargami mikrofony reporterow radiowych, nagrywajp wywiady i rozkoszujpc 
sip brzmieniem wtasnego gtosu, objasniajp - nie bez kokieterii - co wtasciwie 
chcieli powiedziec w swojej ostatniej albo pierwszej ksipzce. Z podziwu 
godnp pewnoscip siebie wyrokujp o wszystkim - a zwtaszcza - o rozkwicie 
naszego kraju i o sprawiedliwosci wyzszego typu, jakiej stato sip tu zadosc. 
I dopiero kiedys, gdy bpdp juz starzy, wertujpc swoje encyklopedie, zdziwip 
sip, nie znajdujpc w nich godnych szacunku rosyjskich nazwisk, pod zadnp 
z liter, pod zadnp z naszyeh liter... 

Deszcz bpbni po naszyeh karkach, dreszcz przenika grzbiety. 

Patrzymy przez ramip. Niepetne, wywrocone wagoniki. Wszyscy juz sip 
rozeszli. Nie ma nikogo w catej niecce odkrywki, nikogo na polu za obrpbem 
zony. Nasza wysniona wioseezka - zasnuta szarzyznp i nawet koguty 
schowaty sip gdzies przed deszczem. 

Wipe my tez bierzemy nasze topaty, aby nam ich nikt nie zwpdzit - toe 
musimy sip z nich wyliezye - i wlokpc je za sobp jak cipzkie taezki, wzdluz 
scian cegielni idziemy za wpgiet, pod szopp, gdzie wokot piecow Hofmanna, 
w ktorych wypala sip cegty, cipgnp sip puste galeryjki. Wiejp tu zimne 

164 

przecipgi, ale jest przynajmniej sucho. Zagrzebujemy sip w kupie 
ttuezki pod okapem i tak sobie siedzimy. 

Niedaleko nas zwalono kupp wpgla. Dwoch zekow grzebie wsrod 
czarnych odlamow, zawzipcie czegos szukajpe. W koncu cos tam znajdujp, 
kosztujp, ktadp do samary*. Pozniej siadajp, i pozerajp te czarniawoszare 
kpsy. 

- Co tam jecie, chtopaki? 

- To morska glina. Lekarz - nie zabrania. Nic to nie daje, ale tez nie 
szkodzi. A jak zezre cztowiek jakies kilo dziennie - to mu sip zdaje, ze syty. 
Poszukajcie sami, tu sporo tego mipdzy wpgleml... 

... Nadchodzi zatem wieezor, a norma dalej nie wykonana. Matronina 
kaze nam zostac na noc. Ale raptem gasnie elektryeznose, zona pogrpza sip 
w mroku - wszystkich nas kazp wyprowadzic na odwach. Rozkazujp nam 
wzipc sip pod rpce i pod wmocnionym konwojem, przy akompaniamencie 
wyzwisk i psiego ujadania, prowadzp do barakow. Brniemy 
w nieprzeniknionych ciemnosciach, na przetaj, nie odrozniajpc trzpsawiska 
od grudy, mieszpc btoto nogami, potykajpc sip i szarpipc wzajemnie. 

W obozie tez jest ciemno, choc oko wykol - i tylko piekielnym, 
czerwonawym blaskiem zarzp sip „indywidualne kuchnie”. W stotowce - dwie 
lampki naftowe obok okienka, nie sposob odcyfrowac dzisiejszego hasetka 
ani zobaezye w misce podwojnej poreji batandy z pokrzywy; cztowiek sior— 
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bie jp po omacku. 

Tak samo bpdzie jutro, tak ma bye co dzieri: szesc wagonikow rudej 
gliny - trzy chochle czarnej batandy. Zdawato sip cztowiekowi, ze w wipzieniu 
traci sity - ale tu pozbywa sip ich szybeiej. Juz nawet cos dzwoni stale 
w uszach. Czuje sip juz tp btogp stabosc, dzipki ktorej tatwiej poddac sip, niz 
walczyc. 

A w barakach - egipskie ciemnosci. Lezymy, cali przemoczeni, na 
naszyeh gotych dechach, wydaje sip, ze mokra odziez bpdzie czyms na 
ksztatt kompresu - ze tak bpdzie cieplej. 

Otwarte oezy wlepione sp w czamp powatp - w nasze czarne niebo. 

Boze, Boze! W ogniu bomb i granatow prositem Cip, abys pozwolit mi 
zachowac zycie. A teraz btagam Cip - zeslij mi smierc co rychlej... 

* Worek wiezniarski. 

VII 

ZYCIE CODZIENNE 

Zdawatoby sip, ze nie ma rzeezy tatwiejszej i prostszej, niz relacja 
o zyciu codziennym tubylcow Archipelagu. A tymezasem to jedna 
z najtrudniejszych rzeezy. Jak zawsze, gdy mowa o powszedniej egzystencji 

- trzeba zdac sprawp z tego, co sip dzieje od ranka do nastppnego ranka, od 
zimy do zimy, od narodzin (to znaezy - od przybycia do obozu) az do smierci 
(to znaezy - wtasnie do smierci). A musi to bye relacja o wszystkich naraz 
wyspach i wysepkach. 

Nikt tego - rzecz jasna - stowem nie ogarnie, a nikt tez nie zechce 
ziewac nad grubymi tomiskami. 

Na zycie tubylcow sktada sip zas praca, praca i jeszcze raz praca; 
gtod, chtod i kurezowe proby ratunku. Praca - oczywiscie dla tych - ktorzy 
nie potrafili odepchnpc innych i znalezc sobie wygodnego miejsca - to sp 
wtasnie te roboty ogolne, dzipki ktorym soejalizm podcipga sip wzwyz, my zas 

- osuwamy sip w gtpb. 

Roboty ogolne dzielp sip na wielkie mnostwo rodzajow, nie sposob 
wyliezye ich, wyszczegolnic, wymienic po kolei. Pchanie taezek („to sp 
techniki naszej szczyty: jedno kotko i dwa uchwyty”). Noszenie trag. 
Wytadunek cegiet gotymi rpkoma (skora z brzuscow ztazi po paru chwilach). 
Dzwiganie cegiet na grzbiecie, na koztach. Kucie blokow skalnych 
w kamieniotomach, wydobywanie wpgla, gliny i piasku. Wybieranie rydlem 
rudy ztotonosnej - po szesc kubikow dziennie, odwozenie jej na zsyp. Albo 
po prostu - wgryzanie sip w grunt (krzemienna gruda, luta zima; na drodze 
Tajszet-Abakan przy czterdziestostopniowym mrozie wykopac dziennie 
cztery metry szescienne gruntu samym tylko rydlem i topatp). Fedrowanie 
wpgla pod ziemip. Albo rudy otowianej czy miedzianej. Mozna tez jp mlec 
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na kruszywo (stodkawy smak w ustach, z nosa - surowica). Mozna 
tez nasycac kreozotem podktady (i wtasne ciato - zarazem). Mozna przebijac 
tunele dla przysztych drag. Uktadac nasypy kolejowe. Mozna dygowac tort po 
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pas w btocie. Mozna wytapiac metal z rudy. Mozna smazyc sip przy nim 
w odlewni. Mozna kosic trawp na kppach, brodzpc po mokradle. Mozna bye 
stajennym, wozakiem (i podkradac owies bydlpciu, toe ono paristwowe, trawp 
sip pocieszy, a jak nie, to niech zdycha). W ogole na roli mozna odwalac 
catp chtopskp robotp (a nie ma iepszej, bo z ziemi zawsze cztowiek cos 
sobie wy grzebie). 

Aie Olimpem tych wszystkich prac jest rosyjski las ztotopienny (bo tez 
na ztoto go sip wymienia). I wyrpb lasu - to najstarsze z zajpc tubyicow 
Archipelagu. Las kazdego przygarnie, kazdemu swoj zew posle, wszystkich 
pomiesci, nawet inwalidzi znajdp tu przytutek (ludzi bez rpk posyta sip 
trojkami do udeptywania potmetrowego sniegu). Snieg po piers sipga. Jestes 
drwalem. Nasamprzod - wtasnym ciatem musisz ubic snieg dookota pnia. 
Pozniej musisz pien zrpbac. Nastppnie - z trudem bmpc w biatej toni 

- masz odrpbac wszystkie gatpzie (trzeba jeszcze je przygipc i dobrac 
sip do nich siekierp). Wcipz brodzpc w sniegu, musisz te wszystkie gatpzie 
scipgnpc na bok, zebrac do kupy i podpalic (a palic sip nie chcp, dymip 
tylko). Teraz pien trzeba rozpitowac na rowne kioce, te zas utozyc w sagi. 
Norma zas przewiduje - na jednego pipe metrow szesciennych, na dwoch 

- dziesipc metrow dziennie. (Na wiatrotomach - siedem kubikow, aie 
grube kioce trzeba jeszcze rozszczepic na ktody). Juz topor wypada ci z rpk, 
juz nog nie czujesz. 

Podczas wojny (przy owczesnych normach zywienia) wipzniowie trzy 
tygodnie przy wyrpbie nazywali suchym rozstrzelaniem. 

Ten bor, ozdobp swiata, opiewanp przez tylu poetow i pisarzy, 
zaczynasz nienawidziec! Z dreszczem wstrptu wchodzisz pod stropy sosen 
i brzoz! Przez cate dziesipciolecia bpdziesz pozniej - ledwie przymkniesz 
oezy - widziec te swierkowe i osikowe kioce, ktores setkami metrow wlokt na 
wtasnym grzbiecie do wagonow - tonpc w sniegu, padajpc co krok 
i gramoipc sip znow, bojpc sip, ze zapadnp sip w sypkp ton i ze nie zdotasz 
ich juz pozniej z niej wydobyc. 

Cipzkie roboty, wykonywane przez katorznikow w carskiej Rosji, przez 
cate dziesiptki lat normowane byty przez ustawp z 1869 roku, okreslajpep 
warunki pracy i ptacy ludzi woinych. Przy skierowaniu do pracy brano pod 
uwagp stan fizyezny osobnika i stopien jego doswiadezenia (czy mozna 
dzisiaj temu dac wiarp?!). Dzien roboezy trwat zimp 7 godzin (!), iatem zas 

- 12 i pot. W Akatuju, gdzie praca byta cipzka a warunki surowe 
(Jaku-bowicz, iata 1890), normp wykonywaii bez trudu wszyscy procz niego. 
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Letni dzien roboezy trwat tarn - wraz z marszem do miejsca pracy - 8 
godzin, poczynajpc od pazdziernika - 7, a zimp - tylko 6. (Dziato sip to 
jeszcze przed epokp walk o osmiogodzinny dzien pracy!). Co do omskiej 
katorgi, przez ktorp przeszedt Dostojewski, to tarn w ogole zbijano bpki, jak to 
kazdy czyteinik z tatwoscip potrafi stwierdzic. Pracowano tarn byle zbyc 
i byle jak, a zwierzchnosc przydzielata tym nieszczpsnikom biate ptocienne 
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kurtki i porcipta - no, czego tu wipcej trzeba? W naszych obozach powiada 
sip „tylko biatych kotnierzykow brak”, kiedy robota jest catkiem lekka, kiedy nie 
trzeba harowac. A tamci - paradowali w biatych kurtkach! Po robocie 
katorznicy z Martwego domu dtugo jeszcze przechadzali sip po dziedziricu 
wipziennym - widocznie wipe nie znali przempezenia! Zresztg Wspomnieri 
z martwego domu cenzura nie chciata zatwierdzic, w obawie, ze - opisane 
przez Dostojewskiego - zbyt pogodne zycie wipzniow nie odstrpczy nikogo od 
wystppku. Dostojewski dodat wipe dla cenzury kilka nowych stronic, 
podkreslajgc, ze zycie na katordze jest jednak nielekkiel ! U nas tylko 
podskakiewicze-/7rjc?MrA:/ wypoczywali sobie w niedzielp, ale nawet oni 
trochp sip tego krppowali. Szatamow zas, w zwigzku z Zapiskami Marii 
Wolkonskiej zauwaza, ze skazani dekabrysci w Ner-czyrisku musieli 
codziennie wydobyc i zatadowac trzy pudy metalowej rudy na osobp (to 
znaezy - 48 kilogramow - cipzar, ktory mozna zadac sobie na plecy nieomal 
jedng rpkg!). Na Kotymie zas norma Szatamowa wynosita osiemset pudow. 
Szatamow dodaje, ze czasami dtugosc letniego dnia roboczego wynosita 16 
godzin! Co do tych 16 godzin, to niewiele mam takich swiadectw, ale 13 
godzin dziennie pracowac musiato wielu - i przy robotach ziemnych 
w Kartagu i na Potnocy, przy wyrpbie lasu - a mowa tu tylko o godzinach 
pracy, nie liezge pipciokilometrowych marszow do lasu i z powrotem. Zresztg, 
co tu gadac o dtugosci dnia roboczego? - toe najwazniejsza byta norma 
i kiedy brygada nie wykonata normy, to tylko konwojenci sip zmieniali, 
a robociarze zostawali w lesie az do potnocy, pracujgc przy swietle 
reflektorow; dopiero nad ranem wracali do obozu, jedli kolacjp razem ze 
sniadaniem i znow - hajda do Iasu2. Nikt juz o tym nie opowie: wszyscy oni 
juz ziemip gryzg. 

1 Listy J. A. Gruzdlewa do Gorklego. Archiwum Gorkiego, tom XI, 
Moskwa, 1966, str. 157. 

2 Ci, ktorzy narzucajg wyzsze normy wydajnosci w przemysle - mogg 
wmawiac sobie, ze usprawiedliwia to postpp techniczny, ale ci, co zwipkszajg 
normy fizyeznej pracy - sg to kaci nad katami! - toz nie mogg serio wierzyc 
w to - ze cztowiek epoki socjalizmu jest dwa razy wyzszy i dwa razy 
mocniejszy. Oto kogo trzeba oddac pod sgd! Oto kto powinien bye 
zaprzpgnipty do wykonywania takich norm! 
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Byt jeszcze inny sposob podnoszenia norm i wykazywania, ze sg 
wykonalne: gdy mroz przekraezat 50° dzien roboezy spisywano na straty, to 
znaezy - pisano w aktach, ze wipzniowie nie poszli do pracy, ale w istocie 
rzeezy wyppdzano ich do lasu - i to co udato sip wycisngc z ludzi takiego 
dnia, dodawano do pozostatych sprawozdan dziennych, co zwipkszato 
procent wykonania planu. (Tych zas, ktorzy takiego dnia zamarzli na smierc - 
ustuzny sanitariat zaopatrywat w swiadectwa zgonu z catkiem innych 
przyezyn. Tych natomiast, ktorzy w drodze powrotnej zostawali w tyle 
z wyezerpania, albo dlatego, ze scipgna mieli naderwane - konwojenci 
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dobijali, aby przypadkiem ktory nie uciekt, zanim specjainie po niego sip nie 
wroci). 

No, a jaki wikt dostawali za to ci ludzie? Nalewano do kotta wody, 
sypano do niej - w najlepszym wypadku - nieczyszczonych, drobnych 
ziemniakow, najczpsciej zas czarnej kapusty, bocwiny z burakow 
pastewnych - rozmaitego innego smiecia. Albo wyki, otrpbow - bo tego nie 
szkoda. (A gdzie wody byto mato - jak w podobozie Samarka opodal 
Karagandy, tarn dawano dziennie jednp tylko rrniskp batandy i na dodatek 
dwa kubki stonawej, rmptnej wody do picia). Co tylko jest lepszego - wszpdzie 
i bez wyjptku bywa rozkradane, zabierane dla kierownictwa, funkcyjnych 
i knajakow; kucharze s p sterroryzowani, wiedzp, ze tylko potulnosc pozwoli 
im zachowac stanowisko. Wypisuje sip z magazynu tyle a tyle ttuszczu 
i mipsnych „subproduktow” (to znaczy wyrobow nie naprawdp mipsnych) 
i ryb, i grochu, i kaszy - ale niewielka czpsc tych rzeczy trafia do wspolnego 
kotta. Tu i owdzie, w zapadtych kptach, zwierzchnosc przywtaszczata sobie 
nawet catp sol, bo przeciez warto nasolic grzybkow czy ogorkow na zimp. (W 
1940 roku na budowie trasy kolejowej Kottas-Wor-kuta, zarowno chleb, jak 
batanda byty niesione). Im gorszy surowiec, tym wipksza nadzieja, ze trafi na 
talerz zeka. Zdarzato sip to z mipsem koni, ktore wycipgaty kopyta przy 
cipzkiej robocie - i chociaz trudno byto zuc tp padlinp - ale to juz byta uczta. 
Iwan Dobriak opowiada: „Swego czasu niemato nackatem sip mipsa delfinow, 
morsow, fok, morskich kotow i wszelakiego innego swiristwa ptywajpcego. 
(Nawiasem - my tez jadalismy wielorybie mipso w Moskwie, w obozie za 
rogatkp Katuskp). Kat zwierzpcy nie budzit juz we mnie obrzydzenia. A ziota, 
mech, rumianek - to byty najlepsze specjaty”. (Oczywiscie, te specjaty 
organizowat on sobie sam, niezaleznie od pajki). 

Nie sposob - trzymajpc sip norm GUtagu - nakarmic do syta 
cztowieka pracujpcego trzynascie, a nawet dziesipc godzin na mrozie. 
A staje sip to juz zupetnie nierealne, gdy podstawowa czpsc twego wiktu 
ulega 
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rozkraczeniu. W takiej oto sytuacji zaczyna swojp robotp we 
wspolnym kotle diabelska warzpchew Frenkla: nakarmic jednych - kosztem 
drugich. Kotty podlegajp nastppujpcemu podziatowi: kto wykonuje (a 
w kazdym obozie oblicza sip to na swoj sposob) powiedzmy - 30 % normy, 
je z kotta dla skazanych na karcer: 300 gramow chleba i miska batandy 
dziennie. Od 30 % do 80 % - kociot karny: 400 gramow chleba i dwie miski 
batandy. Od 81 % do 100 % - kociot dla pracujpcych: 500-600 gramow 
chleba i trzy miski batandy. Dalej idp kotty dla przodownikow, zresztp tez 
zroznicowane: 700-900 gramow chleba i porcja kaszy na doktadkp, dwie 
porcje kaszy, danie premiowe — jakis gorzkawy pierog z ciemnej, zytniej mpki 
z grochem. 

I oto za tp wodnistp trpbizupkp - ktorp nie sposob wyrownac strat 
ponoszonych przez organizm przy pracy - ludzkie mipsnie schnp na wior, 
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a przodownicy i stachanowcy prpdzej idp do piachu niz ci, co odmawiajp 
chodzenia do pracy. Starzy tagrowcy dobrze to zrozumiejp i takie majp 
przystowie: „Lepiej nie zjesc tyzki kaszki, niz urobic sip po paszki”. Jesli 
szczpsiiwym trafem bpdziesz musiat zostac na pryczy z powodu braku o- 
dziezy - to otrzymasz gwarantowane minimum - 600 gramow. Jesli zas 
wydano ci przyodziewek sezonowy (to tez bardzo popularny termini) 
i wyprowadzono na trasp zim p, gdy grunt scipty jest mrozem - to chocbys go 
kut mtotem kowalskim i dlutem - wipcej niz trzysta gramow nie dostaniesz. 

Ale wcale nie od zeka zalezy, czy pozwolp mu zostac na pryczy... 

A jeszcze trzeba dyrdac biegiem na poranny apel przed pojsciem do 
pracy, zeby czasem nie bye ostatnim (byty lata, kiedy w niektorych obozach 
ostatniego rozstrzeliwano). 

Oczywiscie, nie wszpdzie i nie zawsze wikt bywa taki marny, ale sp to 
liezby raezej typowe; dotyezp obozu Krastag w latach wojny. W Workucie 
w tym samym okresie wipzniowie-gornicy dostawali (a byty to przydziaty 
najwipksze chyba w catym GUtagu, bo wpglem z Workuty palono 
w miescie bohaterow, w Moskwie) za 80 procent normy pod ziemip - albo 
100 procent normy na powierzchni - cate kilo i trzysta gramow chleba. A w 
ostawionym potwornym, morderezym Akatuju dawano za carskich czasow 
w dni nierobocze (czyli za lezenie na pryczy) dwa i pot funta chleba (czyli 
kilogram!) i 32 zototniki mipsa - 133 gramy! W dni robocze wydawano 
katorznikom trzy funty chleba i 48 zototnikow (200 gramow) mipsa na osobp 
- czy to aby nie wipcej, niz nasza frontowa raeja w wojsku? Batandp wynosili 
tarn aresztanci catymi cebrami strazniezym wieprzkom do chlewu, co zas do 
rozgotowanej kaszy gryezanej (! - GUtag nigdy jej nie znat) to P. Jakubowicz 
uznat jp swego czasu za „obrzydliwp w smaku”. Grozba 
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smierci gtodowej nigdy nie wisiata nad katorznikami Dostojewskiego. 
O czym tu gadac w ogole, jesli na ich dziedzincu wipziennym („w zonie”) 
tazity sobie spokojnie gpsi(i), aresztanci zas nie ukrpeali im tbow3. Chleb lezat 
na stotach, kazdy brat go ile chcpc, na Boze Narodzenie dawano funt mipsa 
na twarz, a omasty do kaszy - wedle woli. - Na Sachalinie wipzniowie 
pracujpcy w kopalniach i przy budowie drog, w miesipcach wytpzonej pracy 
dostawali dziennie: chleba - 4 funty (kilo szescseti), mipsa - 400 gramow, 
kaszy - 250! I Czechow, cztowiek sumienny, stara sip dociec: czy 
rzeczywiscie te normy sp wystarezajpee, czy nie za mato tego, jesli wzipc pod 
uwagp niskp jakosc wypieku i przyrzpdzania dan? Gdyby tak zajrzat do miski 
naszego robociarza, to nie przezytby chyba tego widoku! 

Czy ktos mogt sobie w pierwszych latach naszego stulecia wyobrazic, 
ze „za trzydziesci-czterdziesci lat” nie tylko na Sachalinie, ale na catym 
obszarze Archipelagu ludzie bpdp szczpsliwi mogpc zrec jeszcze 
wilgotniejszy, peten smiecia, zakalcowaty, diabli wiedzp z czego wypiekany 
chleb - i ze 700 gramow tegoz chleba uwazane bpdzie za raejp wymarzonp, 
nalezpcp sip tylko przodownikom pracy? 
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Ba, ze kotchoznicy w catej Rosji jeszcze wipzniom tej pajki 
pozazdroszczp! - „bo u nas tego nawet nie ma!...”. 

Nawet w nerczyriskich kopainiach za carskich czasow wyptacano 
gratyfikacjp za wszystko, co wykonane byto ponad wyznaczonp norrnp (z 
reguty - umiarkowanp). W naszych zas obozach przez caty prawie okres 
istnienia Archipelagu - nie ptacono za pracp ani kopiejki aibo tez sumy 
wystarczajpcej akurat na zakup mydta i proszku do zpbow. Jedynie 
w nielicznych obozach - i w tych krotkich okresach, gdy, nie wiedziec 
czemu, wprowadzono zasadp samowystarczainosci (na konto osobiste 
wipznia szto wtedy od 1/8 do 1/4 tego, co w istocie powinien byt zarobic) zek 
mogt sobie dokupic chleba, rnipsa, cukru - i nagle, o dziwo! - na stotach 
w jadalni zostawata czasem jakas kruszyna chleba - i przez cate pipe minut 
nikt po nip nie sipgat. 

Jakp odziez i obuwie nosili tubylcy? 

Na ogot Archipelagi - to archipelagi: btpkitny ocean rozeigga sip wokot, 
palmy kokosowe rosnp bez przeszkod, zas administraeja wysp wca- 

3 Szatamow, znajpey wiele cipzkich obozow, taki mi stuszny zrobit 
zarzut: „i jaki tarn kot szpitalny peta sip u pana? Dlaczego nikt go dotpd nie 
zarznpt i nie zezart?... I dlaczego panski Iwan Denisowicz paraduje sobie 
z tyzkp, kiedy wiadomo, ze wszystko co w obozie dajp do zarcia mozna bez 
trudu wychleptac prosto z miski, bo jest ptynne?«. 
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le nie troszczy sip o przyodziewek dla mieszkancow - bo tubylcy 
chodzp sobie boso i wtasciwie na golasa. Naszego zas przeklptego 
Archipelagu nie mozna sobie nawet wyobrazic w stoneeznym blasku: 
wieeznie pod sniegiem, wieeznie szalejp nad nim zawieruchy. Catp wipe tp 
dziesipcio - piptnas-tomilionowp rzeszp aresztantow trzeba jeszcze 
przyodziac i obuc4. 

Na szczpscie jednak nie urodzili sip na Archipelagu, przybywajp wipe 
nie zupetnie goli i bosi. Mozna pozwolic im chodzic w tym, w czym 
przyjechali, a raezej w tym, co im na pociechp zostawip spolecznie-bliscy - 
byle tylko naznaezye tp odziez tak, jak to przyjpte jest na Archipelagu: urwac 
jakis strzpp, tak jak baranom przyeina sip ucho: obcipc na skos poty ptaszcza, 
scipc czubek czapki - „budionnowki”, dziurawipc jp w ten sposob. Niestety, 
odziez cywilna nie jest z zelaza, a trzewiki juz po tygodniu zdzierajp sip 
o pienki i wyboje Archipelagu. Trzeba wipe tubylcow jeszcze zaopatrywac 
w odziez i obuwie. 

Jeszcze to bpdzie kiedys pokazane na rosyjskiej scenie! na rosyjskich 
ekranach! - waciak jednego koloru, a rpkawy innego. Albo tyle na nim tat, ze 
nie widac wcale pierwotnej barwy. Albo kaftan ptomienisty (bo strzppy, 
z ktorych sip sktada, przypominajp jpzory ptomienia). Albo tata na portkach 
zrobiona z ptotna, ktorym obszywa sip przesytki zywnosciowe - i dtugo 
jeszcze czytac mozna fragment adresu, napisanego kopiowym otowkiem5. 

Na nogach zas - odwieczne rosyjskie tapeie, tyle ze brak do nich 
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przyzwoitych onuc. Aibo kawat opony samochodowej, przytroczonej do nogi 
drutem czy przewodem elektrycznym (czego to cztowiek z musu nie 
wymysli...). 

Jezeli ten kawatek opony tak powipzany jest drutem, ze tworzy cos 
w rodzaju todki, to nosi nazwp „CzTZ” (Czelabinskij Traktornyj Zawod). Albo 
„walonki” uszyte z kawatkow starego, podartego waciaka; podeszwy do nich 
robi sip z warstwy wojtoku i warstwy gumy6. Stojpc przed odwachem 
i styszpc rano skargi na zimno, komendant OtP odpowiada wipzniom 
z gutagowskim poczuciem humoru: 

- Moja gps tez catp zirnp chodzi boso i wcale sip nie skarzy, chociaz 
nogi ma takie wipcej czerwone, fakt. A wy wszyscy jakies tam chodaki macie. 



4 Jak twierdzi encyklopedia „Rosja - ZSSR”, w GUtagu siedziato 
rownoczesnie okoto 15 milionow wipzniow. Zbiega sip to z ocenp cyfrowp 
dawanp przez samych wipzniow. Gdy opublikowane zostanp cyfry lepiej 
udokumentowane - wezmiemy je pod uwagp. 

5 Na katordze carskiej w Akatuju wydawano wipzniom kozuchy. 

6 Ani Dostojewski, ani Czechow, ani Jakubowicz nie mowip nam co 
wzuwali na nogi owczesni wipzniowie. Ale nosili chyba normalne buty, bo 
inaczej autorzy zwrociliby na to uwagp. 
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Na ekranie procz tego pojawip sip brunatnoszare twarze tagrowcow. 
Zatzawione oczy, zaczerwienione powieki. Biate, spierzchnipte wargi, cate 
w plamach. Nie ogolona, szpakowata szczecina. Zima - a na gtowie letnia 
czapka z przyszytymi nausznikami. 

Jakze tu was nie rozpoznac wyspiarze z naszego Archipelagu! 

Chocby jednak dziert roboczy trwat nie wiem jak dtugo - zawsze 
w koncu robociarze wracajp do baraku. 

Barak? Czasem to tylko ziemianka, ledwie widoczna nad powierzchnip 
gruntu. A na Dalekiej Potnocy - najczpsciej to - namiot, co prawda, 
przytrzasnipty z wierzchu ziemip i obtozony byle jak dranicami. Nierzadko 

- zamiast elektrycznosci sp tylko lampy naftowe, ale zdarza sip takze 
tuczywo - albo knot, ukrpcony z waty i sycony tranem. (W obozie Ust’-Wym’ 
przez dwa lata brak byto natty, wipe barak sztabu oswietlony byt olejem 
jadalnym, branym z magazynu zywnosciowego). W takim wipe zatosnym 
swietle ukaze sip naszym oczom swiat otaezajpey tych stracencow. 

Prycze dwu - i trzypiptrowe; „wagonetki” - to juz szczyt luksusu. 
Dechy najczpsciej zupetnie gote, nic na nich nie lezy; w niektorych odlegtych 
pod-obozach kradnp wszystko z takp doktadnoscip (zeby pozniej 
sprzedawac to przez wolniakow-posrednikow), ze ludziom niczego juz 
z magazynow sip nie wydaje i nikt w barakach niczego nie zostawia - 
wipzniowie noszp ze sobp menazki i kubki (kopip ziemip, nie zdejmujpc 
plecaka z grzbietu), kto ma jakis koc (stop klatka!) ten zaktada go na kark jak 
chompto albo oddaje na przechowanie znajomym prydurkom do strzezonego 



153 




dobrze baraku. W dzien barak zieje pustkg, jakby nikt w nim nie mieszkat. 
Na noc warto by oddac do suszami przemoktp odziez roboczp (jesli jest 
suszarnia!) 

- ale na golasa lezpc, mpzna zamarznpc na gotych dechach. Schnp 
wipe te tachmany na ich posiadaezu. W nocy do scian namiotu przymarza 
nieraz czapka, kobietom przymarzajp wtosy. Nawet tapeie ktadzie sip pod 
gtowp, zeby ich kto nie ukradt cztowiekowi z nog (oboz Buriepotom, lata 
wojny). 

- Posrodku baraku - zelazna beka na benzynp, przerobiona na piec. 
Dobrze, jesli blacha rozpalona jest do czerwonosci, wowczas smrodliwa para 
z mokrych onuc zasnuwa caty barak; gorzej, jesli mokre szczapy nie chcp sip 
tlic. Niektore baraki tak sp zarobaezone, ze nie pomaga czterodniowe 
kadzenie ich siarkp, a gdy iatem zeki wychodzp z baraku, aby pospac pod 
gotym niebem, to pluskwy wypetzajp za nimi ruchomp strugp. Sposobem na 
wszy - jest gotowanie bielizny w menazkach. 

Wszystko to naiezy do specyfiki XX wieku i nie udato sip nam 
skonfrontowac tych danych z relacjami zesztowiecznych kronikarzy 
wipziennych: nie pisali oni o podobnych zjawiskach. 
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Dodajmy do tego jeszcze taki obraz: z krajalni chleba niosp na tragach 
chleb dla brygady pod ochronp najmocniejszych cztonkow zespotu, zbrojnych 
w paty - bo inaezej inni go wydrp, rozkradnp, poturbujp tragarzy. Pokazac by 
warto, jak wyrywajp przesytki z rpk przy samym wyjsciu z rozdzieini paezek. 
Nasycic to wszystko naiezy statym Ipkiem: czy aby panowie naczelnicy nie 
odbiorp ludziom najblizszej niedzieii (co tu gadac o wojnie, jesli 
w „sowchozie Uchta” juz rok przed wojnp nie uznawano niedziel, a w 
Kartagu nie byto ani jednego wolnego od pracy dnia mipdzy rokiem 37. a 45.) 
Zaprawic to jeszcze trzeba wieeznp obozowp niepewnoscip jutra, kurczowym 
oczekiwaniem na zmiany: to pogtoski o etapie, to etap na serio (katorga 
Dostojewskiego nie wiedziata co to etap, ludzie po dziesipc, po dwadziescia 
iat siedzieli w jednym wipzieniu - catkiem to inne zycie); to jakies nagte 
i tajemnicze przetasowanie „kontyngentow”; to przerzucanie ludzi z miejsca 
na miejsce „dla dobra produkcji”; to jakas komisja; to inwentaryzaeja sprzptu; 
to niespodziane nocne rewizje z rozbieraniem ludzi do naga 
i przetrzpsaniem catego npdznego mienia; ponadto - osobne i nader 
staranne rewizje przed I maja i 7 listopada (na katordze carskiej nic 
podobnego nie zdarzato sip ani na Gody, ani na Wielkanoc). I trzy razy 
miesipeznie - rujnujpce, niszczpce laznie (nie bpdp tego tu opisywat, dla 
uniknipcia powtorzen. Istnieje gruntowna analiza tych zjawisk w opowiadaniu 
Szatamowa, rowniez Dostojewski napisat na ten temat opowiadanie). 

A jeszcze dodac trzeba twojp statg (a dla inteligenta - nader mpczpcp) 
niemoznosc wyodrpbnienia sip, oddzielenia od masy, ow status - nie 
samodzielnej, osobnej jednostki, lecz cztonka brygady, skpd bierze sip 
konieeznose - i to przez catp dobp, caty rok, przez caty cipg odbywania kary 
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- postppowania nie wedle wtasnej woli, iecz tak jak to wygodniejsze jest dla 
brygady. 

Tu trzeba tez bpdzie podkreslic, ze wszystko powiedziane wyzej, 
odnosi sip do obozu statego, istniejpcego juz od wielu iat. A przeciez kiedys 
tam i ktos tam (ktoz, jesli nie my, nieszczpsni) musi te obozy zaktadac: 
znaczy to, ze trzeba wkroczyc do zasniezonego, mroznego boru, opasac 
matecznik drutem kolczastym - i jesli komus uda sip dozyc do pierwszych 
barakow, to bpdp to baraki dla strazy. W listopadzie 1941 roku opodal stacji 
Reszety zatozono pierwszy OtP Krastagu (po 10 latach byto ich juz, tych 
pod-obozow, siedemnascie). Sppdzono 250 wojakow, zabranych z armii 
czynnej, aby uchronic jp przed rozktadem moralnym. Ludzie ci zrpbali las, 
wybudowali sciany barakow, ale pokrycia na dachy nie byto, wipe mieszkali 
tak pod gotym niebem, garnpc sip do zelaznych piecykow. Chleb przywozono 
im zamarzty na kosc, trzeba go byto rpbac siekierp i rozdzielac 
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garsciami: pokruszony, w kawatkach, pomipty. Drugim daniem byta 
ryba, bardzo stona. Sol parzyta gpbp, trzeba byto koic palenie sniegiem. 

(Wspominajpc bohaterow wojny narodowej, nie zapominajeie o tych 
zotnierzach!...). 

Tak to sip zyto na moim Archipelagu. 

Filozofowie, psychologowie, lekarze i pisarze mogli w naszyeh 
obozach znalezc wipcej okazji, niz gdziekolwiek indziej, do szczegotowej 
i wszechstronnej obserwacji szczegolnego procesu zwpzania sip 
inteiektualnych i duchowych horyzontow jednostki, osuwania sip istoty 
ludzkiej az do poziomu bydlpcego, procesu umierania zyweem. Ale 
psychologowie, trafiajpey do obozu, zwykle nie bardzo byli skorzy do robienia 
obserwacji: sami bowiem unoszeni byli przez tenze rwpey potok, ucierajpcy 
cztowieka na kupkp katu i prochu. 

Zaden zywy organizm nie moze istniec, nie wydalajpc resztek; 
podobnie Archipelag nie mogtby kontynuowac robaczkowych ruchow swoich 
trzewi, gdy nie spychat az na samo dno najwazniejszego rodzaju odpadkow. 
Sp nimi dochodiagi*. 

I wszystko, co zbudowano i stworzono na Archipelagu7, wycisnipte 
zostato z mipsni tych zdechlakow (zanim sip nimi stali). 

Ortodoksi partyjni, trafiajpey sip wsrod ocalatych, pisujp do mnie teraz 
listy petne gromkich protestow: jak wulgarne sp mysli i czyny bohaterow 
Jednego dnia Iwana Denisowicza! - czemu nie dzielp sip oni z czytelnikiem 
swoimi myslami o sensie dziejow - do ktorych doszli przeciez przez 
cierpienie? - czemu weipz tylko pajka i batanda; a przeciez sp mpezarnie 
znaeznie cipzsze niz gtod! 

Ach - sp takie? Ach - sp mpezarnie znaeznie cipzsze (mpki mysli 
ortodoksyjnej)? O, nie wiedzieliscie, co to gtod, zadekowani przy lazaretach 
i magazynach, prawomyslni panowie ortodoksi! 

Od stuleci wiadomo, ze gtod rzpdzi swiatem! (I na Gtodzie, na 
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zatozeniu, ze gtodni pono koniecznie muszp powstac przeciw sytym, wspiera 
sip takze 

* Termin „dochodiaga” mogtby zostac przettumaczony catkiem scisle 
jako „muzutmanin”: stowo to znamy z literatury dotyczpcej obozow 
niemieckich, ale wtasnie roznica miejsca i czasu sktania nas do zachowania 
rosyjskiego brzmienia tego wyrazu. „Dochodiaga” to rowniez cos wipcej niz 
polski „zdechlak” czy „pottrup”, jak swiadczy ten wtasnie rozdziat ksipzki. 

7 Patrz rozdziat 22. 
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cata Przodujpca Teoria. A to nieprawda: do powstari skorzy sp ludzie 
trochp wyposzczeni, podczas gdy naprawdp gtodujpcy nie o powstaniach 
myslp). Gtod przespdza o uczynkach kazdego gtodujpcego cztowieka, jesli 
tylko ten nie postanowit sam swiadomie odebrac sobie zycia. Gtod zmusza 
uczciwego cztowieka do kradziezy („gdy gtod w kiszkach strzyka, to sumienie 
znika”). Gtod kaze cztowiekowi najbardziej bezinteresownemu z zawiscip 
spoglpdac na cudzp miskp i myslec z goryczp o tym, ze pajka spsiada jest 
wipksza. Gtod zacmiewa rozspdek i nie pozwala zajpc sip niczym innym, ani 
na chwilp oderwac sip od tej jedynej mysli, mowic o czym innym, niz 

0 zarciu, zarciu. Jest gtod, ktory nie pozwala nawet zasnpc: sni sip tylko 
zarcie, a bezsenne godziny tez sppdza sip tylko na marzeniach o zarciu. 
Rychto juz sen catkiem cztowieka odbiega. Jest gtod, ktory nie pozwala juz 
nigdy najesc sip do syta, jesli trwat za dtugo: cztowiek przeksztatca sip 
w rynnp przetokowp i wszystko z niego wylatuje w takim stanie, w jakim 
zostato potknipte. 

To takze powinno kiedys bye pokazane na rosyjskich ekranach: jak 
ttum dochodiagow, zawistnie zerkajpc na konkurentow, dyzuruje pod gankiem 
kuchni w oczekiwaniu na wyniesienie odpadkow na smietnisko. Jak rzucajp 
sip na nie, jak bijp o kazdy teb rybi, kosc czy tupiny z jarzyn. I jak pozniej 
ptuczp oni te odpadki, jak gotujp je i jak je pozerajp. (A co wnikliwsi 
operatorzy mogp poswipcic jeszcze trochp tasmy i pokazac, jak w 1947 roku 
w obozie Dolinka, dopiero co przywiezione z wolnosci bessarab-skie chtopki 
rzucajp sip w tych samych zamiarach na smietnisko, juz spenetrowane przez 
dochodiagow). Na ekranie bpdzie pokazane, jak pod szpitalnymi kocami lezp 
kosci, jeszcze jakos trzymajpee sip kupy, jak umierajp bez drgnienia i jak sip 
je pozniej wynosi. W ogole - jak tatwo cztowiek umiera! Dopiero co mowit 
cos - i nagle zamilkt; szedt drogp - i nagle padt jak dtugi. „Brzdpk - i juz go 
nie ma”. Jak (podobozy Unza, Nuksza) tpgomordy, spotecznie-bliski 
kalifaktor po pobudee scipga ludzi z prycz za nogi, a tu jeden juz skonat 

1 martwym tbem prask o podtogp. „Odwalit kitp, scierwol”. I jeszcze go 
kopnie, niby zartem. (W tych podobozach podczas wojny nie byto zadnego 
felczera ani nawet sanitariusza, dlatego tez - wcale nie byto w nich chorych, 
a jesli kto symulowat chorobp, to go koledzy wyprowadzali do lasu pod rpce, 
niospc ze sobp deskp i powroz, zeby tatwiej byto wracac z trupem. Podczas 
roboty sadzano takiego przy ognisku i wszyscy do kupy - wipzniowie 
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i konwojenci - wyczekiwali tylko, zeby prpdzej skonat). 

Czego nie zdota ogarngc ekran, to opisze nam cierpliwa i wnikliwa 
proza, juz tam ona potrafi rozroznic odcienie tego ostatecznego procesu, 
kiasyfikowanego raz jako szkorbut, kiedy indziej -jako pellagra, innym 

176 

znow razem - jako niedozywienie. Po odgryzieniu kpsa chleba, zostaje 
na mipkiszu krwawy slad - to szkorbut. Niedlugo zaczng wypadac zpby, gnic 
dzigsta, otworzg sip rany na goleniach, cate kawaty data zaczng odpadac, 
pojawi sip trupi fetor, twarde guzy nie pozwolg nogom sip rozgigc, ale takich 
chorych szpital nie przyjmuje, wipe petzajg sobie po zonie na czworakach. - 
Twarz ciemnieje, jak od opalenizny, skora sip tuszczy, biegunka chwili 
spokoju nie daje - to pellagra. Biegunkp trzeba jakos wstrzymac - jedni tykajg 
wipe po trzy tyzki kredy dziennie, inni twierdzg, ze gdyby dostac gdzies sledzi 
i porzgdnie sip ich najesc - to moze by pomogto. Ale gdzie te sledzie? 
Cztowiek stabnie coraz bardziej - i tym szybeiej, im byt wipkszy i mocniejszy. 
Tak juz ostabt, ze nie potrafi wtabudac sip na gomg pryezp, nie potrafi 
przestgpic przez lezgeg ktodp: musi oburgez podnosic nogp albo 
przeczotgiwac sip na czworakach. Biegunka pozbawia cztowieka nie tylko 
wszystkich sit - lecz takze wszelkich zainteresowari - innymi ludzmi, zyciem, 
wtasnym losem. Cztowiek gtuchnie, gtupieje, nie potrafi juz ptakac, nawet gdy 
go cipgnp na powrozie, jak wor za saniami. Juz nie boi sip smierci, wpada 
w rozowy nastroj, nic nie budzi w nim sprzeciwu. Przekroczyt wszystkie 
granice, zapomniat imion swoich najblizszych, nie pamipta juz, jak sam sip 
nazywa. Czasami cate ciato zdychajpcego z gtodu cztowieka pokrywa sip 
sinoczarnymi wrzodami z malenkp ropng gtowkg - sg wszpdzie: na twarzy, 
rpkach, nogach, nawet na mosznie. Nie sposob ich dotkngc, tak bolg. 
Wrzodziki dojrzewajg, ppkajg same, wycieka z nich gpsta, czarniawa ropa. 
Cztowiek gnije zyweem. 

Jesli po twarzy twego sgsiada z pryezy nagle rozpetzng sip 
zdezorientowane czarne wszy, gniezdzgce sip zwykle na gtowie - to 
niezawodna oznaka smierci. 

Fe, jaki naturalizm! Po co w ogole mowic o takich rzeczach? 

I w ogole - powiadajg nam teraz ci, ktorzy sami nigdy nie cierpieli, 
ktorzy za to sami ludzi katowali albo umywali rpce, albo udawali, ze nic z tym 
nie majg wspolnego - na co sip zdaty te przypomnienia? wspomnienia? Po 
kiego licha jgtrzyc stare rany? (ICH rany I). 

Juz Lew Totstoj odpowiedziat Biriukowowi: Jak to - po co wspominac? 
Jesli cierpiatem na wstydliwg chorobp, wyleezytem sip z niej, oczyscitem 
z zarazy - to zawsze bpdp to wspominat z radoscig. Niemite mi zas bpdg 
wszelkie wspomnienia tylko wtedy, gdy weigz jeszcze bpdp chory tak samo 
albo nawet cipzej; bpdp wowczas usitowat sam siebie omamic. Jesli pamiptac 
bpdziemy o przesztosci i smiato sip spojrzymy jej w oezy - to wspotezesna 
nasza przemoc tez sip przed naszym wzrokiem nie ukryje8l”. 

Blriukow, Rozmowy z Totstojem, t. 3-4, str. 48. 
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Te stronice, poswipcone dochodiagom chcp zakoriczyc reiacjg N.K.G. 
o inzynierze Lwie Nikotajewiczu (! na pewno przeciez ochrzczono go tak na 
czesc Totstoja!) J- ktory byt dochodiagg-teoretykiem, twierdzgcym, ze 
przeksztatcenie sip w swiadomego dochodiagg jest najlepszym sposobem na 
zachowanie w obozie zycia. 

Oto widzimy inzyniera J. w gtuchym zakgtku zony, pewnej upalnej 
niedzieli: jakas cztekoksztattna istota siedzi w bruzdzie nad dotem, w ktorym 
zebrata sip brunatna woda z torfowiska. Dookota rozsypane sg tebki rybie, 
osci, chrzgstki, resztki chieba, garstki kaszy, surowe, optukane juz tupiny 
kartoflane i jeszcze cos tarn, co trudno nawet okreslic. Na kawatku blachy 
ptonie kilka szczapek, nad ogniem wisi zotnierska, zakopcona do cna 
menazka z jakgs bryjg. Jadto jest juz chyba gotowe! Drewniang tyzkg 
dochodiagg czerpie ciemne pomyje z menazki i zagryza je to kartoflang 
obie-rzyng, to chrzgstkg, to gtowkg sledziowg... Zuje dtugo, bardzo starannie 
(zwykty dochodiagg tyka jadto pospiesznie, wcaie nie zujgc - to ich 
nieszczpscie). Nos jego ledwie jest widoczny w ciemnoszarej masie siersci, 
zarastajgcej jego szyjp, podbrodek i policzki. Nos i czoto sg burowoskowej 
barwy, skora na nich sip tuszczy. Oczy tzawig sip, wcigz nimi mruga. 

Ledwie ktos postronny sip zblizy, dochodiagg szybko zgarnia do kupy 
wszystko, co iezato wokot i czego jeszcze nie zdgzyt przetkngc, przyciska 
menazkp do piersi, przypada do ziemi i kuli sip caty jak jez. Teraz mozna go 
bic, szturchac - ale w tej pozycji trudno sobie z nim poradzic: nie da sip 
oderwac od ziemi i nie odda swojej menazki. 

N.K.G. zwraca sip do niego przyjaznym, zycziiwym tonem - i jez 
stopniowo rozprpza skulony grzbiet. Widzi, ze nikt nie chce go bic ani wyrwac 
mu menazki. Zaczyna sip rozmowa. Obaj interlokutorzy sg inzynierami (N.G. 
-jest geologiem, J. - chemikiem) - i oto J. sktada G. swoje wyznanie wiary. 
Operujgc chemicznymi formutami, ktorych nie zapomniat, dowodzi, ze 
wszystkie, potrzebne cztowiekowi substancje odzywcze mozna uzyskac 
z odpadkow, trzeba tylko przezwycipzyc odrazp i skupic wszystkie wysitki 
jedynie na tym, by wszystko z tego surowca wydobyc. 

Nie baczgc na upat, J. ubrany jest grubo, ma na sobie kilka warstw 
odziezy, bardzo przy tym brudnej. (To tez ma swoje uzasadnienie: J. ustalit 
doswiadczainie, ze w bardzo brudnej odziezy wszy i pchty juz sip nie 
rozmnazajg - niejako z obrzydzenia. Dlatego bieliznp spodnig zrobit sobie J. 
z brudnych scierek, wyrzuconych z warsztatow). 

Oto wipe jego wyglgd: sukienna, budionnowska pikielhauba z czarnym 
ogarkiem tarn, gdzie byt szpic, cata zresztg poprzypalana. Do czarnych 
z brudu nausznikow czapki przylgnpty ktaezki siana i pakut. Ma na sobie cos 
w rodzaju okrycia; z grzbietu i bokow zwisajg oddarte jpzory. Lata na 
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tacie. Jeden bok caty w smole. Wata z podbicia wisi frpdzlami u dotu. 
Oba rpkawy rozprute sg po same tokeie i kiedy dochodiaga podnosi rpce - 
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rozwiewajg sig jak skrzydta nietoperza. Na nogach ma todkowate chodaki, 
sklejone z czerwonych gum samochodowych. 

Po co mu tyle grubych szmat? Po pierwsze - lato jest krotkie, trzeba 
wszystko zachowac az do zimy, a jak upilnowac, jesli nie na wtasnym 
grzbiecie? Po drugie - a to jeszcze wazniejsze - tak jest mu migkcej, to sg 
jakby poduszki, ktore oszczgdzajg mu bolu przy biciu. Bo bity jest i kopany, 
a siniakow jednak nie ma. To jedyna jego tarcza. Trzeba tylko uprzedzic cios, 
pasc w porg na ziemig, podciggngc kolana pod brzuch, przygigc gtowg do 
piersi i objgc jg ramionami w opancerzonych watg rgkawach. I wtedy mozna 
go juz lac, ciosy padajg na migkki podktad. A po to, by nie bye bitym dtugo, 
trzeba dac bijgcemu satysfakcjg, poczucie, ze wygrat. W tym celu J. nauezyt 
sip krzyezee juz po pierwszym szturchancu, kwiczec jak prosig, chociaz wcale 
bolu nie czuje. (W obozie przeciez bardzo sig lubi bic stabszyeh, lubig to nie 
tylko funkcyjni i brygadzisci, ale rowniez zwyczajni zecy, aby poczuc, choc na 
chwilg, ze jest ktos jeszcze stabszy od nich. Co robic, jesli ludzie nie potrafig 
uwierzyc we wtasng sitg bez zngcania sig nad innymi?). 

J. uwaza obrany przez siebie sposob bycia za zupetnie znosny 
i rozsgdny, a ponadto - nie zostawiajgcy plam na sumieniu! Toe nikomu nie 
robi zadnej krzywdy. 

Ma nadziejg, ze uda mu sig w ten sposob dozyc do konca kary. 

Wywiad z dochodiaga tu mozemy zakonezye. 

Stary wigzien Kotymy, Tomasso Sgovio, amerykanski Wtoch 
z Buffalo, utrzymuje, ze: „Dochodiagami najczgsciej zostajg inteligenci; 
wszyscy do-chodiagi, ktorych znatem, nalezeli do tej warstwy. Nie zdarzyto 
mi sig widziec, zeby dochodiaga zostat zwykty rosyjski chtop. 

Nie wykluczone, ze tak jest w istocie: chtop ma tylko jeden sposob 
utrzymania sig przy zyciu, jest nim praca. Pracg sig ratuje, praca go tez gubi. 
Inteligent zas czasem nie widzi dla siebie innego srodka ochrony, niz 
stoczenie sig az do poziomu dochodiagi i stara sig tak mistrzowsko 
opanowac ten fakt, jak to sig udato naszemu J. 

W przestawnej naszej ojczyznie najwazniejsze i najsmielsze ksigzki 
nie dochodzg do rgk wspotczesnych, nie mogg na czas wywrzec wptywu na 
mysl narodowg (jedne dlatego, ze sg zabronione, tgpione, usuwane 
z obiegu, inne zas dlatego, ze wyksztatceni czytelnicy sg do nich 
uprzedzeni). 
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Rowniez tg ksigzkg piszg jedynie z poczucia obowigzku - jako ze 
w moim rgku zebrato sig zbyt juz wiele raeji oraz wspomnieh i nie wolno 
pozwolic, aby zgingty. Wcale sig nie spodziewam, by mogta bye kiedykolwiek 
ogtoszona drukiem; mato jest nadziei na to, by mogli jg przeczytac ci, ktorzy 
zdotali uniesc gtowy z Archipelagu; nie wierzg, by mogta ona rzucic swiatto 
na prawdg naszej historii jeszcze wtedy, gdy cos mozna by naprawic. 
Wtasnie gdy najbardziej pochtonigty bytem tg pracg, doznatem jednego 
z najwigkszych w moim zyciu wstrzgsow: smok znow pojawit sig na chwilg, 



159 




szorstkim, czerwonym ozorem zlizat z biurka mojp powiesc, jeszcze parp 
gotowych juz rzeczy - i wrocit na jakis czas za kurtynp. Ale styszp, jak tarn 
dyszy i wiem, ze ostrzy na mnie swoje zpbiska, tylko ze czas jeszcze nie 
nastat. I z ranp w duszy usitujp zakonczyc to moje studium, aby chociaz te 
stronice uchronic przed smoczymi ktami. Wtasnie wtedy, gdy Szoto-chow, 
ktory dawno juz przestat bye pisarzem, wyjechat z kraju wipzionych 
i zadrpczonych pisarzy po swojp nagrodp Nobla - ja staratem sip kurczowo 
zmylic szpiclow, znalezc jakies schronienie i zyskac na czasie, aby 
zdyszanym piorem, po kryjomu, zakonczyc tp oto ksipgp. 

To tylko dygresja, a wtasciwie chciatem powiedziec tylko, ze 
najwazniejsze ksipzki u nas nie docierajp do wspotczesnych i wcale nie jest 
wykluczone, ze niepotrzebnie powtarzam to, co kto inny juz zrobit i ze 
mogtbym zwipzlej ujpc ten temat, gdybym znat pracp jakichs innych tajnych 
badaezy. Ale w cipgu siedmiu lat dychawicznej i mizernej wolnosci to i owo 
jednak wyszto na jaw, samotny ptywak, ledwie potrafipey utrzymac gtowp nad 
falami, dojrzat o bladym swicie jakps innp gtowp wsrod morskiej toni - 
i krzyknpt ochryple. Tak wtasnie poznatem szesedziesipt obozowych 
opowiadan Szatamowa i jego studium o knajakach. 

Chcp tu podkreslic, ze wyjpwszy kilka spraw szczegotowych, nigdy nie 
byto mipdzy nami zadnych roznic w ogolnej ocenie Archipelagu. Na cate 
zycie tameezne mielismy poglpd w zasadzie identyezny. Szatamowa droga 
przez oboz byta dtuzsza i cipzsza niz moja i stwierdzam z catym 
szacunkiem, ze wtasnie jemu nie zas mnie pisane byto dotrzec az do samego 
dna bestialstwa i rozpaezy, na ktore spychat nas caty tryb zycia w obozie. 

Nie odbiera mi to jednak prawa do odmiennego zdania w kwestiach 
spornych. Jednp z tych kwestii jest stosunek do obozowego sanitariatu. 
O kazdej z obozowych instytueji Szatamow mowi z nienawiscip i ztoscip (i 
ma raejp!) - i tylko dla sanitariatu robi wyjptek, moim zdaniem stronniezy. 
Podtrzymuje w ten sposob - a moze tworzy - legendp o istnieniu jakiejs 
oazy dobra w obozie. Twierdzi on, ze wszyscy w obozie sp wrogami zeka, 
ale jest tez lekarz - i ze on jeden moze wipzniowi pomoc. 
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Ale to, ze moze pomoc - jeszcze nie znaezy, ze istotnie pomaga. 
Moze pomoc - jesli tylko zechce - rowniez kierownik robot, planista, 
ksipgowy, magazynier, kucharz, dyzurny w bloku, kazdy funkcyjny - a czy 
wielu z nich pomaga? 

Nie wykluczone, ze przed 1932 rokiem, kiedy sanitariat obozowy 
jeszcze podlegat Komisariatowi Zdrowia, lekarze mogli bye lekarzami. Ale 
w 1932 roku znalezli sip oni w wytpcznej gestii GUtagu i odtpd jedno tylko 
mieli zadanie: pomagac w gnpbieniu zekow i bye ich grabarzami. Nie 
mowipc wipe o budujpcych wyjptkach i dobrych lekarzach - zastanowmy sip, 
kto tolerowatby istnienie sanitariatu na Archipelagu, gdyby nie stuzyt on 
wspolnemu celowi? 

Gdy administrator i brygadzista lejp dochodiagp za odmowp pojscia 
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do pracy - i to tak, ze musi wylizywac sip z ran jak pies, ze dwie doby lezy 
w karcerze nieprzytomny (Babicz), ze dwa miesigce nie moze pozniej 
spetzngc z pryczy - czy to nie sanitariat wtasnie (I OtP Dzydinskich obozow) 
odmawia protokolarnego stwierdzenia faktu pobicia, a pozniej - odmawia 
nawet leczenia? 

A ktoz, jesli nie sanitariat firmuje kazdy rozkaz wsadzenia wipznia do 
karceru? (Zauwazmy zresztg, ze ten podpis lekarza nie tak znow bardzo 
potrzebny jest zwierzchnosci. W obozie opodai Indygirki byt felczerem 
(Jepignatem” - ten termin nie przypadkiem przyjgt sip w obozach!) wol-niak 
S. A. Czebotariow. Nie kontrasygnowat on ani jednego zlecenia komendanta 
z OtP-u na wtrgcenie wipznia do karceru, poniewaz byt zdania, ze do takiej 
kabaryny nawet psa nie woino wsadzic, a co dopiero cztowieka: piec grzat 
tylko straznika w korytarzu. No i coz, wsadzano tarn ludzi, obchodzgc sip 
bez jego podpisu). 

Gdy ginie zek, na skutek - braku urzgdzen ochronnych przy pracy, 
z winy kierownika robot albo majstra - ktoz, jesli nie felczer i sanitariat 
wystawiajg protokot, ze zmart on na zawat serca? (Tym samym - mozna 
obejsc sip bez technicznych zmian i jutro zging inni. Bo jak nie, to felczer tez 
pojdzie nazajutrz do topaty! Albo nawet sam lekarz). 

Gdy nadchodzi raz na kwartat przeglgd komisyjny - ta parodia 
ogolnego lekarskiego oglgdu wszystkich mieszkancow obozu - gdy kazdy 
z nich zostaje zakwalifikowany do CPF, SPF, LPF i IPF (cipzka - srednia - 
lekka - indywidualna praca fizyczna) - czy bardzo sprzeciwiajg sip zacni 
lekarze ztemu naczelnikowi sanitariatu, ktory tylko dlatego siedzi na swoim 
stotku, ze dba o dostawy sity roboczej do najcipzszych prac fizycznych? 

A moze sanitariat okazat mitosierdzie chocby tym, co poswipcili jakgs 
czpsc swego ciata, aby uratowac resztp? Wszystkim znane jest prawo, wedle 
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ktorego w ogole nie udziela sip pomocy lekarskiej tym, ktorym 
dowiedziono samookaleczenie, celowe odrgbanie palcow, tym co przyprawili 
sip. Prawo wydata administracja, ale kto nie udziela pomocy? Lekarze... 
Zapalnik wybucht komus w rpku, urwat cztery palce, cztowiek przychodzi do 
szpita-lika, ale nawet bandaza mu nie dadzg; idz precz, zdychaj, psie! 
Jeszcze na Wotgokanale, w epoce powszechnego entuzjazmu i masowego 
wspotzawodnictwa, nagle’ i nie wiadomo dlaczego (?) zaczpty mnozyc sip 
wypadki samouszkodzen. Rychto znalazto sip wyjasnienie: wrog klasowy nie 
spi. Wipe co? - moze takich tez leezye?... (Rzecz jasna, wszystko tu zalezy 
od sprytu desperata: mozna tak przyprawic sip, ze nikt tego nie dojdzie. Arns 
Bernsztejn oparzyt sobie rpkp wrzgtkiem umiejptnie - przez szmatkp - i w 
ten sposob zachowat zycie. Inny znow potrafi odmrozic sobie zrpeznie dton, 
pracujgc bez rpkawicy, albo nasika do walonek przed wyjsciem na mroz. Ale 
nie wszystko da sip przewidziec: czpsto wdaje sip gangrena, a to juz pewna 
smierc. Czasem pomoze sobie cztowiek bezwiednie: niegojgce sip rany 
chorego na szkorbut Babicza uznano za wrzody syfilityczne; z braku 
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laboratorium analizy krwi nie zrobiono, facet z radoscip zetgat, ze chorowat 
na syfilis wraz z catp rodzinp. Przeniesiono go do zony dla wenerykow i w 
ten sposob smierc jego zostata odroczona). 

Ale moze sanitariat zwolnit kiedykolwiek z pracy kazdego, kto danego 
dnia naprawdp byt chory? Czy nie wyppdzano co dzieri poza zonp catej masy 
cipzko chorych ludzi? Bohatera narodowego i koronnego komika plemienia 
zekow, Piotra Kiszkina, lekarz Sulejmanow nie przyjpt do szpitala tylko 
dlatego, ze biegunka pacjenta nie odpowiadata normie: zeby koniecznie co 
pot godziny i koniecznie z krwip. Wowczas - przy wymarszu kolumny do 
roboty Kiszkin sobie usiadt, ryzykujpc, ze zostanie zastrzelony. Ale konwoj 
okazat sip litosciwszy od lekarza: zatrzymat przejezdzajpcp cipzarowkp 
i odestat Kiszkina do lazaretu. Zaraz mi ktos odpowie, ze sanitariat byt 
ograniczony narzuconym z gory odsetkiem, przewidzianym dla grupy „C” - 
chorych hospitalizowanych i ambulatoryjnych9. Usprawiedliwienia zawsze sip 
znajdp, ale tez nie ma sposobu - aby wymazac okru- 

9 Lekarze omijali ten przepis gdy tylko byta okazja: w Symskim OtP 
urzpdzono pollazaret: dochodiagi lezeli na swoich waciakach, 
pracowali przy sprzptaniu sniegu, ale wikt dostawali szpitalny. Wolny 
naczelnik sanitariatu, A. M. Statnikow, omijat przepis dotyczpcy grupy „C” 
w taki sposob, ze zredukowat do minimum lazarety w zonach roboczych, za 
to tworzyt i powipkszat podobozy szpitalne, to znaczy, sktadajpce sip 
wytpcznie z chorych. W oficjalnych dyrektywach GUtagu powtarzano nawet 
czasem, by „starac sip o polepszenie stanu fizycznego aresztantow” - tylko 
ze nie dawano na ten cel zadnych srodkow. Ale juz zawitosc sposobow, do 
ktorych uczciwi lekarze musieli sip uciekac, jest dowodem, ze sanitariat nie 
byt w stanie hamowac procesu zagtady. 
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cienstwo, nie zrownowazy go powtarzanie, ze „za to komus innemu” 
w tym samym czasie oddano jakps przystugp. 

Tu trzeba przypomniec tez przerazliwe obozowe szpitaliki - jak ten 
lazaret 2 podobozu w Krywoszczekowie: malenka izba przyjpc, klozet i izba 
chorych. Klozet cuchnie i zatruwa powietrze w szpitalu, ale czy o to tylko 
chodzi? Lezy tu na kazdej pryczy po dwoch chorych na biegunkp, to samo na 
podtodze mipdzy tozkami. Ci, co juz opadli z sit, robip pod siebie w poscieli. 
Ani bielizny, ani lekarstw (1948-49). Kieruje szpitalem student III roku 
medycyny (siedzi z art. 58), desperuje, ale nic pomoc nie moze. Sanitariusze 
odpowiedzialni za karmienie chorych - chtopy na schwat dobrze odzywione: 
obzerajp chorych, kradnp z ich szpitalnej pajki. Kto im dat te dochodowe 
funkcje? Na pewno kum. Student nie miat dosyc sity, aby ich przeppdzic 
i uratowac dla chorych ich przydziat zywnosci. A czy kazdy lekarz znajdowat 
sity do tej walkilO? 

A moze w ktoryms obozie sanitariat mogt wywalczyc dla wipzniow 
jakis ludzki wikt? No, chocby po to, aby nie podziwiac wieczorami tych 
„brygad kurzej slepoty” - wracajpcych z pracy tancuszkiem, bo niewidomi 
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z awi-taminozy ludzie musieli trzymac sip poty tego, co na przedzie? Ale 
skpd. Jezeli jakims cudem dochodzito do polepszenia jakosci wiktu - to chyba 
z inicjatywy administracji od produkcji, gdy zalezato jej na sprawnych 
robotnikach. A sanitariat nic tu nie mogt poradzic. 

Nikt nie powinien winic o to wszystko lekarzy (choc czpsto niezbyt 
odwaznie opieraii sip samowoli, bojpc sip przeniesienia na roboty ogolne), ale 
nie ma tez miejsca dla iegendy o zbawczym sanitariacie. Jak kazda 
instytucja obozowa, takze stuzba zdrowia jest tez diablim pomiotem 
i diabelskp juchp ma w zytach. 

Kontynuujpc swoj przewod myslowy, Szatamow powiada, ze wipzien 
moze w obozie liczyc tylko na pomoc ze strony iekarzy, nie moze zas liczyc 
na wtasnp pracp, nie powinien nigdy spodziewac sip, ze cos z niej bpdzie 
miat, bo to najkrotsza droga do mogity. „W obozie nie mata pajka iudzi 
wykancza, tylko duza”. 

Stuszne to przystowie: wipksza pajka przyznawana przodownikom 
iudzi gubi. Najsiiniejszy drwal wykancza sip w cipgu jednego sezonu przy 
wytaczaniu sciptych pni. Wowczas przyznany zostaje mu statut 
tymczasowego inwalidy: 400 gramow chleba i najgorszy kociot. Zimp wipksza 
ich czpsc umiera (no, powiedzmy 725 na 800). Pozostali przenoszeni sp do 
Jekkich prac fizycznych” i umierajp nieco pozniej. 

10 Dostojewski bez ktopotu znajdowat miejsce w lazarecie. I cata 
stuzba zdrowia na ich katordze byta wspolna dla wipzniow i dla konwoju. Oto, 
co znaczy zacofanie! 
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Ale jakiez jeszcze inne wyjscie mozna wskazac Iwanowi 
Denisowiczowi, jesii nie moze on zostac ani feiczerem, ani sanitariuszem, 
jesli nie dajp mu nawet jednego dnia lipnego urlopu? Jesii za mato ma 
wyksztatcenia, a za duzo sumienia, aby zostac prydurkiem w zonie? Czy 
moze liczyc na cokolwiek innego, niz na wtasne rpce? Na Osrodek 
Wypoczynkowy (OP)? Na samookaleczenie? Na spisanie na straty?... 

Niechze sam o tym opowie, przeciez o wszystkim tym juz myslat, 
czasu miat dose. 

„OP - to rodzaj obozowego domu wczasowego. Dziesiptki lat zek 
haruje bez zadnego urlopu, wipe nasci - OP na dwa tygodnie. Jedzenie jest 
tarn o wiele lepsze, nie trzeba chodzic do roboty poza zonp, a w samej zonie 

- tylko trzy, cztery godziny tatwej pracy: kruszenie zwiru, sprzptanie 
zony, remonty. Jesii w obozie siedzi pipciuset Iudzi - to OP obliezone jest na 
piptnastu. Gdyby postppowano sprawiedliwie - to w cipgu roku z gorp 

- wszyscy by sip przez ten OP przewinpli. Ale ze w obozie nie ma 
zadnej sprawiedliwosci, wipe OP tez nie jest wyjptkiem. Otwierajp taki OP 
chytkiem, ze czujny pies nawet nie szczeknie, ze spisem gotowym zawczasu 
juz na trzy turnusy - i zamykajp go tez migiem, czasem nawet pot roku nie 
minie. A lezp tarn jeden przez drugiego, sami ksipgowi, fryzjerzy, szewey, 
krawey - cata arystokraeja. Prawdziwych zas robotnikow przyjmujp tylko paru 
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na okrasp, ze niby najlepsi przodownicy tez majg dostpp. I jeszcze ci krawiec 
Berenblum ktadzie w uszy takg mowp: uszytem ja jednemu wol-niakowi 
pelisp i za nig tysigc rubli gotowkg wptynpto do kasy obozu, a ty, gtuptasie, 
caty miesigc przetaczasz pnie i oboz za to nawet stu rubli zysku nie ma - 
wipe kto z nas lepszy przodownik? komu sip OP nalezy? I tak cztowiek 
chodzi - tylko o jednym myslgc: jak by tez w tym OP sip znalezc, zeby 
chociaz chwilp tam przyeupnge, a tu patrzec - i juz po nim, juz zamknipty, 
ani sladu. I nawet tej pociechy nie ma, zeby w twoich aktach jakis slad zostat 
- ze w takim a takim roku nagrodzono cip tym pobytem w OP; toe tylu tu 
ksipgowych i nic, tylko cos piszg. Ale nie, o tobie nie napiszg. Bo im sip nie 
optaca. Za rok - znow otworzg OP i znow ten krawiec bpdzie w pierwszym 
turnusie, a tobie znow sprzed nosa umknie. Przez te dziesipc iat przepchng 
cip przez dziesipc obozow, w dziesigtym juz bpdziesz btagac, zeby chociaz 
raz pozwoiono ci zajrzec do tego OP, zobaezye, jakie tam sciany, czym 
bielone, bos ani razu nie byt - a jak tego dowiesc?... 

Nie, juz lepiej nerwow sobie nie psuc. 

Co innego - przyprawic sip, trochp pokaleczyc tak - zeby zostac 
inwalidg, ale jednak zywym. Jak to mowig - minutp cztowiek pocierpi, 
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a rok moze pajacowac. Ot, ztamac nogp, zeby zrosta sip krzywo. Pic 
stong wodp, zeby spuchngc. Albo palic herbatp - to szkodzi na serce. Albo 
pic wywar z tytoniu - bardzo dobrze szkodzi na ptuca. Tylko wszystkiego 
w miarp, zeby nie za bardzo sip przyprawic i zamiast inwalidg nie zostac od 
razu nieboszczykiem. Ale kto zna miarp?... 

Inwalida to ma dobrze: moze sip urzgdzic w kottowni albo go poslg do 
plecenia tapei. Ale najwazniejsza rzecz, jakg mgdry cztowiek moze zyskac, 
gdy zostanie inwalidg - to spisanie. Tylko to spisywanie tez idzie falami, 
gorzej niz OP. Zwotuje sip komisjp, robi sip przeglgd wszystkich inwalidow 
i tych najgorszych weigga sip do spisu: dnia takiego a takiego ten a ten 
uznany zostat ze wzglpdu na stan zdrowia za niezdolnego do dalszego 
odbywania kary, wnosimy o zwolnienie wyzej wymienionego. 

Wnosimy! - to wszystko. Zanim ten protokot pojdzie po drabinie 
stuzbowej w gorp, zanim pozniej sfrunie w dot - tymezasem cztowiek moze 
spokojnie odwalic kitp, nieraz juz tak bywato. Naczalstwo jest ewane, spisuje 
na straty takich, co to i tak za miesige poszliby do piachul 1 . 

Albo takich, co dobrze zaptaeg. Siedziata tu jedna z tej samej sprawy 
co Kalikmanowa. Ukradta pot miliona, sto tysipey data w tapp - i juz dawno 
wyszta na wolnosc. Nie to co my. 

W naszym baraku byta taka ksigzka, studenci w swoim kgeie czytali jg 
na gtos. Jeden facet w tej ksigzce zdobyt milion i nie wiedziat, co z nim 
poczgc przy sowieckiej wtadzy - ze niby nic za to kupic sip nie da i wprost 
z gtodu mozna zdechngc, siedzgc na tym milionie*. Mysmy tez sip smiali; do 
kogo ta mowa, mysmy tu niejednego takiego milionera odprowadzali za 
wrota. Tylko zdrowia, bo to juz zrzgdzenie boskie, nie mozna kupic nawet za 
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milion, a wolnosc mozna kupic i wtadzp, i ludzi ze wszystkimi bebechami. 
Milionerow na wolnosci nakocito sip, ze daj Boze, tyle tylko ze nie stojp na 
widoku i rpkami nie machajp. 

Tylko Pipcdziesiptki Osemki sip nie spisuje. Od czasu jak obozy 
istniejp, trzy razy zaczynano spisywac inwalidow z Dziesiptego Punktu tego 
artykutu, ale zawsze po jakims miesipcu przerywano. I tapowki tez nikt nie 
wezmie od nich, od wrogow ludu - bo to jakby wtasnp gtowp sprzedac. 
Zresztp, skpd do nich forsa, toe to polityezni... 

- O kogo chodzi, Iwanie, jacy to „oni”? 

- No dobra, my... 

„W opowiadaniu bytego zeka, Olega Wotkowa Dziady - „spisani” 
w ten sposob starcy zostajp wyrzuceni z obozu, ale jako ze nie rrnajp dokpd 
isc - rozktadajp sip biwakiem zaraz za wrotami, zeby tam skonac - juz bez 
pajki i dachu nad gtowp. 

* Chodzi o Ztotego cielca nfa i Piptrowa. 
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Ale istnieje pewien rodzaj przedterminowego zwolnienia, ktorego 
zaden btpkitny kaszkiet nie potrafi pozbawic wipznia. Jest to smierc. 

Trupy sp tez zasadniezym, najbardziej statym i nie normowanym przez 
nikogo produktem Archipelagu. 

Mipdzy poczptkiem jesieni 1938 a lutym 1939 roku w jednym z pod- 
obozow Ust’-Wymu z 550 wipzniow zmarto 385. Niektore brygady wymarty 
do nogi razem z brygadzistami (Ogurcew). Jesienip 1941 zatoga Pieczor- 
tagu (kolejowego) sktadata sip z 50.000 ludzi. Wiosnp 1942 liezyta tylko 
10.000. Przez ten caty czas nie wysiano z obozu ani jednego transportu - 
gdziez wipe podziato sip czterdziesci tysipey? Podkreslitem kursywp stowo 
„tysipcy” - dlaczego wtasciwie? Dowiedziatem sip o tej liezbie przypadkiem 
od zeka, ktory w tym czasie miat dostpp do statystyk - ale nigdy sip cztowiek 
nie dowie J nie podsumuje cyfr, odnoszpcych sip do wszystkich innych 
obozow i wszystkich pozostatych lat. W centrali obozu Buriepotom, 
w barakach dla dochodiagow, w lutym 1943 roku z pipcdziesipciu ludzi 
umierato w cipgu nocy czasem dwunastu, nigdy mniej niz czterech. Rankiem 
na ich miejsce przyehodzity nowe pottrupy, ludzie marzpcy o tym, by tu 
odpoczpc wreszeie i nasycic sip rzadkp wodziankp i czterystu gramami 
chleba. 

Zwtoki, wyschte na wior od pellagry (bez posladkow, kobiety - bez 
piersi) albo tknipte zgniliznp szkorbutu - poddawane byty kontroli w budzie 
kostnicy lub nawet pod gotym niebem. Czasem, choc rzadko, kontrola ta 
przypominata prawdziwp sekcjp - podluzne cipcie od grdyki az do wzgorka 
tonowego, przerpbanie golenia, otwarcie szwu kostnego na ciemieniu. 
Najczpsciej nie prosektor lecz konwojent sprawdzat po swojemu, czy zek 
naprawdp skonat, czy tylko udaje. Przektuwat w tym celu tutow bagnetem 
albo duzym mtotem rozbijat czaszkp. Zaraz tez do wielkiego palca prawej 
nogi przyezepiato sip metkp z numerem akt, pod ktorym zmarty figurowat 
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w ewidencji wipziennej. 

Niegdys chowano wipzniow w bieliznie, pozniej w najgorszych, 
brudnoszarych sortach ostatniego rzpdu. Wreszcie wydano instrukcjp, by nie 
szastac odziezg (zawsze moze sip jeszcze przydac dla zywych) i chowac 
zmartych nago. 

Panowato niegdys w Rosji przekonanie, ze zmarty nie moze obejsc sip 
bez trumny. „Najostatniejszego” z poddanych, zebraka czy wtoczpgp tez do 
trumny ktadziono. Katorznicy z Akatuja i Sachalinu tez mogli liczyc na 
wtasng trumnp. Ate na Archipelagu powodowatoby to milionowe 
i nieoptacalne straty, rownatoby sip marnotrawieniu drewna i pracy. Juz po 
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wojnie, w obozie Inta, pochowano w trumnie pewnego zastuzonego 
majstra kombinatu tartacznego: oddziat KO zalecit wowczas wykorzystanie 
tego faktu dla celow agitacyjnych: pracujcie wydajnie - a tez doczekacie sip 
pochowku w prawdziwej, drewnianej trumnie\ 

Trupy wywozono furmankg albo saniami - zaleznie od pory roku. 
Czasem dawano dla wygody skrzynip mieszczgcp szesciu umarlakow, a gdy 
wieziono luzem - wigzano im rpce i nogi sznurkami, aby sip nie majdaty. 
Potem mozna juz byto zwalac zwtoki na woz jak ktody; przyrzucano je rogoza 
i hajda. Jesli byt na zbyciu ammonal* to specjalna brygada grabarzy drgzyta 
z jego pomocg leje w zmarztym gruncie. Bo inaczej trzeba byto kopac 
rpcznie. Mogity zawsze byty zbiorowe: duze jamy dla wipkszych partii zwtok 
albo ptytkie dotki na czterech. (Wiosng z tych dotkow cuchnpto na caty oboz, 
posytato sip wtedy dochodiagow, zeby groby pogtpbic). 

Za to nikt nie smie nam zarzucic stosowania komor gazowych. 

Bielizna, chodaki, szmaty po umartych - wszystko sip przyda tym, co 
jeszcze zyjg. A teczki personalne lezg, nie wiedziec czemu, w kancelarii 
i coraz ich wipcej. Kiedy robi ich sip za duzo - po prostu je palp. W pod- 
obozie Ja was w Dubrowtagu (1959) przyjechata do obozowej cieptowni 
wywrotka, a wytadowano prosto do pieca catg stertp takich teczek. Obrocita 
ze trzy razy. 

Gdzie byt na to czas - na przyktad w obozie Kengir - tarn na kurhan- 
kach stawiano stupki i nie byle kto, tylko sam przedstawiciel Dziatu Ewidencji 
z powagg uwieczniat na nich numery inwentarzowe pochowanych. Zresztg - 
tarn zdarzyt sip tez wypadek szkodnictwa: ktos z wipzniow wskazywat 
przyjezdzajgcym matkom i zonom, gdzie jest cmentarz. Szty wipe tarn 
i ptakaty. Wowczas komendant Steptagu, towarzysz putkownik Czeczew, 
rozkazat buldozerami zwalic stupki i zrownac z ziemig kurhanki, skoro nie 
umiejg takich rzeezy cenic... 

Tak wtasnie pochowany jest twoj ojeiee, twoj mgz, twoj syn, 
czytelniczko. 

Tu konezy sip droga tubylca, taki jest koniec jego egzystencji. 

Zresztg - Pawet Bykow zwykt mawiac: 

- Poki nie minpty 24 godziny po smierci - nie mysl jeszcze, ze to 
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koniec. 

No, Iwanie Denisowiczu, cosmy to jeszcze mieli powiedziec? 
O naszym zyciu codziennym? 

* Material wybuchowy. 
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- „Uuu! Toe jeszczesmy nie zaczpli nawet! Trzeba by tylez lat gadac, 
ilesmy sip nasiedzieli. Jak cztowiek w marszu pochylit sip, zeby podniesc 
peta, a tu konwojent - pit, path 2... Jak inwalidzi w kuchni zarli surowe 
kartofie: po ugotowaniu juz bytoby za pozno... Jak w obozie herbata 
zastppuje pienipdze. Jak sip pije czyflr - pipedziesipt gramow herbaty na 
szklankp i jakie to sip ma widzenia. Tyle, ze na to mogp sobie pozwolic tylko 
urki pierwszej klasy- bo kupujp herbatp u wolnych za kradzione pienipdze... 

W ogole - jak zek zyje?... Jesli nie potrafi krpcic biezow z piasku, to 
nie dozyje do konca kary. Zek nawet we snie musi obmyslac sobie sposob na 
przezycie nastppnego dnia. Jesli cos sobie wykombinowat, jesli znalazt jakis 
wybieg, to niech lepiej milezy o tym! Milcz, bo jak spsiedzi sip dowiedzp - to 
zadepezp cztowieka. W obozie tak juz jest: i tak dla wszystkich nie starezy, 
baez, zeby dla ciebie starezyto. 

To wszystko prawda, ale przyznac trzeba, ze ludzkim obyezajem 
rowniez w obozie zdarza sip prawdziwa przyjazn. Nie tylko taka - co to 
bierze sip ze starego kolezenstwa albo ze wspolnej sprawy - tylko nowa, 
tutejsza. Odnalazty sip bratnie dusze i nie majp przed sobp tajemnic. Zawsze 
razem. Jak co majp - to sip dzielp, jak czego nie stareza - to tez po potowie. 
Pajka - to sprawa zycia i smierci, owszem - tp to juz kazdy osobno pobiera, 
ale co sip uda zdobyc na doktadkp - to juz gotujg w jednej menazee i razem 
to jedzp13. 

Kolezenstwo takie trwa czasem krotko, a czasem - bardzo dtugo... 
Bywa szczere, ale bywa tez obtudne. Mipdzy takich kumpli lubi wciskac sip 
kum. Nad wspolnym kociotkiem szeptem mowi sip przeciez o wszystkim. 

Starzy wipzniowie nieraz powtarzajp, zas byli jency znajp niejeden taki 
przyktad: ten wtasnie cip zdradzi i sprzeda, kto jadt z tobp z jednej miski. 

W tym tez jest sporo prawdy... 

Ale najlepsza to rzecz - miec nie przyjaciela, lecz przyjaciotkp. 
Obozowp zonp, zeezkp. Jak to mowip - ochajtnpc sip. Mtodemu to dobrze, 
przydybie jp w jakims kpcie, ulzy sobie i od razu mu weselej. Ale nawet 
staremu, stabemu, tez to dobrze robi. Cztowiek cos tarn zorganizuje, dorobi 
sobie na boku, a ona upierze mu bieliznp, przyniesie do baraku, polozy tp 
czystp koszulp pod poduszkp; nikt sip nie zasmieje - sprawa regularna. 
Kobieta ugotuje, siadacie razem na pryezy, jecie sobie. Nawet staremu 

12 Za czasow Dostojewsklego wolno byto wyjsc z szeregu po 
jatmuznp. W marszu wipzniowie rozmawiali i spiewali sobie. 

13 Nie wiedziec czemu, na katordze przez ktorp przeszedt Dostojewski 
„wsrod wipzniow przyjazn nie kwitta”, nikt nie jadt ze wspolnej miski. 
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cztowiekowi takie obozowe matzeristwo bywa mite, chociaz letnie toto, 
z goryczkg. Spoglgdasz na nig poprzez parg, co bije z menazki - twarz ma 
juz w zmarszczkach; ty tez nie iepszy. Oboje nosicie szare, obozowe 
tachmany, wasze waciaki upaprane sg rdzg, gling, wapnem, alabastrem, 
towo-tem. Nigdys jej przedtem nie widziat, nie znasz jej stron rodzinnych 
i mowi ci ona nie tak, jak nasze baby. Ma dzieci gdzies tam w swiecie, ty tez 
masz swoje. Ma swojego mgza, co teraz za babami lata, ty tez zostawites 
zong, nie boj sig, nie traci czasu: osiem lat, dziesigc lat, zyc kazdy lubi. A ta 
tutejsza, obozowa - dzwiga te same taricuchy co ty i jakos sig nie skarzy. 

Zyjemy - nie tak jak inni: umrzemy - nie tak jak ojcowie nasi... 

Do niektorych przyjezdzaty w odwiedziny wtasne zony. W pewnych 
obozach (tez zaleznie, jaki byt komendant) pozwalano ludziom posiedziec 
z nimi dwadziescia minut na odwachu. A czasem - pobyc jedng czy drugg 
noc w osobnej chatupce. Jezeli cztowiek wyrabiat 150 procent normy. Ale 
przeciez te spotkania - to tylko jedno jgtrzenie, nic wigcej. Po co dotykac jej, 
po co w ogole z nig gadac, jezeli jeszcze cate lata i lata nie ma cztowiek 
z nig zyc? Chtopom jakby sig w oczach dwoito. Z obozowg zong - jakos 
prosciej: jeszcze kubek kaszy mamy w zapasie; podobno w przysztym 
tygodniu bgdg wydawac palony cukier. A pewno, ze nie biaty, gady... Do 
slusarza Rodiczewa przyjechata zona - a wtasnie poprzedniego dnia jakas 
szatasowka ugryzta go w szyjg jak sig gzili. Rodiczew az zaklgt, kiedy 
dowiedziat sig o przyjezdzie zony, poleciat do lecznicy, zeby sobie siniak 
zabandazowac; powiem babie - ze przezigbienie. 

A baby w obozie - jakie tez sg? Sg knajaczki, sg puszczalskie, sg 
polityczne, ale najwigcej to jest tych potulnych, co to skazano je na mocy 
Rozporzgdzenia. Chodzi o Rozporzgdzenie o walce z zaborem 
i przywtaszczeniem mienia panstwowego. Kogo podczas wojny i po wojnie 
petno byto we wszystkich fabrykach? Bab i dziewuch. A kto utrzymywat 
rodziny? Tez one. A jak tu utrzymac rodzing za te kopiejki? Prawo nie dla 
gtodnego pisane. Wigc kazda stara sig cos zwgdzic: wynoszg smietang 
w kieszeniach, butki migdzy udami, okrgcajg sig w pasie ponczochami, albo 
jeszcze lepiej: przyjdzie do fabryki w samych trzewikach, wezmie nowe 
ponczochy, wy-brudzi je, wtedy dopiero wktada na nogi, w domu je upierze 
i jazda na rynek. Kazda bierze to, co akurat ma na warsztacie. Szpulki nici 
wynosi sig migdzy piersiami. Wartownicy - wszyscy przekupieni - tez muszg 
jakos zyc, wigc obmacujg byle jak. Ale kiedy straz przemystowa nagle zrobi 
kontrolg - to za tg zasrang szpuikg - 10 lat! Doktadnie tyle, co za zdradg 
kraju! I cate tysigce bab wpadto przez te szpulki. 

Co sig z tego ma, to zalezy od rodzaju roboty. Nastka Gurkina - ta 
miata fart, pracowata przy wagonach bagazowych. Wzigta na rozum: nasz 
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cztowiek, sowiecki, wszystkiego sig czepia, scierwo, o byle rgcznik 
gotow oczy wydrapac. Dlatego sowieckich walizek nawet nie tykata, szukata 
tylko. zagranicznych. Taki zagranicznik, powiadata, nie sprawdzi nawet co 
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tam w srodku, a jak sip spostrzeze poniewczasie, to tez nie bpdzie pisat 
zadnych tam skarg - tylko piunie: ale zuliki, ci Rosjanie! - i bez krzyku 
posunie do domu. 

Stary buchalter, Szytariew, wcipz to Nastce wypominat: Jak ci nie 
wstyd, ty sztuko miecha bezduszna! A pomyslatas, jak ty honor Rosji 
plamisz?!”. A Nastka nie zostata mu dtuzna: „Kij ci w gardto, zebys sip nie 
garbit! Duzos ty dbat o zwycipstwo tej honornej Rosji? Panow oficerow 
rozpuscites jak ogierow, zeby za babami mogli latac”. (A ten Szytariew byt 
podczas wojny ksipgowym w szpitalu, oficerowie dawali mu tapp przy 
wyjsciu, a on im za to wypisywat zaswiadczenia, ze leczenie trwato dtuzej, 
zeby sobie mogli skoczyc do domu przed powrotem na front. Sprawa 
powazna. Skazano go na rozstrzelanie, pozniej zamienili mu na dychp). 

Samo przez sip, siedziaty tez rozne niebozpta. Jedna taka dostata 
piptala za oszustwo: mpz jej umart w polowie miesipca, nie oddala od razu 
jego kartki na chleb, tylko do pierwszego jeszcze z niej korzystata, razem 
z dwojgiem dzieci. Spsiedzi doniesli na nip przez zawisc. Odppkata cztery 
lata, rokjej darowano, bo amnestia. 

A tak tez bywato: bomba rozwalita caty dom, zabita zonp i dzieci, 
a mpz jakos sip uratowat. Wszystkie kartki sip spality, ale chtop byt jak bez 
gtowy i cate 13 dni do konca miesipca ani myslat o chlebie, nie prosit tez 

0 nowe kartki. Wipe go oskarzono: te wszystkie kartki miat, tylko schowat. 
Dostat trzy lata. Odsiedziat pottora. 

- Chwileczkp, chwileczkp. Iwanie, innym razem o tym pogadamy. 
Powiadasz wipe - przyjaciotka? Ochajtnpc sip?... Bo te same tancuchy 
dzwiga - a wcale sip nie skarzy?... 

VIII KOBIETA W OBOZIE 

Jak mogt cztowiek nie mysiec o nich jeszcze podczas sledztwa? - 
przeciez siedziaty w spsiednich celach! W tym samym wiezieniu, poddane 
tej samej dyscyplinie! Jak tez mogty - one, tak stabe, wytrzymac to nieznosne 
dochodzeniel? 

Korytarze sp gtuche, nie ustyszy cztowiek ani ich krokow, ani szelestu 
sukien. Ale oto butyrski klueznik pomarudzi chwilp przy zamku, zatoga 
mpskiej celi musi czekac pot minuty pod oknami gornego, jasnego korytarza 

1 wtedy, jesli zerknpc w dot przez szczelinp pod blaszanym kagancem 
okiennym - widac, ze w zielonym ogrodku, na skraju asfaltowej sciezki stojp, 
jak my, w dwuszeregu, ze tak samo czekajp na otwarcie drzwi - niempskie 
tydki i pantofelki! - tylko tydki i pantofle na wysokich obcasach! - i to jest jak 
nagte, wagnerowskie tutti orkiestry w Tristanie i Izoldziel - nie sposob 
zobaezye nic wipcej, zerknpc wyzej, juz nas klawisz zappdza do celi, brniemy 
olsnieni i zamroczeni, juz sobie dorysowalismy w mysli resztp, juz 
wyobrazamy je sobie jako istoty niebianskie i ginpee z przygnpbienia. Co sip 
z nimi dzieje? Co z nimi robip?! 

A tymezasem - jak sip zdaje - nie jest im gorzej niz nam, moze nawet 
Izej to wszystko znoszp. W przekazanych mi przez byte wipzniarki relacjach 
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o siedztwie nie znalaztem, jak dotpd, zadnych podstaw do wniosku, ze 
terroryzowano je bardziej, albo ze staczaty sip one duchowo nizej niz 
mpzczyzni. Lekarz - ginekolog N. J. Zubow, ktory sam przesiedziat 10 lat, 
stale ieczpc i obserwujpc zamknipte w obozie kobiety, twierdzi co prawda, 
ze - z punktu widzenia statystyki - kobieta szybciej i ostrzej niz mpzczyzna 
reaguje na uwipzienie i na jego gtownp konsekwencjp - utratp rodziny. 
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Jest okaleczona duchowo i najczpsciej powoduje to zaktocenie jej 
kobiecych funkcji fizjologicznych. 

Mnie zas w relacjach kobiet o siedztwie zaskakuje co innego: 

0 jakich „drobiazgach” z punktu widzenia wipzniarskiego (ale wcale 
niekobiecego!) potrafity one wtedy mysiec. Nadia Surowcewa, urodziwa 

1 jeszcze mtoda, spieszpc sip na przestuchanie, wtozyta poriczochy nie do 
pary i w gabinecie sledczego czuta skrppowanie, bo funkcjonariusz caty czas 
zerkat jej na nogi. A pies go trpcat, pomyslatby kto, chrzan mu w zupp, 
przeciez tu nie teatr, ponadto - Surowcewa byta juz nieomal doktorem 
(wedtug zachodnich pojpc) filozofii i zaangazowanp dziataczkp politycznp - 
a jednak! Aleksandra Ostriecowa, ktora siedziata na Wielkiej tubiance 
w 1943, opowiadata mi pozniej, juz w obozie, na jakie zarty sobie tarn 
pozwalaty: to chowaty sip pod stotem i przerazony straznik wpadat do celi, 
aby szukac tych, ktorych sip nie mogt doliczyc; to smarowaty sobie policzki 
burakami przed wyjsciem na spacer; to znow - gdy wzywano jp na 
przestuchanie - toczyta z kolezankami gorpce spory, czy ubrac sip dzisiaj 
skromnie, czy wtozyc wieczorowg suknip? Co prawda Ostriecowa byta 
w ogole rozpieszczona i sktonna do figlow, a ponadto siedziata w jednej 
celi z mtodziutkp Mirp Uborewicz. Ale na przyktad N.J.P-a, uczona, juz nie 
najmtodsza - weco-wata sobie w celi aluminiowp tyzkp. Myslicie, ze 
w celach samobojczych? nie, zeby obcipc sobie warkocze (i w kortcu tego 
dopipta)! 

Kiedy na podworcu Krasnej Presni mogtem chwilp posiedziec obok 
transportu dopiero co skazanych - podobnie jak my - kobiet, przekonatem 
sip ze zdziwieniem, ze nie sp one tak chude, wycienczone i blade jak moi 
towarzysze. Jednakowa dla wszystkich wipzienna pajka i wipzienne 
przejscia, na ogot tatwiej znoszone sp przez kobiety. Nie tak prpdko tamie je 
gtod. 

Ale dla nas wszystkich, a juz zwtaszcza dla kobiet - wipzienie, to 
dopiero pot biedy. Cata bieda - to oboz. Tam jp wtasnie ztamip albo zegna, 
sttamszp, zmuszp, aby sip przystosowata. 

W obozie kobietom jest wiele cipzej niz nam. Poczynajpc od 
panujpcego tu brudu. Jeszcze nie dosyc byto brudu na etapach i w 
zborniakach, teraz jeszcze ten oboz. W typowym obozie, w kobiecej 
brygadzie roboczej, a to znaczy - rowniez w ogolnym baraku - nie moze 
ona nigdy poczuc sip naprawdp czystp, nie zdobpdzie cieptej wody (czasem 
w ogole wody brak: w I Krywoszczekowskim podobozie zimp nigdzie nie 
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mozna umyc sip na terenie zony, jest tylko lod, a roztopic go nie ma gdzie). 
W zaden legalny sposob kobieta nie dostanie ani gazy, ani czystych szmat. 
Co tarn gadac o praniu!... 
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taznia? Ba! Wizyta w tazni to pierwszy krok w obozie - jesli nie liczyc 
wyjscia z bydlpcego wagonu na snieg i przemarszu z rzeczami na grzbiecie 
pod strazg konwoju i psow policyjnych. W tazni obozowej odbywa sip 
przeglgd nowego towaru. Czy jest woda w tazni, czy jej brak, wszystko jedno 

- sprawdza sip, czy sg wszy pod pachami i w pachwinach - co pozwala 
fryzjerom, wipe nie najnizej stojgcym arystokratom zony - obejrzec sobie 
dobrze nowe baby. Zaraz tez przyjrzg sip im pozostate kategorie prominentow 

- jest to tradyeja sotowiecka, tylko ze tarn, u kolebki Archipelagu, jeszcze sip 
krppowano, co do obyczajow tubylczych dzis nie nalezy - wipe oglgdano 
sobie kobiety nie rozebrane w trakeie jakichs postug, do ktorych je posytano. 
Ale Archipelag juz skamieniat i procedura stata sip catkiem bezczelna. Fiodot 
S. i jego zona (tak wtasnie los ich potgczyt!) wspominajg teraz ze smiechem, 
jak mpzczyzni-prominenci stali dwuszeregiem pod scianami wgskiego 
korytarza, a nowo przybyte kobiety defilowaty przez ten korytarz na golasa, 
przy tym nie wszystkie naraz, tylko sztuka po sztuce. Pozniej prominenci 
uzgadniali w swoim gronie komu sip ktora nalezy. (Wedtug statystyki z lat 
20. przypadata w naszyeh wipzieniach jedna kobieta na szesciu-siedmiu 
mpzczyznl. Po Dekretach z lat 30. i 40. nastgpito tu pewne wyrownanie, nie 
na tyle przeciez, by kobieta przestata bye atrakcyjng, zwtaszcza - urodziwa). 

W niektorych obozach dalej stosowano delikatniejszg procedurp: 
kobiety docierajg do swojego baraku i tu dopiero wchodzg - w nowych 
waciakach (w obozie kazdy ubior caty i nieupaprany jest od razu oznakg 
wyrafinowanej eleganeji !), syci, pewni siebie i czelni prominenci. Bez 
pospiechu przechadzajg sip mipdzy „wagonetkami”, z powagg dokonujg 
wyboru. Przysiadajg sip, wszczynajg rozmowy. Zapraszajg „w gosci”. 
A mieszkajg przeciez nie w ogolnych salach, tylko w wydzielonych 
paroosobowych „kajutkach”. Majg tam i kuchenki elektryezne, i patelnie. 
Majg zawsze smazone kartofle! - szczyt marzen ludzkich! Za pierwszym 
razem idzie sip do nich po prostu z takomstwa, a takze po to, by miec 
materiat do porownan i poznac skalp zycia obozowego. Co niecierpliwsi 
zaraz po kartoflach zgdajg „zaptaty”, bardziej powsciggliwi wychodzg, zeby 
odprowadzic i udzielajg po drodze wskazowek na przysztosc. Postaraj sip 
jakos urzgdzic w zonie, postaraj sip, mita - radzg, chwilowo jeszcze 
dzentelmenskim tonem. Bo tu i ezystose, i mozliwosc przepierki, 
i przyzwoite odzienie, i nietrudna robota - wszystko tu masz, wystarezy 
chciec. 

W tym wtasnie sensie mawia sip, ze kobiecie w obozie jest „tatwiej”. 
Istotnie, tatwiej jej zachowac samo zycie. Owa „nienawisc ptciowa”, 

1 Praca zbiorowa: Od wipzien... str. 358. 

9 - Archipelag Gutag t. II 
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z ktorg dochodiaga patrzy czpsto na kobiety, co jeszcze nie 
wylgdowaty na smietnisku, podpowiada mu wniosek, ze kobiecie w obozie 
jest tatwiej, skoro wystarczy jej niniejsza pajka i skoro zawsze ma sposob na 
uniknipcie gtodu i smierci. Opptanemu tylko t g jedng myslg, skrzydta gtodu 
przestaniajg caty swiat, nic innego juz nie widzi. 

To prawda, ze sg kobiety, ktore - takze na wolnosci - juz z natury nie 
majg skruputow, gdy chodzi o zblizenie z mpzczyzng, nie bardzo przy tym 
wybredzajgc. Rzecz jasna, ze przed takimi stojg w obozie otworem wszystkie 
tatwe szlaki. Sktonnosci osobiste nie poddajg sip wcale kiasyfikacji wedle 
odpowiednich artykutow Kodeksu Karnego, ale chyba nie popetnimy omytki 
twierdzgc, ze wipkszosc Pipcdziesigtki Osemki sktada sip nie z takich kobiet. 
Dla niektorych - i to od pierwszego do ostatniego dnia - ten krok wydaje sip 
czyms gorszym od smierci. Inne szarpig sip, wahajg, krppujg (bo wstyd przed 
kolezankami tez tu jest przeszkodg), a gdy sip wreszcie zdecydujg, gdy 
pogodzg sip z losem - patrzec, a tu juz nie ma na takie popytu. 

Bo propozycje robi sip tu wcale nie kazdej. 

A zatem - wiele z nich zgadza sip na ten sposob bycia juz w czasie 
pierwszej doby obozowej. Bo perspektywy zbyt sg czarne - a nadziei 
przeciez nie ma zadnej. I wybor ten czynig nie tylko czyjes zony i matki, lecz 
rowniez panienki, prawie dzieci... I wtasnie one, zachtysngwszy sip nagg 
zgrozg obozowej codziennosci, stajg sip wkrotce najbardziej wyuzdane, 
gotowe na wszystko. 

A moze ci sip nie podoba? Proszp bardzo. Wdziewaj portki i waciak. 
I jako tutup bezksztattny, niby gruby, a w istocie wgtty - marsz do lasu. 
Jeszcze sama sip przyczotgasz, jeszcze bpdziesz prosic unizenie. 

Jezeli przybytas do obozu w dobrej formie fizycznej i zdecydowatas 
sip na rozsgdny krok od razu, na wstppie - to masz zapewnione na dluzszy 
czas miejsce w sanitariacie, w kuchni, w ksipgowosci, w szwalni albo 
w pralni i lata kary przelecg ci bez szczegolnych klopotow, nieomal jak na 
swobodzie. Jesli wypadnie etap, to w nowym obozie zjawisz sip tez w petni 
sit i juz bpdziesz wiedziata, jak masz sip zachowac od pierwszej chwili. Jeden 
z najlepszych chwytow - to zostac stuzgcg jakiegos naczelnika. Gdy przybyta 
do obozu dorodna i zadbana I.N., od ilus tarn juz lat szczpsliwa zona 
wybitnego dowodcy naszych wojsk, naczelnik Dziatu Ewidencji natychmiast jg 
sobie upatrzyt, wytuskat sposrod nowo przybytych i skierowat wprost do 
mycia podtog w gabinecie komendanta, co byto nominacjg bardzo 
zaszczytng. W ten sposob - I.N. zaczpta swojg odsiadkp od mipkkiego 
Igdowania, dobrze rozumiejgc, ze jej sip powiodto. 
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Czy to wazne, ze kogos tarn, na tamtym swiecie, kochatas i ze 
chciatas dochowac wiernosci! Co komu z wiernosci kobiety zywcem 
pogrzebanej? Jak wyjdziesz na wolnosc, to kto sip za tobg obejrzy?” - oto 
stowa, ktore wcigz sip styszy w baraku kobiecym. Starzejesz sip, rysy sip 
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zaostrzajg, ostatnie twoje dobre lata ming bez radosci i tresci. Czy nie 
rozsgdniej bpdzie, jesli postarasz sip czym prpdzej skorzystac nawet z tego 
dzikiego zycia? 

Upraszcza sprawp takze to, ze nikt tu nikogo nie potppia. „Tu wszyscy 
takie zycie prowadzg”. 

Ostatnie skruputy rozwiewajg sip gdy pomyslisz - ze zycie i tak nie ma 
juz dla ciebie zadnego sensu i celu. 

Te, ktore nie od razu sip poddaty - albo pojdg same po rozum do 
gtowy, albo juz je tam ktos rozumu nauczy. Najbardziej uparta tez w koncu 
znajdzie sip w jakiejs sytuacji bez wyjscia - i jesli tylko jest przystojna - to 
ktos juz sytuacjp wykorzysta: poddaj sip! 

W oboziku za rogatkg Katuzskg (w Moskwie) byta wsrod nas harda 
dziewczyna, niejaka M., strzelec wyborowy w randze lejtnanta, pipkna jak 
krolewna z bajki - pgsowe wargi, tabpdzi wdzipk, krucze wtosy2. Upatrzyt jg 
i postanowit kupic sobie stary, brudny, opasty magazynier Izaak Ber-szader. 
Wyglgd jego mogt budzic wstrpt - a juz na pewno w tej dziewczynie, tak 
urodziwej i prpznej - zwtaszcza po paru latach ostatnich, ktore przezyta 
z tak mgznym rozmachem. On przypominat zmurszaty pieniek - ona - 
smuktg topoip. Ale tak jg osaczyt, ze nie mogta juz odetchngc swobodnie. Nie 
tylko ze postat jg na roboty ogolne, do topaty (wszyscy prominenci dziatali 
solidarnie i pomagali mu w tej obtawie), nie tylko wystawit na ataki 
zwierzchnosci (bo naczalstwo tez siedziato u niego w kieszeni), ale zagrozit, 
ze wsadzg dziewczynp do najdalszego i najgorszego transportu. I oto 
pewnego wieczoru, kiedy w obozie pogasty juz lampy, sam widziatem, jak 
wsrod bladej szarosci, bijgcej od sniegu i nieba M. wymknpta sip jak cien 
z baraku kobiecego i z opuszczong gtowg zapukata do budki chciwego 
magazyniera. Wkrotce potem byta juz niezle urzgdzona i zostata w zonie. 

M.N., kobieta w srednim wieku, przed aresztowaniem kreslarka, 
matka dwojga dzieci, ktorej mgz zdgzyt juz zgingc w wipzieniu - pracowata 
w kobiecej brygadzie iesnej. Juz bardzo zmarniata, a wcigz jeszcze 
przejawiata upor, chociaz byta prawie na wykonczeniu. Opuchty jej juz nogi. 
Po robocie wracata do obozu ledwie sip wlokgc za kolumng, a konwojenci 

2 W mojej sztuce wystppuje ona jako Grania Zybina, ale w tekscie 
dramatu spotkat jg los lepszy niz w zyciu. 
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poppdzali jg kolbami. Zdarzyto sip ktoregos dnia, ze zostata w zonie. 
Przy-pptat sip do niej kucharz: wpadnij do mojej kajutki, dam ci jesc do 
rozpuku. Wipe poszta. Kucharz postawit przed nig catg patelnip smazonych 
kartofli z wieprzowg rgbankg. Zjadta wszystko. Ale po wyrownaniu rachunku 
- zemdlito jg, zwymiotowata wszystko i cate zarcie poszto na nic. Kucharz jg 
sklgt: „Tez mi krolewna, pomyslatby ktol”. Ale pozniej jakos sip przyzwyczaita. 
Udato jej sip dostac jakgs lepszg praep. W kinie obozowym, podezas seansu 
sama juz wybierata sobie chtopa na noc. 

A jezeli ktora czeka za dtugo - to w koncu sama bpdzie musiata wlec 
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sip do ogolnego mpskiego baraku, juz nie do prominentow. Bgdzie snuc si? 
w przejsciach mi?dzy wagonetkami, powtarzaj^c monotonnie: „Pot kila... pot 
kila”. I jezeli znajdzie si? jakis zbawca, jesli pojdzie za ni^ ze swoim chlebem, 
to kobieta ostoni swoj^ wagonetk? z trzech stron przescieradtami i w tym 
namiocie, a raczej szatasie (stgd wtasnie przydomek „szatasowka”) 
odpracuje iie trzeba za ten chieb. Jezeli tylko straznik nie przeszkodzi. 

Wagonetka, ostoni?ta szmatami przed wzrokiem sgsiadek - jest to 
klasyczny obrazek obozowy. Ale odbywa si? to rowniez w o wiele prostszy 
sposob. Znow jestesmy w Krywoszczekowskim pierwszym podobozie, 1947- 
1949 (mamy relacj? pochodz^ stamtgd wtasnie, ale ilez jeszcze takich 
sytuacji byto?). W podobozie siedz^ na kupie knajacy, pospolitacy, matoletni, 
inwalidzi, dziewczpta i karmigce matki. Jest tylko jeden barak kobiecy - ale 
na 500 wipzniarek. Brud panuje tarn nieopisany, zupetnie niestychany. Barak 
jest zapuszczony, peten zaduchu, prycze gote, bez poscieli. Oficjalnie - nie 
wolno tarn byto wchodzic mpzczyznom, ale nikt na to nie zwazat i nikomu nie 
chciato si? sprawdzac. Chodzili tarn nie tylko mpzczyzni, ale pchali si? jeden 
przez drugiego rowniez matoletni - chtopaczkowie 12- 13-letni: spieszyli na 
nauk?. Z poczgtku obserwowali tylko: nie byto tam mowy o zadnym 
fatszywym wstydzie, brak byto albo szmat, albo moze czasu - dose, ze 
wagonetek nikt nie ostanial niezym, a swiatta tez nikt nigdy nie gasit, to si? 
rozumie. Wszystko odbywato si? z cat^ naturalnosci^, wszystko byto na 
widoku - i to w kilku miejscach sali naraz. 

Tylko podeszty wiek albo jakas rzucaj^ca si? w oezy brzydota byty dla 
kobiety ochron^, nic innego nie pomagato. Uroda byta przeklenstwem, tadna 
dziewezyna zawsze miata gosci na pryezy, wci?z otaczali j^ chgtni, 
przesladowali j? prosbami, wci?z grozit jej cios pigsei albo noza - i juz nie 

0 to jej chodzito, zeby si? temu wszystkiemu oprzec, lecz o to, by 
skapitulowac rozumnie, zeby wybrac takiego, ktory pozniej potrafi ostonic j? 
przed innymi, ktorego noz albo samo imi? - odstraszy wszystkich 
pozostatych, cat^ t? drapiezn^ sfor?, wszystkich tych opptanych matolatkow, 
rozwyd- 
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rzonych, zdeprawowanych przez wszystko co tu widzg i czym 
oddychaj^. Ale bo to tylko o mpzczyzn chodzi? Czy to tylko matoletni tak si? 
tu rozbuchali? - a kobiety, ktore lezg obok, i wszystko to widzg dziert po 
dniu, ale same omijane s q przez poz^dliwych chtopow - przeciez te baby tez 
w kortcu musz? zerwac si? z tancucha, tez nie dajg sobie rady ze swoimi 
pasjami - i rzucaj^ si? z pigseiami na szczgsliwsze i bardziej obrotne 
sgsiadki. 

W Krywoszczekowskim podobozie szerz^ si? choroby weneryezne. 
Juz mowi si? gtosno, ze prawie potowa kobiet choruje, ale nie ma wyjscia, 
wszyscy dalej si? pchaj^, weigz ten sam prog przekraczajg - wtadey 

1 zebracy. I tylko najbardziej ostrozni, jak na przyktad harmonista K., 
utrzymuj^cy zazyte stosunki z sanitariatem, za kazdym razem (dla dobra 
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wtasnego i zaufanych przyjaciot) sprawdza tajny spis weneryczek, zanim 
zdecyduje sip na odwiedziny. 

A kobiety na Kotymie? Przeciez tarn jest ich wyjgtkowo mato. Tam 
przeciez s g na wagp ztota, tam s g dopiero rozrywane. Tam - to juz nie daj 
Boze, zeby kobieta na trasie natknpta sip na konwojenta albo na wolnego, 
albo na zeka. To na Kotymie zrodzit sip termin tramwaj, oznaczajgcy zbiorowy 
gwatt. K.O. opowiada, jak szofer przegrat je w karty - catg cipzarowkp kobiet 
wiezionych etapem do punktu Eigen - i musiat skrpcic z drogi, azeby 
zawiezc je na noc do barakow robotnikow budowlanych, pracujgcych juz bez 
konwoju. 

No, a praca? Jezeli brygada jest mieszana - to bywa jeszcze jakas 
folga dla kobiet, jeszcze sip znajdzie dla nich jakas Izejsza robota. Ale jezeli 
cata brygada jest kobieca - no, to nie ma juz litosci - dawaj kubiki! A istniejg 
cate podobozy, wytgcznie kobiece, gdzie kobiety muszg prowadzic wyrgb 
lasu, kopac ziemip, mieszac glinp z sieczkg - na cegty. Jedynie do kopalni 
rudy miedzianej i wolframowej nie posytano kobiet. Oto 29 „punkt” Kar-tagu 

- ilez w tym jednym punkcie niewiast? Ani za duzo, ani za mato - 6.0003! 
A jakaz tam praca dla kobiet? Helena O. jest tragarzem - i nosi wory po 80, 
a nawet po 100 kilogramow! - co prawda, pomagajg jej przy zadawaniu 
cipzaru na barki, nadto - w mtodosci byta gimnastyczkg (cate swoje 10 lat 
przeharowata jako tragarz rowniez Helena Prokofiewna Cze-botariowa). 

3 To przyczynek do problemu ilosci zekow na Archipelagu. Kto 
wiedziat cos 0 istnieniu tego 29 punktu? Czy to ostatni juz z „punktow” 
Karlagu? I wielu tez byto ludzi w pozostatych punktach? Niech sip bawi 
w mnozenie, kto ma chpc. A kto wie cos 0 5 odcinku budowy Rybinskiego 
wpzta wodnego? A tymczasem byto tam ponad 100 barakow i - biorpc pod 
uwagp najwipkszy mozliwy luz, tj. 50 ludzi na barak - tez doliczymy sip 
szesciu tysipcy; Loszczylin twierdzi, ze byto tam ponad 10.000 wipzniow. 
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W kobiecych podobozach panujg wcale niekobiece, brutalne obyczaje: 
stale stychac wyzwiska, stale ktos sip z kirns bije, stale - tobuzerskie wybryki. 
Coz - inaczej tu zyc nie sposob. (Ale - zwraca uwagp zwolniony spod 
konwoju inzynier Pustowier-Prochorow - ledwie sip brato kobietp z takiego 
baraku do jakiejs Izejszej roboty albo pracy koto domu - od razu okazywato 
sip, ze jest cicha i pracowita). 

Inzynier ten obserwowat takie kolumny kobiece na BAM-ie, na drugiej 
trasie syberyjskiej magistral w latach 30. Oto typowy obrazek: jakiegos 
upalnego dnia kobiety jpty prosic konwojentow 0 pozwolenie na kgpiel 
w jarze, gdzie zebrata sip woda. Konwoj nie dat pozwolenia. Wowczas 
kobiety jednomyslnie rozebraty sip do naga i potozyty sip na stoncu wzdtuz 
torow, po ktorych toczyty sip pociggi. Poki szty pociggi miejscowe, sowieckie 

- nie byto jeszcze nieszczpscia, ale niedtugo miat mijac ten odcinek ekspres 
mipdzynarodowy, peten cudzoziemcow. Kobiety ani myslaty stuchac 
rozkazow, nie chciaty sip ubrac. Wezwano wipe woz strazacki i przeppdzono 
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je wodg z sikawki. 

Oto zas robota przewidziana dla kobiet w Krywoszczekowie. 
W cegielni, po wybraniu gliny z pewnego odcinka kopalni, zapada sip 
drewniany strop ochronny (przed poczgtkiem robot podziemnych uktada go 
sip na powierzchni ziemi). Teraz trzeba wydzwigngc cipzkie, wilgotne pale 
kopalniaka z wielkiej jamy o gtpbokosci 10-12 metrow. Jak to zrobic? 
Czytelnik powie - ze z pomocg wyciggu mechanicznego. A jusci. Brygada 
kobieca zarzuca 2 liny na korice drewnianego kloca i - jak burtacy, 
podwojnym zaprzpgiem (kroczgc rowno, aby nie wywalic kloca i nie zaczynac 
znow od zera) wyciggajg naprzod jedng linp, potem drugg, a z nimi caty kloc. 
Pozniej zas dwudziestka kobiet bierze ten kawat drewna na barki i - na zew 
bryga-dzistki z piekta rodem, komenderujgcej z pomocg wyzwisk, niosg ten 
cipzar na nowe stanowisko pracy i tarn go zrzucajg z ramion. Traktor, 
powiadacie? Alez bojcie sip Boga, skgd traktor, skoro to rok 1948? Zuraw, 
powiadacie? A zapomnieliscie juz, co pisat Wyszynski o „pracy- 
cudotworczyni, ktora z dna niebytu i nikczemnosci wydobywa ludzi, aby 
kreowac z nich bohaterow”? Jezeli zuraw - to co tu po cudotworczym? Jezeli 
zuraw - to przeciez te kobiety nigdy nie wylezp z otchtani nikczemnosci! 

Taka robota wyczerpuje sity organizmu i wszystko, co w kobiecie jest 
kobiecego, co dziac sip z nip powinno stale, czy tam raz w miesipcu - 
w ogole zanika. Jezeli dociggnie ona do najblizszego przeglgdu komisyjnego, 
to lekarze ujrzg przed sobg nagp, ale zupetnie juz inng istotp niz ta, na widok 
ktorej oblizywali sip prominenci w korytarzu tazni: nie wiadomo teraz ile ma 
lat; kanciaste, ostre barki, piersi wiszg na ksztatt suchych woreczkow; 
posladki sp ptaskie i pomarszczone, uda tak wychudte, ze 
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w szparze mipdzy nimi zmiesci sip barani teb albo nawet pitka 
futbolowa; gtos ma niski i ochrypty, a twarz juz zaczyna pokrywac sip 
fatszywg opalenizng pellagry. (Ginekolog zas twierdzi, ze po kilku miesigcach 
pracy przy wyrpbie mozna bye pewnym opuszczenia i wypadnipcia macicy). 

Praca - cudotworczym!... 

Zycie nie zna stereotypow, tym bardziej wipe w obozie nie wszystko 
dzieje sip wedtug jednego wzoru. Takze praca nie dla wszystkich byta 
jednakowo beznadziejna. Im cztowiek mtodszy - tym jednak byto mu Izej. 
Wcigz staje mi przed oezyma 1 9— letnia Napolnaja, dziewezyna jak z bitej 
smietany, z rumianymi, wiejskimi poliezkami. W oboziku za Katuzskg 
rogatkp pracowata ona jako operatorka wielkiego zurawia. Wspinata sip na 
ten zuraw jak matpa, czasem bez zadnej potrzeby wtazita az na jego ruchome 
ramip tylko po to, zeby krzykngc na caty plac budowy swoje „oho-hooo!”; ze 
swojej kabinki przerzucata sip okrzykami z kierownikiem robot - wolnym, 
z dziesiptnikami, bo nie miata tam telefonu. Zdawato sip, ze wszystko jp 
bawi, cieszy, oboz nie oboz, wprost jakby jutro miata zamiar zapisac sip do 
komsomotu. Usmiechata sip do wszystkich z jakgs zupetnie nietutejszg 
zyczliwoscig. Zawsze uznawano jej 140% normy, co dawato najwyzszg 
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w obozie pajkp. Nikogo sip tez nie bata (no, oprocz kuma) bo by jej kierownik 
robot skrzywdzic nie pozwolit. Jednego tyiko nie potrafip zrozumiec, jak jej 
udato sip w obozie zdobyc taki zawod, czy bezinteresownie dano jej to 
stanowisko pracy przy zurawiu? A zresztp skazana byta na podstawie 
nieszkodliwego artykutu, za jakies przestppstwo pospolite. Sity wprost tryskaty 
z niej, a stanowisko, jakie sobie zdobyta, pozwaiato jej nawet kochac nie 
z musu, lecz tak, jak serce kaze. 

Na podobnp modtp opisuje swoj stan rowniez Sac/kowa, ktora dostata 
sip do obozu w 19 roku zycia. Trafita do karnej kolonii rolnej, gdzie w ogoie 
mniej sip gtoduje i dlatego jakos tam Izej. „Wcipz nucitam, biegajpc od 
zniwiarki do zniwiarki, kiedym uczyta sip wipzac snopy”. Jesli cztowiek nie ma 
innej mtodosci procz tej wtasnie, obozowej, to musi dac ujscie swojej radosci 
takze tutaj, bo gdziezby? Pozniej przerzucili jp w tundry, pod Norylsk, ale 
nawet on wydawat sip jej jakims „basniowym miastem, znanym ze snow 
dziecipcych”. Po odsiedzeniu kary zostata tam i poszta do pracy z wolnego 
najmu. „Pamiptam, jak sztam kiedys wsrod zamieci i ogampt mnie jakis 
zawadiacki nastroj, kroczytam wymachujpc rpkoma, walczpc z zadymkp. 
Spiewatam „Sprpzystym krokiem idziemy w stoneczny swiat, wznoszpc do 
gory i czoto i piesn*...”, gapitam sip na przesuwajpce sip 

* Piosenka Leonida Utiosowa z filmu „Swiat sip smieje”, 
wyswietlanego przed wojnp rowniez w Polsce. 

199 

w gorp swietliste kurtyny zorzy polarnej, padatam w snieg na wznak 
i patrzytam w gtpb nieba. Chciatam spiewac tak gtosno, zeby w catym 
Norylsku styszano - ze nie mnie pokonata ta 5-letnia odsiadka, tyiko ja jp, ze 
mam juz za sobp drut kolczasty, prycze i konwoj. Chciatam kochac! 
Chciatam zrobic cos dla ludzi, zeby wipcej nie byto juz zta na swiecie”. 

Owszem, wielu byto takich, co tego chciato. 

Nie udato sip jednak Spczkowej uwolnic nas od zta: obozy istniejp 
nadal. Ale jej osobiscie sip udato: przeciez nie 5 tat, lecz pipciu tygodni 
wystarczy, zeby unicestwic kobietp i w niej cztowieka. 

Otoz tyiko te dwa przyktady mogp przeciwstawic tysipcom historii 
ponurych albo i nieludzkich. 

A gdziez, jesli nie w obozie masz przezyc swojp pierwszp mitosc, 
dziewczyno, jesli wsadzono cip (z politycznego artykutu!) - gdys miata 15 lat 
i chodzitas do 8 klasy, jak Nina Pieregud? Jak tu nie pokochac pipknego 
chtopca z jazzowej orkiestry, Wasyla Kozmina, ktorego niedawno jeszcze, na 
wolnosci, podziwiato cate miasto, ktory chodzit w aureoli takiego rozgtosu, ze 
az wydawat jej sip nieprzystppny? I oto Nina pisze wiersz Kisc biatego bzu, 
a Wasyl uktada do tego muzykp i spiewa to dla niej przez catp szerokosc 
zony (bo juz ich rozdzielili, znow ani przystpp). 

Dziewczpta z Krywoszczekowskiego baraku wpinaty sobie kwiatki we 
wtosy. Taki kwiat jest oznakp obozowego matzenstwa, ale moze jest tez 
znakiem mitosci? 
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Obowipzujpce poza GUtagiem prawodawstwo zdawato sip sprzyjac 
obozowym mitosciom. Dekretowi z 8. VII. 1944 roku, ktorego przedmiotem 
byto umocnienie wpztow matzenskich, towarzyszyto poufne rozporzpdzenie 
Sownarkomu oraz instrukcja Komisariatu Sprawiedliwosci z 27. XI. 1944 
roku, w ktorych to dokumentach stwierdzato sip, ze spdy powinny 
natychmiast i bez zbpdnej mitrpgi czynic zadosc zyczeniu kazdego wolnego 
obywatela sowieckiego, ktory zapragnpt uniewaznienia swojego matzenstwa 
z osobp odbywajpcp karp (albo siedzpcp w domu wariatow). Aby utatwic 
sktadanie tych prosb, instrukcja zalecata nawet zwalnianie z optat za wydanie 
zaswiadczenia o rozwodzie. (Nikt nie byt przy tym prawnie zobowipzany do 
zawiadomienia drugiego z matzonkow o samym fakcie rozwodu!). Inaczej 
mowipc - obywatelki i obywatele gorpco byli zachpcani do opuszczania 
w nieszczpsciu swoich skazanych na wipzienie mpzow i zon - osoby zas 
odbywajpce karp sktaniano tym samym do wykreslenia z pamipci raz na 
zawsze swojego matzenstwa. Manifestowanie tpsknoty do cieszpcego sip 
jeszcze wolnoscip mpza, byto teraz zajpciem juz nie tylko gtupim 
i niesocjalistycznym, ale wrpcz - wystppnym. Zoji Jakuszewej wydarzyta sip 
taka historia: wsadzono jp „za mpza”, jako CzS, czyli cztonka rodziny. 
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Po jakichs trzech latach mpz zostat zwolniony, jako wazny specjalista - 
i poniewaz nie zazpdat rowniez bezwarunkowego zwolnienia swojej zony, 
wipe Zoja odsiedziata za niego cate swoje osiem lat... 

Nie pamiptac o matzenstwie - owszem, dlaczego nie, ale wewnptrzne 
instrukcje GUtagu potppiaty rowniez mitosne wybryki, jako dywersjp wobec 
planow produkcyjnych. Przeciez watpsajpc sip po placu budowy, te kobiety 
bez sumienia, majpee za nic swoje obowipzki wobec panstwa i Archipelagu - 
gotowe byty ktasc sip na wznak gdzie popadnie - na ziemi, na wiorach, na 
kupach zwiru, na zuzlu, na zelaznych struzynach - a plan sip tymezasem 
zatamywat; a pipciolatka przestppowata z nogi na nogp! a premie dla 
gutagowskiej zwierzchnosci braty w teb! Procz tego, niektore z wipzniarek 
knuty wystppne plany: chciaty przy okazji zajsc w cipzp i pod tym 
pretekstem, wykorzystujpc humanitaryzm naszego prawa, urwac parp 
miesipey ze swojej kary - czasem zaledwie pipcioletniej albo nawet trzyletniej 
- wcale w czasie tych miesipey nie pracujpc. Dlatego instrukcje GUtagu 
wymagaty jednoznaeznie, aby pary, ktorym dowiedziono uprawianie 
gorszpcych stosunkow, natychmiast byty rozdzielane i aby mniej cennego 
cztonka takiego stadta z punktu przerzucic etapem do innej miejscowosci. 
(Rzecz jasna, nic to wspolnego nie miato z praktykami Sattyczy-chy, ktora 
rozpustne dziewki stuzebne zwykta byta wysytac do swoich odlegtych 
posiadtosci). 

Cata ta waciakowa liryka byta powodem niematych przykrosci dla 
samych zwierzchnikow. Nocami, gdy obywatel nadzorca mogt spokojnie 
chrapac sobie w swojej dyzurce - musiat bobrowac po obozie z rpcznp 
latarkp, zeby wytuskiwac gotonogie, bezczelne baby z prycz mpskiego 
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baraku albo szukac chtopow w barakach babskich. Nie mowigc juz 

0 czyhajgcych na niego samego pokusach (przeciez obywatel naczeinik tez 
nie jest z drewna) musiat jeszcze prowadzic winowajczynip do karceru albo 
catg noc przemawiac jej do sumienia, wyjasniajgc poglgdowo dlaczego 
postppowanie jej uznac nalezy za szkodliwe - a potem jeszcze pisac na ten 
temat wtasnorpcznie raporty (co przy braku wyksztatcenia wyzszego jest 
czynnoscig dosyc nuzgcg). 

Wyzute ze wszystkiego, co nadaje sens kobiecemu, a zresztg 
w ogole ludzkiemu istnieniu - z zycia rodzinnego, macierzyristwa, 
z przyjazni i mitego sercu srodowiska, pozbawione znanej sobie, a moze 
interesujgcej pracy, doznari artystycznych, ksigzek, a teraz przygnpbione 
strachem, gtodem, samotnoscig i bestialstwem - w czym jeszcze szukac 
mogty ukojenia te kobiety, jesli nie w mitosci? Zrzgdzeniem Bozym krzewita 
sip tu mitosc prawie juz nie cielesna, bo przeciez w krzakach wstyd, 
w baraku, przy obcych tez nie sposob, zresztg mgzczyzna tu nie zawsze 
dose ma sity, a nad- 
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to straz obozowa za kazdg probp tajnego spotkania przesladuje 

1 posyta do karceru. Ale - jak mowig teraz byte wipzniarki - ta bezcielesnosc 
sprzyjata jakos duchowemu natpzeniu, tak znamiennemu dla obozowych 
mitosci. Wtasnie dzipki przeszkodom stojgcym na drodze do spetnienia, 
mitosc ta bywata bardziej intensywna niz na wolnosci! Niemtodzi juz 
mpzczyzni catymi nocami nie spali, rozpamiptujgc przypadkowy usmiech albo 
jakis ulotny dowod zainteresowania. A jak ostry, olsniewajgcy jest promien 
mitosci na brudnym i ponurym tie obozowego bytowania! 

Odblask tajnej „zmowy szczpscia” widziata N. Stolarowa na twarzy 
swojej przyjaciotki, moskiewskiej aktorki i jej niepismiennego partnera, 
Osma-na, pracujgcych razem przy zwozee siana. Aktorka przekonata sip 
nagle, ze nikt nigdy tak jej nie kochat - ani mgz, rezyser filmowy, ani wszyscy 
poprzedni wielbiciele. I tylko dlatego nie starata sip o przeniesienie z robot 
ogolnych, z tej zwozki siana. 

A jeszcze to ryzyko - prawie jak na wojnie, prawie smiertelne: za jedng 
tajng, wykrytg schadzkp ptaci sip utratg wygrzanego miejsca, co rowna sip 
utracie zycia. Mitosc na ostrzu noza, tarn, gdzie charaktery tak podlejg, tak 
wywracajg sip na nice, gdzie kazda pipdz zdobywana jest kosztem ofiar - toz 
to mitosc bohaterska! (Ania Lehtonen w obozie Ortau stracita uczucie dla 
swego ukochanego w ciggu dwudziestu minut - gdy straznik prowadzit ich do 
karceru, a chtopak skomlat unizenie o taskp). Jedne szty na utrzymanie do 
prydurkow, bez mitosci, byle sip poratowac, inne zas szty na ogolne i ginpty - 
byle kochac. 

Wcale niemtode kobiety tez braty udziat w tym procederze; straznicy 
nieraz az sip dziwili - bo nikt by takiej baby nie posgdzit o cos podobnego na 
wolnosci! A kobiety te nie szukaty juz ujscia dla swych pozgdan, tylko chciaty 
zaspokoic swojg potrzebp opieki nad kirns, chpc podzielenia sip z kirns 
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wtasnym cieptem czy kgsem od ust odjgtym: chciaty moc drugiego cztowieka 
nakarmic, moc uprac i zacerowac jego tachy. Miska, z ktorej razem sip jadto, 
byta ich swigtoscig, slubng obrgczkg. „Wcale nie muszg z nim spac, grunt ze 
w tym naszym bydlgcym zyciu, w tym baraku, gdzie caty dzieri idzie 
haratanina o szmaty i pajki - moze sobie cztowiek pomyslec: dzis mu 
zatatam koszulg, a potem sobie kartofli ugotujemy” - ttumaczyta jedna 
z nich doktorowi Zubowowi. Ale chtop czasem chce czegos jeszcze, trzeba 
mu ustgpic, a straz tylko tego wypatruje. Tak wtasnie, w Unztagu, praczka 
szpitalna, ciocia Pola, wczesnie owdowiata, cate pozniejsze zycie wiodgca 
samotnie, biegajgca do cerkwi na postugi - zostata w nocy przytapana 
z mgzczyzng, juz pod sam koniec swojej odsiadki. „Jak to sip stato, ciociu 
Polu - zatamywali rgce obozowi lekarze - ta-kesmy na ciebie liczyli! A teraz 
posl^ cig na ogolne”. - Trudno, moja wina 
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- mowita skruszona starucha - w Ewangelii to bym sip zwata 
grzesznic^, a w obozie tom kurwa...”. 

Ale nie byto bezstronnosci w karaniu przytapanych kochankow - jak 
zreszt^ w catym zyciu GUtagu. Jesli jeden z partnerow byt prydurkiem, 
nalezat do ludzi zwigzanych z wtadzg obozowg b^dz tez byt bardzo 
potrzebny do jakiejs pilnej pracy, wowczas taki zwi^zek mogt bye tolerowany 
catymi latami. (Kiedy do szpitala kobiecego OtP Unztagu przyjezdzat 
zwolniony spod konwoju elektromonter, rozrywany przez wolniakow - ze 
wzglgdu na swiadezone im ustugi - lekarka naczelna, tez wolniaezka, 
wzywata przetozong pielggniarkg, zeezkg i rozkazywata: „Zatatwcie no, zeby 
Musia Butenko miata odpowiednie warunki”. Musia byta pielggniark^ i to 
przez nig monter byt w szpitalu czgstym gosciem). Jesli zas chodzito 
o zekow szeregowych albo bgdgcych w nietasce, to karano ich nie 
mieszkajgc, a okrutnie. 

W Mongolii, w obozie kolejowym (nasi wigzniowie budowali tarn kolej 
w latach 1947-50) dwie dziewezyny, juz pracujgce bez konwoju, lataty do 
swoich chtopakow, pracujgcych w mgskiej brygadzie - i zostaty przytapane. 
Straznik wzigt obie na arkan, przywigzat do tgku, skoczyt w siodto i RUSZYt 
GALOPEM W STEP4. Nawet Sattyczycha tego nie robita. Ale robiono to juz 
na Sotowkach. 

Wydawatoby sip, ze weigz tropione, przesladowane, rozpraszane 
stadta tubylcze nie mogty liezye na trwatosc. A tymezasem, istniejg dowody, 
ze nawet po roztgczeniu - ludzie ci dalej do siebie pisywali, a po odzyskaniu 
wolnosci - starali sig znow potgczyc ze sobg. Znany mi jest taki wypadek: 
pewien lekarz, B. J. Sz. docent prowincjonalnego fakultetu lekarskiego, 
w obozie tak dokazywat, ze nie mogt sip juz doliezye swoich przygod: nie 
przepuscit ani jednej pielggniarce, a wcale na nich nie poprzestawat. Ale oto 
trafit w koncu na niejakg Z. i naraz zaprzestat swojego kolekcjonerstwa. Z. 
nie chciata przerwac cigzy, urodzita dziecko. B. Sz. wkrotce potem wyszedt 
na wolnosc, nie obowigzywaty go zadne zakazy - mogt wrocic do swojego 
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miasta. Ale zostat w obozie z wolnego najmu, zeby bye jak najblizej swojej 
Z. i dziecka. Zona jego stracita wreszeie cierpliwosc i przyjechata po niego 
sama. Wowczas Sz. schronit sip przed nip na terenie zony (dokpd zona 
wstgpu nie miata), zyt tarn z Z., a zong zawiadomit jakps drogp, ze juz sip 
z nip rozwiodt i zeby sip wreszeie wyniosta. 

Ale nie tylko straznicy i zwierzchnicy potrafip rozdzielic obozowe 

stadta. 

4 Kto ustali, jak sip ten straznik nazywat? Kto go teraz znajdzie? 
Zresztp, gdyby mu to ktos przypomniat, to facet tylko by sip zdziwit: co on tu 
winien? Toe mu tak kazano! I niech nie latajp za chtopami, suki jedne!... 
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Archipelag jest siedliskiem przewrotnosci tak zupetnej, ze tu rozdziela 
mgzczyzn i kobiety nawet to, co powinno potpezye ich najmocniej: narodziny 
wspolnego dziecka. Miesipc przed porodem, cigzarnp wigzniarkg wysyta sip 
etapem do innego podobozu, gdzie jest szpital z oddziatem potozniezym, 
skpd dochodzp rzeskie gtosiki, dajpee do zrozumienia, ze nie chcp bye 
zekami za grzechy swoich rodzicow. Po pologu matkp odsytajp do osobnego 
podobozu dla mamek, potozonego w poblizu. 

Tu przerwijmy na chwilp. Tu trzeba zrobic pauzg! Ilez autoironii jest 
w tym stowie! „Wszystko, co nasze, jest nieprawdziwe!...”. Jpzyk zekow 
bardzo lubi i stosuje gdzie mozna wyrazenia bagatelizujpce: nie matka, tylko 
mamka; nie - cztowiek wolny, tylko wolniak; nie - ozenic sip, tylko ochajtnpc 
sip - wszpdzie ta sama kpina. I nawet wyrok dwudziestopigcioletni - to 
zaledwie cwiara\ 

Z pomocp tych przewrotnych zdrobnien i znieksztatcen jgzykowych 
zek daje do zrozumienia, ze na Archipelagu wszystko jest nieprawdziwe, 
wszystko zafatszowane, najnizszej jakosci. I ze sami wigzniowie za nic majp 
to, co cenne jest dla zwyktych ludzi. Ze zdajp sobie sprawp z lipnego 
charakteru i pomocy lekarskiej, tu im udzielanej, i prosb o utaskawienie, 
ktore piszp z musu i bez zadnej nadziei. I nawet stowo „cwiara” stuzy 
zekowi do wykazania swojej przewagi i lekeewazenia dla wyroku prawie 
dozywotniego! 

Tak wipe w swoim podobozie mamki mieszkajp, pracujp 
i prowadzone sp pod konwojem tarn, gdzie karmic majp piersip nowo 
narodzonych tubylcow. Dziecko w tym czasie jest juz nie w szpitalu, tylko 
w „osiedlu dziecigcym” albo w „domu maluchow”, bo roznie sip tp instytuejp 
w rozmaitych obozach nazywa. Gdy okres karmienia sip konezy, matkom nie 
pozwalajp wipcej widywac dzieci - chyba w drodze wyjptku „za wzorowp 
pracp i dyscypling” (no, a chodzi o to, zeby nie trzymac bab koto tego 
drobiazgu, tylko tarn je postac, gdzie to jest potrzebne dla dobra produkcji). 
Ale nader rzadko zdarza sip, aby kobieta wrocita do dawnego swego 
podobozu, gdzie zostat jej lagrowy „mpz”. A ojeiee w ogole nie zobaezy 
swego dziecka, przynajmniej poki siedzi w obozie. Dzieci zas - po 
odstawieniu od piersi - trzymane sp w osiedlu maluchow jeszcze jakis rok 
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(przydzialy zywnosci dostajg tarn wedle norm, przewidzianych dla wolnych 
dzieci, dlatego tez personel szpitalny i obsluga niezle przy nich sip majg). 
Niektore nie potrafig przystosowac sip do sztucznego pokarmu i umierajg 
bez matki. Te, ktore przeszly tp probp, odsylane s g po roku do ogolnego 
domu dziecka. W ten sposob syn tubylczej pary opuszcza Archipeiag, majgc 
jednak moznosc powrotu tam w charakterze malolatka. 

Kto interesowat sip tym problemem, twierdzi, ze nie czgsto zdarza sip, 
by matka - po wyjsciu na wolnosc odbierata swoje dziecko z przytutku (kna- 
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jaczki - nigdy tego nie robig); przeklpte sg te istoty, ktorych malerikie 
ptuca nawdychafy sip zakaznych wyziewow Archipelagu juz z pierwszym 
haustem powietrza. Niektore jednak - biorg te dzieci albo nawet przysytajg po 
nie wczesniej jakies ciemne (zapewne - religijne) babcie. Z uszczerbkiem dla 
oficjalnej pedagogii, straciwszy mnostwo grosza na izbp porodowg, na urlop 
macierzyriski i na osiedla maluchow - GUtag jednak te dzieci oddaje. 

Przez wszystkie te lata przedwojenne i podczas wojny, gdy cigza 
powodowata roztgkp, rozdzielenie obozowego stadia, gdy zrywala ten, 
z takim trudem nawigzany, starannie ukrywany, zewszgd zagrozony i juz 
z samej zasady, nietrwaly zwigzek - kobiety staraty sip nie miec dzieci. 
Takze pod tym wzglpdem Archipeiag nie przypominat reszty kraju: w okresie, 
gdy wszpdzie zabronione bylo spgdzanie plodu, gdy grozit za to sgd i gdy 
kobiety z najwipkszym trudem pozbywaly sip niepozgdanej cigzy - tu 
obozowa zwierzchnosc nader pobtazliwie traktowala przerywanie cigzy co 
i rusz przeprowadzane w szpitalach: tak przeciez lepiej dla obozu. 

Trudna dla kazdej kobiety, jeszcze bardziej skomplikowana byla dla 
kazdej wigzniarki odpowiedz na pytanie: rodzic czy nie rodzic? i co zrobic 
potem z dzieckiem? Jesli zmienny los obozowy pozwolil kobiecie spodziewac 
sip dziecka z czlowiekiem kochanym, to jak mogla zdecydowac sip na 
sppdzenie takiego plodu? A jesli zdecyduje sip na porod? - oznacza to 
prpdkg i pewng roztgkp. A pozniej - czy nie znajdzie on sobie zaraz po 
twoim odjezdzie jakiejs innej w tym samym obozie? I jakie bpdzie to 
dziecko? (Rodzice sg chorzy z niedozywienia - rodzg sip wipe czpsto dzieci 
uposledzone). I kiedy skonezysz je karmic, to przeciez cip wyslg gdzies, 
a tyle jeszcze lat trzeba siedziec, wipe czy bpdzie miato opiekp to male, czy 
go nie zmarnujg? I czy mozna bpdzie pozniej, po powrocie, zabrac to 
dziecko do domu, pokazac rodzinie (dla niejednej - to wykluczone)? A jesli 
go sip nie wezmie, to przeciez cate zycie bpdzie sip pozniej czlowiek drgczyt 
(dla niejednej - to zaden problem). 

Decydowaty sip smiato na takie macierzynstwo te, ktore miaty nadziejg 
na pozniejszy zwigzek ze swoim partnerem. (I rachuby te czasem znajdowaly 
potwierdzenie). Decydowaty sip tez takie, ktorym w ogole zalezato na 
dziecku - chocby w obozie, skoro inne zycie im niepisane... (Lala, 
dziewezyna z Charbinu, urodzila drugie dziecko tylko po to, aby wrocic do 
„dziecigcego miasteezka” i zobaezye swego pierworodnego! A pozniej - 
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odbyta jeszcze jeden porod, juz trzeci, aby napatrzec sip na tamtych dwoje 
dzieci. Odbpbniwszy swego piptala, potrafita odnalezc catp trojkp i wyszta na 
wolnosc razem z dziecmi). Bezgranicznie, nieodwotalnie upokorzone kobiety, 
dzipki swemu obozowemu macierzyristwu odzyskiwaty niejako 
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swojp godnosc i na krotkp chwilp stawaty sip rowne „tym z woinosci”. 
Albo tak myslaty: „Ja siedzp, trudno, ale moje dziecko jest wolne!” - 
i natarczywie zpdaty dla swego dziecka takiej opieki i wyzywienia, jakie 
nalezaty sip wolnym iudziom. Inne jeszcze, zwykle stare bywalczynie obozow, 
przewaznie ze srodowiska knajackiego, traktowaty macierzyristwo jako rodzaj 
kantu, czasem - jako sposob na przedterminowe zwolnienie. Dziecka nie 
uwazaty wcale za swoje, ani go widziec nie chciaty, nic je nie obchodzito, czy 
w ogole zyje. 

Kobiety z dawnej Galicji, a czasem tez - proste Rosjanki, staraty sip 
koniecznie jakos ochrzcic swoje dzieci (mowa o latach juz powojennych). 
Krzyzyki przysytano im skrycie w paczce (nadzor nie pozwolitby przeciez na 
takp kontrrewolucjp) albo kupowano je za chleb u obozowego majster-klepki. 
Zdobywaty takze wstpzeczki, aby krzyzyk zawiesic dziecku na szyjce, 
paradne spioszki, czapeczki. Szparowaty cukier z pajki, piekty potem jakps 
malutkp babeczkp, zapraszaty najblizsze przyjaciotki. Zawsze znalazta sip 
kobieta, znajpca jakps modlitwp, dziecko chrzczono z wody, zegnano je 
znakiem krzyza i rozpromieniona matka zapraszata obecnych do stotu. 

Czasem „mamki” z dziecmi przy piersi (oczywiscie nie te z artykutu 
58) doczekiwaty sip specjalnej amnestii albo po prostu byty pojedynczo 
zwalniane przed terminem. Najczpsciej z przywileju tego korzystaty kobiety 
skazane za drobne kradzieze i potknajaczki, ktore wtasnie na to liczyty. Po 
zwolnieniu dostawaty paszport i bilet kolejowy w najblizszym miescie 
powiatowym po czym dziecko - juz niepotrzebne - zostawiaty na dworcu, 
albo na najblizszym ganku; zdarzato sip to nierzadko. (Ale tez trzeba wzipc 
pod uwagp, ze nie kazda miata gdzie wrocic, ze nie mogta spodziewac sip 
zyczliwosci ze strony milicji, utatwien przy meldunku, pracy i ze nie czekata 
juz na nie gotowa pajka, chocby nawet obozowa. Bez dziecka - tatwiej byto 
rozpoczpc nowe zycie). 

W 1954 roku na dworcu w Taszkiencie sppdzitem catp noc 
w spsiedztwie grupy zekow, dopiero co wypuszczonych z obozu. Byto ich ze 
trzydziestu, roztasowali sip w jednym z kptow sali, zachowywali sip 
hatasliwie, z nonszalancjp na poty knajackp, jak to rodzone dzieci GUtagu, 
znajpce zycie na wylot i gardzpce sttoczonymi tu wolnymi. Mpzczyzni rznpli 
w karcipta, a mamki wiodty jakies gtosne spory - i oto nagle jedna z nich 
wrzasnpta gtosno, zerwata sip na rowne nogi, porwata swoje dziecko za nozki 
i trzep-npta je gtowkp o kamiennp podtogp - az huknpto. Cata wolna sala 
jpknpta ze zgrozy: matka?! jak moze matka cos podobnego? 

...Nie wiedzieli przeciez, ze to nie matka, tylko mamka. 
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Wszystko, com powyzej napisat, odnosi sip do obozow mieszanych, to 
znaczy takich, jakie istniaty od pierwszych dni rewolucji do konca drugiej 
wojny swiatowej. W iatach tych byto w catej RSFSR tyiko jedno miejsce 
odosobnienia, zdaje sip w Nowinie (gdzie dawniej byto moskiewskie 
wipzienie kobiece) przeznaczone dla samych tyiko kobiet. Eksperyment ten 
nie byt powtarzany i trwat niezbyt dtugo. 

Ale - szczpsliwie wygrzebawszy sip spod ruin, po wojnie, ktora omal 
nie skonczyta sip klpskp z jego winy, Nauczyciel i Tworca juz j^t sip 
zastanawiac, czym by tu uszczpsliwic swoich poddanych. Mysl jego 
szybowata teraz swobodnie, mogt poswipcic sip sprawie uporzpdkowania 
zycia publicznego i wtedy wtasnie wprowadzit w czyn mnostwo pomystow 
nader pozytecznych, umoralniajpcych, mipdzy innymi - separacjp obu ptci, 
przede wszystkim - w szkotach i w obozach (pozniej chciat chyba 
rozcipgn^c tp zasadp na caty obszar zycia wolnego; w Chinach zakres tego 
przedsipwzipcia miat bye znaeznie szerszy). 

W 1946 zacz^t sip, a w 1948 roku zakonezyt na Archipelagu wielki 
proces zupetnego oddzielenia mpzczyzn od kobiet. Rozestano ich na 
rozmaite wyspy, tam zas, gdzie teren byt wspolny, przecipgano mipdzy zonp 
rrnpskp a kobieep niezawodny drut kolczasty5. 

Ale - podobnie jak wiele innych naukowo przewidzianych i naukowo 
przemyslanych przedsipwzipc - akeja ta miata skutki nieoczekiwane i nawet 
biegunowo rozne od zaplanowanych. 

Ogolna sytuaeja kobiet zajptych w produkcji ulegta gwattownemu 
pogorszeniu po tym podziale. Dawniej wiele kobiet pracowato w charakterze 
praezek, sanitariuszek, kucharek, taziebnych, magazynierek, ksipgowych 
w podobozach o mieszanym sktadzie. Teraz wszystkie te stanowiska 
musiaty one opuscic, a w obozach wyt^eznie kobiecych takiej pracy byto 
o wiele mniej. Postano wipe baby na „ogolne”, przy tym - w sktadzie brygad 
wytpeznie kobiecych, gdzie praca jest wyjptkowo trudna. Wyrwac sip od 
topaty, chocby na krotko - to byta teraz kwestia zycia. I kobiety zaczpty 
polowac na okazjp - by zajsc w cipzp, probowaty tego przy kazdym 
przypadkowym spotkaniu, przy kazdym zetknipciu z mpzczyznp. Zajscie 
w cipzp nie oznaezato teraz rozstania z partnerem, jak to byto dawniej, bo 
wszystkie rozstania zatatwione zostaty ryezattem i z gory przez Przempdrego 
Rozkazodawcp. 

I oto w cipgu jednego roku liezba dzieci w „domach maluchow” 
podwoita 

5 Wiele iniejatyw Koryfeusza uznano juz za niezupetnie szczpsliwe, 
wipe je nawet poka-sowano - a tymezasem separaeja wedtug pici jakos sip 
na Archipelagu przyjpta i trwa niewzruszenie po dzis dzien. Ma bowiem 
gtpbokie moraine uzasadnienie. 
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sip! (Unztag, 1948 - 300 zamiast 150) chociaz liezba kobiet - 
wipzniarek w tym okresie wcale nie wzrosta! 
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„Jakie imip nadasz twojej dziewczynce?” - „Olimpiada. Zasztam 
w cipzp wfasnie na olimpiadzie kofek artystycznych”. Bo jeszcze sitp 
bezwfadu istniafy te formy pracy kuituralnej - olimpiady, wystppy mpskiej 
brygady koncertowej w kobiecych podobozach, wspolne zloty przodownikow 
pracy. Zachowaty sip wspolne szpitale, tez pefnipce obecnie rolp domow 
schadzek. Podobno w 1946 roku w obozie Solikamskim drut kolczasty 
rozgraniczajpcy obie zony cipgnpt sip jednym tylko rzpdem i sploty miat 
rzadkie, a ponadto nie pilnowata go straz z karabinami. W tych warunkach 
nie dziwota, ze pozpdliwi tubylcy ttoczyli sip po obu stronach zasiekow, 
kobiety przyklpkafy, jak do szorowania podfog, mpzczyzni zas robili z nimi 
swoje, nie przestppujpc nawet magicznej linii. 

Wielka jest sita niesmiertelnego Erosa; nie chodzito przeciez tylko 
o wyrachowanie, o to, zeby zwolnic sip z ogolnych robot. Wipzniowie czuli, 
ze ta linia graniczna przecipgnipta zostata solidnie i na dtugo, ze bpdzie teraz 
kamieniec tak, jak wszystko w GUtagu. 

Jesli przed tym podziatem ludzie czpsto wspofzyli ze sobp jak 
przyktadne stadia, jesli istniala instytucja obozowego malzenstwa, jesli rodzila 
sip nawet milosc, to teraz zostalo juz tylko otwarte porubstwo. 

Oczywiscie wladza tez nie zasypiala gruszek w popiele i bez przerwy 
doskonalila swoje wynalazki. Jednorzpdowe zasieki kolczaste otrzymaly 
strefy ochronne z obu stron. Nastppnie, gdy ten sposob uznano za 
niedoskonaly, wybudowano dwumetrowe gluche ploty, zachowujpc z obu 
stron pasma ochronne. 

W obozie Kengir nawet taka sciana okazala sip malo skuteczna: 
zalotnicy nauczyli sip skakac. Wowczas to w dni niedzielne (toe nie wolno 
trade dni roboezyeh na takie rzeezy! Zresztp - to naturalne, ze na sprawy 
swego zycia prywatnego ludzie poswipcajp dni wolne od pracy) zaczpto 
z obu stron naraz podwyzszac mur. Poprzestano na czterech metrach. Macie 
ironip losu: do tej niedzieinej roboty ludzie pchali sip z nieklamanp radoscip! 
- byla okazja, aby przed ostateeznym pozegnaniem zawrzec jeszcze 
znajomosc z kirns spoza muru, dogadac sip, ustalic sposoby korespondeneji. 

Musiano pozniej w Kengirze podcipgnpc mur az do pipciometrowej 
wysokosci i jeszcze ukoronowac go drutem kolczastym. Nastppnie 
przeprowadzono przewody wysokiego napipcia (ale mocne te sity nieczystel). 
Wreszcie ustawiono wiezyezki wartownicze wzdluz muru. Ten mur kengirski 
ma swojp specjalnp kartp w historii Archipelagu (patrz czpsc V, rozdzial 12). 
Ale rowniez w innych Specobozach (Spassk) stawiano podobne konstrukeje. 
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Mury rosly, Eros miotal sip coraz rozpaezliwiej. Nie znajdujpc innego 
ujscia - albo wzbijal sip zbyt wysoko, w regiony platonicznej wymiany listow, 
albo opadal do poziomu stosunkow z ludzmi tej samej plci. 

Karteluszki milosne przerzucano przez zonp lub zostawiano 
w skrytkach w miejscu pracy. Pakieciki adresowane byty w sposob umowny 
tak, aby nadzorca nie mogl sip polapac, nawet gdyby znalazl. (Za takp 
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korespondencjp wsadzano teraz do obozowego wipzienia). 

Hala Benediktowa twierdzi, ze czasem znajomosci zawierane byty 
zaocznie: pisato sip listy do niewidzialnego, nieznanego cztowieka 
i rozstawano sip pozniej z kirns niewidzialnym, nieznanym z widzenia. (Kto 
prowadzit takp korespondencjp, ten zna dobrze jej rozpaczliwp stodycz 
i beznadziejnosc, i slepotp). We wspomnianym juz Kengirze, Litwinki 
wychodzity za mpz za swoich rodakow nigdy przedtem nie widzianych przez 
ten mur: ksipdz (w takim samym waciaku, taki sam wipzien jak inni) 
zaswiadczat na pismie, ze taka a taka oraz taki a taki oto na wieki ztpczeni 
sp sakramentem matzenstwa. Tym zaslubionym z nieznanym wipzniem zza 
muru - a dla katoliczki slub taki jest czyms nierozerwalnym i swiptym - 
towarzyszp, zda mi sip, chory anielskie. Jest w tym cos na ksztatt 
zachwyconego wpatrywania sip w ciata niebieskie. Niebotyczna, niezwykta to 
rzecz w stuleciu wyrachowania i drgawek jazzowych. 

Te kengirskie matzenstwa tez miaty niezwykty finat. Niebiosa 
wystuchaty modlitwy. (Czpsc V, rozdziat 12). 

Same niewiasty (a takze lekarze kurujpcy je w separowanych zonach) 
twierdzp, ze znosity tp separacjp gorzej niz mpzczyzni. Stawaty sip 
szczegolnie pobudliwe i nerwowe. Szeroko kwitta mitosc iesbijska. Co 
mtodsze a sktonne do uczuc snuty sip pozotkte, z podkutymi oczyma. Co 
brutalniej-sze stawaty sip „mpzczyznami”. Straz mogta sobie te pary 
przesladowac i rozppdzac, ale w koncu znow je znajdowano na jednej 
pryczy. Przerzucano wipe kogos z tych „stadet” do innego obozu. Wybuchaty 
burzliwe sceny, dochodzito az do rzucania sip na druty kolczaste, pod lufy 
strazy. 

W karagandzkiej filii Steptagu, gdzie zgromadzone byty zresztg tylko 
kobiety z Pipcdziesiptki Osemki, niejedna z nich - jak twierdzi N.W. - 
oczekiwata na wezwanie do opera z bijpeym sercem. Nie strach ani wstrpt do 
podtych, nienawistnych przestuchan powodowat to bicie. Serce bito na mysl 
o tym mpzczyznie, ktory za chwilp sam na sam z nip zamknie sip na kluez 
w gabinecie. 

Caty cipzar robot ogolnych dalej ktadt sip na osobne obozy dla kobiet. 
Wprawdzie w 1951 roku zakazano formalnie posytania kobiet do robot przy 
wyrpbie lasu (chyba jednak nie dlatego, ze zaczpta sip wtasnie druga potowa 
dwudziestego wieku). Ale np. w Unztagu mpskie podobozy w za- 

Archipelag Gutag t. II 
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den sposob nie dawaty sobie rady z planem. I wowczas ktos wpadt 
na pomyst - dac ostrogp i zmusic tubylcow, by kosztem wzmozonego wysitku 
kupowali sobie to, co wszystkie zywe istoty dostajp bezptatnie. Zaczpto zatem 
kobiety wysytac do lasu na roboty, na ten sam odcinek, pod nadzorem tego 
samego konwoju. Tylko droga sanna oddzielata je od mpzczyzn. Wszystko, 
co na tym odcinku zrpbano, zapisywane byto na rachunek podobozu 
mpskiego, ale wykonania normy zpdano i od chtopow, i od bab. Lubip 
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Bierezin, „mistrzyni pity”, naczeinik (major czy moze putkownik) tak wyraznie 
powiedziat: „Jak wykonasz normp ze swoimi babkami, bpdziesz miata 
swojego chtopaka w osobnej kabince!”. Ale rowniez mpzczyzni, ci mocniejsi, 
a juz zwtaszcza prominenci, zawsze majpcy sporo grosza, wtykali pienipdze 
konwojentom (u nich tez sip przeciez nie przelewa) i na jakies pottorej 
godziny (do zmiany wachty) mogli ruszac w gtpb odcinka zenskiej brygady. 

W zasniezonym, skutym mrozem lesie trzeba byto w cipgu tych 
dziewipcdziesipciu minut: dokonac wyboru, zawrzec znajomosc (jesli 
wczesniej nie nawipzato sip korespondencji), znalezc odpowiednie miejsce - 
i zrobic, co nalezy. 

Ale po co to w ogole wspominac? Po co i dlaczego jptrzyc rany - 
tych, ktorzy mieszkali podowczas w Moskwie i na daczach, pisali do gazet, 
przemawiali publicznie, jezdzili do uzdrowisk i za granicp? 

Istotnie, po coz o tym wspominac, skoro to trwa dalej? Przeciez pisac 
wolno tylko o tym, co „nigdy juz sip nie powtorzy...”. 

IX 

PROMINENCI 

Jednym z pierwszych pojpc miejscowych, ktore poznaje nowicjusz po 
przybyciu do obozu, jest termin p ri du ro k. Taksobiez prosta nazywajp 
tubylcy tych, ktorym udato sip przechytrzyc stracenczy los, pisany wszystkim 
innym: sp to ci, ktorzy albo zdotali wydostac sip z ogolnych, albo w ogole 
nigdy na nich nie byli. 

Prydurkow jest na Archipelagu niemato. Ilosc ich ogranicza w zonie 
mieszkalnej scisie okreslony putap procentowy, przewidziany dla grupy „B”, 
w produkcji zas - liezba etatow - jednakze zawsze jakos jest ich wipcej, niz 
plan przewiduje: czpsciowo dzipki masowemu naciskowi amatorow takiego 
ratunku, czpsciowo zas - z uwagi na nieudalnosc administraeji, nie umiejpcej 
gospodarowac i zarzpdzac obozem bez nadmiaru pomocnikow. 

Wedtug statystyki Ludowego Komisariatu Sprawiedliwosci (1933) 
obstugp zaktadow karnych, wliczajpc w to co prawda rowniez tzw. samo- 
ochronp - zajmowato sip wowczas 22% ogolnej liezby tubylcow. Jesli tp cyfrp 
obnizymy nawet do 17-18% (bez tych wartownikow wtasnego chowu) - to 
zawsze jeszcze bpdzie to jedna szosta wszystkich wipzniow. Juz z tego 
widac, ze mowa bpdzie o bardzo znaeznej czpsci obozowego ludku. 

Ale prominenci stanowip wipcej niz jednp szostp catosci: przeciez ta 
cyfra dotyezy tylko prominentow z zony, a jeszcze sp ci od produkcji; 
a ponadto sktad tej grupy jest zmienny i w trakeie swojego zycia obozowego 
jeszcze wipkszy odsetek - przynajmniej na jakis czas - osipga rangp 
prydurka. Najwazniejsze zas, ze posrod tych co przetrwali, co docze-kujp sip 
wyjscia na wolnosc - prominenci stanowip znaeznp wipkszosc. 
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Wsrod dtugoterminowych wipzniow, tych z Pipcdziesiptki Osemki - 
jest ich, moim zdaniem, dziewipc dziesiptych. 

Wipe prawie kazdy zek dtugoterminowy, ktoremu winszujecie wyjscia 
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na woinosc - to byty p r i d u r o k. Albo byt nim przez wipkszg czpsc 
odsiadki. 

Bo przeciez to obozy zagtady, o tym nie wolno zapominac. 

Wszelka klasyfikacja zjawisk zachodzgcych w zywym zyciu jest ptynna 
i granice mipdzy poszczegolnymi stopniami sg w niej zatarte. Takze w tym 
wypadku granice sg zamazane. W zasadzie - kazdy, kto nie musi wychodzic 
z zony mieszkalnej do roboty - moze bye uznany za p r y d u r - k a. 
Cztowiek zatrudniony przy robotach gospodarezyeh juz ma zycie znaeznie 
tatwiejsze niz robol z ogolnych: nie musi meldowac sip przed pojsciem do 
pracy, a wipe moze pozniej wstac i zjesc ranny positek bez pospiechu; nie 
musi bye eskortowany do miejsca pracy i z powrotem, znosi mniej ponaglen, 
mroz nie tak go drpezy, sit tyle nie traci; procz tego jego dzieri roboezy jest 
krotszy; albo pracuje w cieptym lokalu, albo wolno mu sip zawsze pogrzac 
przy ogniu. Dalej - zatrudniony jest zwykle nie w brygadzie, lecz osobno, 
dajmy na to - jako majster, jesli go wipe ktos pogania, to tylko zwierzchnosc, 
a nie towarzysze. A jako ze czpsto robi on to i owo na prywatne zlecenie 
tejze zwierzchnosci, wipe zamiast poszturchiwan czps-to-gpsto otrzymuje 
nawet jakies podarunki, jakies ulgi; to on pierwszy fasuje odziez i obuwie. Ma 
tez niemate mozliwosci dorabiania sobie na boku, wykonujgc zamowienia 
innych zekow. Zeby to jakos jasniej wytozyc, powiedzmy, ze zatrudnieni 
w dziale gospodarezym to jakby pracujgca czpsc dworskiej czeladzi. 
Nalezgcy do niej slusarz, stolarz, zdun - nie jest jeszcze prominentem 
w petnym sensie tego stowa, za to szewc, a tym bardziej - krawiec jest 
prydurkiem wysokiej klasy. „Krawiec” - to brzmi i znaezy w obozie mniej 
wipcej tyle co „docent” w reszeie swiata. (I odwrotnie - bye prawdziwym 
„docentem” to powod do kpin, lepiej nie robic z siebie posmiewiska i nie 
wymieniac swoich tytutow. Obozowa skala autorytetow jest doktadnym 
przeciwienstwem skali, obowigzujgcej poza obozem). 

Praczka, pomywaczka, palacz, taziebny, robotnik z kottowni, 
podrpezny w piekarni, dyzurny w baraku - to tez p r y d u r k i, ale 
nizszego rzpdu. Muszg oni urabiac sobie rpce, nieraz tokeie. Wszyscy oni 
zresztg nie wiedzg, co to gtod. 

Prawdziwi prominenci w zonie to: kucharze, ci, co dzielg chleb na 
poreje, magazynierzy, lekarze, felczerzy, fryzjerzy, wychowawcy z KO, 
kierownik tazni, szef piekarni, szefowie sktadow, szef rozdzielni przesytek 
pocztowych, starostowie barakow, intendenci, dyspozytorzy, ksipgowi, pisarze 
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z baraku sztabowego, inzynierowie zony i dziatu gospodarezego. Ci 
wszyscy nie tylko zawsze sg syci, nie tylko noszg sip czysto, nie tylko nie 
bawig sip w podnoszenie cipzarow i nie skarzg sip na tamanie w krzyzu, ale 
sprawujg tez wtadzp nad tym, co potrzebne jest ludziom - majg zatem wtadzp 
nad ludzmi. Czasem poszczegolne ich grupy toczg mipdzy sobg walki, knujg 
intrygi, obalajg sip wzajemnie i pomagajg sobie w awansach, czpsto zrg sip 
z powodu „bab”, ale najczpsciej - zycie ich to stata, pospolna walka obronna 
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z czernig. Stanowig jakby Olimp, obsypany dobrodziejstwami, na ktorym nie 
istniejg juz podziaty, bo wszystko raz na zawsze zostato rozdzielone i kazdy 
panuje w swoim krpgu. Ta klika prominentow z zony tym wipkszg ma sitp, im 
bardziej polega na niej komendant, oszczpdzajgc sam sobie trosk. Los 
wszystkich przysytanych i odsytanych etapem, los kazdego szarego 
robociarza jest w rpku tych prydurkow. 

Typowa kastowa krotkowzrocznosc bardzo prpdko sktania 
prominentow do gardzenia spaniem z prostym ludem roboczym we 
wspoinym baraku, na tej samej wagonetce, zresztg w ogole na jakiejkoiwiek 
wagonet-ce, nie zas w tozku. Nie chcg juz jesc przy wspoinym stole, 
rozbierac sip w tej samej tazni, nosic bielizny, w ktorej harowat i ktorg 
podziurawit robociarz. I oto prominenci zamieszkujg osobno, w niewielkich 
izbach, we dwojkp, czworkp czy w osernkp, tarn jadajg jakies lepsze potrawy, 
doprawiajg je czyms niezupetnie legalnie zdobytym, tarn ustalajg migdzy sobg 
wszystkie obozowe nominacje i rozstrzygajg sporne sprawy, tarn decydujg 

0 losach poszczegolnych ludzi i brygad, nie narazajgc sip na przykrosci ze 
strony robociarza czy brygadzistow. Osobno organizujg sobie wypoczynek (a 
wypoczywajg sobie, rzecz jasna), bieliznp tez zmieniajg im oddzielnie 
(„indywidualnie”). Ta sama gtupota kastowa kaze im starac sip o inng odziez, 
wyrozniajgcg ich wsrod wipzniarskiej rzeszy, acz tu mozliwosci majg 
niewielkie. Jesli w danym obozie przewazajg czarne waciaki czy kaftany - 
prominenci starajg sip wydostac ze sktadu waciaki granatowe, jesli 
przewazajg granatowe - to szukajg czarnych. Albo kazg sobie w szwalni 
poszerzac wgskie obozowe portki tak, zeby miaty u dotu klosze. 

Prominenci w dziale produkcji - to inzynierowie, technicy, kierownicy 
robot, dziesiptnicy, majstrowie w oddziatach, planisci, kontrolerzy norm, 
a takze ksipgowi, sekretarki, maszynistki. Od prydurkow z zony tym sip 
roznig, ze wyprowadzani sg do pracy kolumnami, maszerujgcymi pod 
konwojem (czasem sg zresztg zwolnieni spod strazy). Ale ich sytuacja 
w obozowym przedsipbiorstwie jest uprzywilejowana; nie muszg pracowac 
fizycznie, robota ich nie wyciencza. Ba, od wielu z nich zalezy praca, wikt 

1 zycie zwyktych robotnikow. Chociaz luzniej zwigzani sg z zong mieszkalng, 
starajg sip tarn takze bronic swoich przywilejow i miec znaczng czpsc 
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tych ulg, z ktorych korzystajg prominenci zony - chociaz nigdy im sip 
nie udaje dorownac tamtym. 

Tu tez nie ma wyraznych granic. Do tej grupy nalezg rowniez 
konstruktorzy, technologowie, geodeci, mechanicy, dyzurni w hali maszyn. Ci 
- nie zaliczajg sip juz do „kadry oficerskiej produkcji”, nie majg w rpku 
niszczycielskiej wtadzy, nie cigzy na nich odpowiedzialnosc za zmarnowane 
zycia ludzkie (w tej mierze, w jakiej tego marnowania nie spowodowata 
obrana przez nich albo wprowadzana w zycie technologia produkcji). Sg to 
po prostu inteligentni albo potwyksztatceni zwykli robociarze. Jak kazdy inny 
zek przy pracy machlujg, oszukujg zwierzchnosc, starajg sip przez tydzien 
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ciggngc to, co mozna zrobic przez pot dnia. Zwykle w obozie mieszkajg oni 
jak zwykli robotnicy, czpsto wchodzg w sktad brygad roboczych, tylko na 
obszarze robot jest im ciepto i bezpiecznie i to tam, w gabinetach 
i kabinkach, doczekawszy sip chwili, gdy wolniakow nie ma, odrywajg sip od 
zadanej pracy i zaczynajg toczyc rozmowy o zyciu, wyrokach, o tym, co byto 
i co bpdzie, najczpsciej zas - o pogtoskach, wedle ktorych Pipcdziesigtkp 
Osemkp (a najczpsciej to ich artykut) niedtugo juz w catosci przerzucg na 
ogolne. 

Ma to tez swoje gtpbokie, prawdziwe naukowe uzasadnienie - przeciez 
elementy, socjalnie obce, prawie nigdy nie poddajg sip reedukacji, tak sg 
zatwardziate w swoim klasowym zepsuciu. Wipkszosc z nich dopiero grab 
wyleczy. Jesli zas jakas ich mniejszosc staje sip mimo wszystko podatna na 
dobre wptywy, to, rzecz jasna, tylko dzipki pracy, przy tym pracy fizycznej, 
cipzkiej (zastppujgcej wysitek maszyn), tej pracy, ktora bytaby ponizajgca dla 
obozowego oficera czy nadzorcy, ktora niemniej jednak przyczynita sip 
niegdys do ucztowieczenia matpy (a w obozie, niezrozumiatym sposobem, 
znow cztowieka w matpp przeksztatca). Oto dlaczego - bynajmniej nie 
z chpci zemsty, lecz jedynie gwoli stabej nadziei, ze Pipcdziesigtka Osemka 
jednak podda sip reedukacji - instrukcje GUtagu z catg stanowczoscip 
przypominajp (a upomnienie to wcipz bywa powtarzane), ze osoby skazane 
z artykutu 58 nie mogp zajmowac zadnych uprzywilejowanych stanowisk ani 
w zonie mieszkalnej, ani w dziale produkcji. (Stanowiska, zwipzane 
z przechowaniem i dystrybucjp walorow materialnych, przewidziane sg dla 
osob, ktore juz na wolnosci wyroznity sip zdolnosciami do grabiezy). Tak by 
tez byto w rzeczywistosci - bo i kto z obozowych dygnitarzy lubi 
Pipcdziesigtkp Osemkp! - ale wiedzg oni dobrze, ze wsrod wszystkich innych 
wipzniow nie znajdp nawet pigtej czpsci takich specjalistow, jak wsrod 
skazanych z artykutu 58. Lekarze i inzynierowie - to prawie wytgcznie 
Pipcdziesigtka Osemka, a zresztg uczciwszych i pracowitszych ludzi niz oni 
- nie sposob po prostu znalezc nawet wsrod wolniakow. I oto - 
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przeciwstawiajgc sip skrycie Jedynej Prawdziwie Naukowej Doktrynie - 
pracodawcy zaczynajg samochcgc wyznaczac Pipcdziesiptkp Osemkp na 
stanowiska prominentow (zresztg - najwazniejsze zawsze przypadajp po- 
spolitakom, bo z nimi tatwiej wtadzy sip dogadac, a tu zbytnia uczciwosc 
bytaby tylko przeszkodg). Dajp im te stanowiska, ale przy kazdej nowelizacji 
instrukcji (a instrukcje wcigz sip nowelizuje), przed kazdym przyjazdem 
komisji kontrolnej (a komisje wcigz przyjezdzajg) Pipcdziesiptkp Osemkp bez 
wahan i zalow, na jedno skinienie biatej rpki pana komendanta, wysyta sip na 
ogolne. Mozolnie, w ciggu catych miesipcy budowana chwiejna pomyslnosc, 
rozpada sip w jednej chwili jak domek z kart. Ale nie samo to wylanie 
z pracy jest zgubne; politycznego prydurka gorzej jeszcze mpczp nieustajgce 
pogtoski o tym, ze juz, juz. Zatruwajg one cate jego istnienie. Tylko 
pospolitacy mogg sobie beztrosko napawac sip swoim stanowiskiem 
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i funkcjg. (Zresztg - komisja sobie odjedzie, a tu robota co i rusz to gorzej 
idzie, wipe tez inzynierow - tylko patrzec - a juz wyciggajg z btota i posytajg 
na funkcje, zeby znow ich wygnac przy najblizszej kontroli). 

A sg jeszcze wsrod Pigcdziesigtki Osemki tacy, ktorych akta raz na 
zawsze obtozone sg specjalng klgtwg, rzucang przez centralg w Moskwie: 
„wykorzystywac tylko do robot ogolnych!”. Wielu zekow z Kotymy nosito to 
pigtno w 1938 roku. Wkrgcenie sip na stanowisko praczki albo do suszarni 
walonkow- byto dla nich marzeniem nieosiggalnym. 

Jakto tarn w „Manifescie Komunistycznym”? 

„Burzuazja pozbawita aureoli swigtosci wszystkie rodzaje zajgc 
uwazane dotgd za zaszczytne, otoczone dotgd nabozng czcig” (pasuje 
prawie, jak ulat!). Lekarza, prawnika, duchownego, poetp, uczonego - 
przeksztatcita ona w swoich najmitow’”. Ale przynajmniej - ptatnych! 
I pozwolita im przynajmniej pracowac w ich fachu! A gdyby tak na ogolne? 
do lasu z toporkiem? i bezptatnie! i bez chlebusiaL. Co prawda, lekarzy 
zsytano na ogolne dose rzadko: leczyli przeciez takze rodziny zwierzchnikow. 
Co zas do „prawnikow, duchownych, poetow i uczonych”, to tych gnojono 
wytgcznie na ogolnych, wsrod prominentow nie mieli oni nic do roboty. 

Osobng pozycjg w obozie majg brygadzisci. Nie sg oni w pojgciu 
tubylcow p r y d u r k a m i, ale tez nie sposob zaliezye ich do robociarzy. 
Dlatego - ten rozdziat i do nich sip odnosi. 

Marks i Engels, t. IV, str. 427 (wyd. ros.). 
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W obozowym zyciu, podobnie jak podezas bitwy, nie ma czasu na 
zastanawianie sip: nadarzy sip okazja, zeby dostac funkcjp - wipe jg cztowiek 
tapie. 

Ale minpty lata i dziesigciolecia, mysmy jakos je przetrwali, a nasi 
kumple pogingli. I oto - zdumionym wolniakom i zobojgtniatym naszym 
nastgpcom ku nauce - zaezynamy po troszeezku uchylac drzwi do tamtego 
swiata, ktory nie mi at prawie nic ludzkiego, aby moc wymierzyc mu 
sprawiedliwosc w blasku ludzkiego sumienia. 

I sprawa prydurkow pojawia sip wtasnie tu jako jeden z gtownych 
problemow moralnych. 

Wybierajgc bohatera dla mojej opowiesci obozowej, wzigtem zwyktego 
robotnika, bo tez nie mogtem wzige nikogo innego. Tylko taki cztowiek mogt 
wiedziec, jak naprawdp wyglgdajg stosunki w obozie (podobnie jak tylko 
piechur znac moze caty prawdziwy cigzar wojny - tylko ze pamiptniki jakos 
piszg inni). Wybor takiego bohatera i niektore ostre wypowiedzi w tej 
powiesci - zaskoczyty i dotknpty do zywego niektorych bytych prydurkow, 
a - jak juz mowitem - wsrod tych, ktorzy zdotali przezyc obozy, 9/10 to 
wtasnie oni. Wtedy tez pojawit sip jakby rodzaj „wspomnieh prydurka” - 
Diakowa (Notatki o tym, com przezyt), gdzie zarozumiale i z satysfakcjg 
pieje sip hymny ku chwale zrgcznosci przy „urzgdzaniu sip” w obozie, 
i chytrosci, pozwalajgcej zachowac zycie za wszelkg ceng. (Taka wtasnie 
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ksipzka powinna byta pojawic sip jeszcze przed mojp). 

W cipgu tych niewielu miesipcy, gdy wydawato sip, ze mozna bpdzie 
wspolnie sip zastanowic, rozpoczpta sip nawet dyskusja o prydurkach; byto 
to cos w rodzaju proby oceny strony moralnej sytuacji prominenta w obozie. 
Ale zadna informacja nie bywa u nas doprowadzona do zupetnej scistosci 
i jasnosci, w zadnej dyskusji nie pozwala sip dotknpc naprawdp wszystkich 
aspektow omawianej sprawy. Wszystko to nieuchronnie zostaje zduszone juz 
w samym zarodku, aby promyk zaden pasc nie mogt na nagie zwtoki prawdy; 
wszystko to zwala sip na jednp bezksztattnp kupp, ktora ma butwiec cate 
dziesipciolecia, az wreszcie zatrp sip wszystkie slady i zniknie wszelkie 
zainteresowanie dla rdzawych kikutow, co zalegajp gdzies w tym rumowisku. 
Tak samo dyskusja o prydurkach przyttumiona zostata juz na wstppie i z 
gazetowych szpalt przeniosta sip na stronice listow prywatnych. 

A tymczasem - rozroznienie mipdzy prydurkiem a robociarzem 
w obozie (zresztp nie trzeba tu byto zadnej przesady w stosunku do 
rzeczywistosci) powinno byto zostac ustalone i bardzo dobrze sip stato, ze 
problem ten omowiono juz wtedy, gdy temat obozow zostat poruszony 
publicznie. Ale w opublikowanym, na kontrolowanych przez cenzurp tamach, 

216 

artykule W. takszyna2 odczutem pewnp przesadp tam, gdzie byta 
mowa o pracy w obozie (mozna sip byto doszukac nieomal pochwaty owego 
wysitku, co to wynagradzat brak mechanizmow i przyczyniat sip do 
ucztowieczenia matpiej czeredy) i oto artykut - w sumie stuszny - 
a zarazem moja opowiesc * spowodowaty falp protestow ze strony bytych p r 
y - d u r k 6 w oraz ich inteligenckich poplecznikow, ktorzy nigdy nie 
siedzieli za kratami: jak to, wipe stawicie panowie pracp niewolniczg („scena 
murowania” w Iwanie Denisowiczu)! A wipe nalezy „w pocie oblieza pozywac 
chleb”, czyli ze masz robic to wtasnie, czego zyezy sobie wtadza w GUta- 
gu? Alez my wtasnie z tego jestesmy dumni, ze wykrpcilismy sip od pracy, od 
harowki! 

Odpowiadajpc teraz na te protesty mogp tylko westchngc, ze moi 
krytycy nieprpdko to przeczytajp. 

Moim zdaniem nie przystoi inteligentowi pysznic sip tym, ze - 
uwazacie panowie - nie zhanbit sip on niewolniczg, fizyeznp pracp, jako ze 
potrafit wkrpcic sip na stanowisko biurowe. W podobnej sytuacji - inteligenci 
rosyjscy ubiegtego stulecia czuliby sip dumni jedynie w tym wypadku, gdyby 
udato im sip oszczpdzic niewolniczej pracy rowniez mtodszym braciom. Toe 
Iwan Denisowicz nie mogt skorzystac z tych mozliwosci, nie mogt urzgdzic 
sip w kancelarii! Jak wipe bpdzie z tymi mtodszymi bracmi? Tym mtodszym 
naszym braciom przystoi zatem parac sip niewolniczp pracp? (No, 
a dlaczego nie? Przeciez dawno juz pogodzilismy sip z tym, ze harujp tak 
w kotchozach! Toz samismy ich tam „urzpdzili”. Ale jesli tak sip godzi, to 
moze tez pozwolimy im kiedys, chocby na chwilp, przed samym dzwonkiem, 
kiedy murowanie dobrze poszto - poczuc z tego trochp satysfakcji? My sami 
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odczuwamy przeciez - nawet w obozie - cos na ksztatt przyjemnosci, gdy 
pioro gtadko mknie po biurowym papierze, albo gdy pisak kresli czarng 
krechp na brystolu. W jaki sposob Iwan Denisowicz wytrzyma w obozie 
dziesipc lat, jesli ma dzien i noc - nic, tylko przeklinac harowkp? Przeciez 
powiesi sip wtedy na pierwszej krokwi! 

A jak potraktowac takg oto, prawie nieprawdopodobng, historip: Pawet 
Czuipieniew siedem lat ciurkiem pracowat przy wyrpbie lasu (przy tym - 
w karnym obozie). Otoz, jak mogtby on przetrwac i przepracowac ten 
siedmioletni okres, gdyby nie udato mu sip doszukac sensu w tej robocie, 
poczuc do niej zainteresowania? Utrzymat sip na powierzchni tak oto: 
komendant OtP, nie chcgc stracic swoich nielicznych statych robotnikow (az 

2 „Nowyj Mir”, 1964, Nr 1. 

* Jeden dzien Iwana Denisowicza. 
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dziw, ze znalazt sip taki komendant) - po pierwsze karmit ich batandg 
do syta, po drugie - nikomu, procz rekordzistow, nie pozwalat pracowac 
nocami w kuchni. To byta jakby premia! - wipe po catym dniu drwalskiej 
roboty Czuipieniew szorowat jeszcze i napetniat kotty, palit w piecu, skrobat 
kartofle - do drugiej w nocy, pozniej zart, ile wlezie i szedt spac na trzy 
godziny, nie zrzucajgc nawet waciaka. Raz - co tez byto rodzajem premii - 
pracowat przez caty miesige w krajalni chleba. Jeszcze jakis miesige 
odpoczynku wychrapat sobie, bo sip sam dziabngt toporem (nikt - jako 
rekordziscie - nie zrobit mu o to kwestii). I to wszystko. (Rzecz jasna, tu 
potrzebny jest komentarz. W ich druzynie caty roczek pracowata przy 
koniach pewna ztodziejka i paserka, ktora zyta z dwoma prydurkami naraz: 
jeden szacowat ilosc zrgbanego drzewa, drugi byt kierownikiem sktadu. 
Dlatego to ich druzyna zawsze plan wykonata z nawigzkg, a ich kort 
Gierczyk miat dose owsa i ciggngt dobrze - boc przecie nawet paszp dla koni 
wydzielano proporcjonalnie do wykonania planu przez druzynp! Przykrzy sip 
juz powtarzac „biedni ludzie!”, trzeba nawet koni zatowac!) Ale tak czy owak- 
siedem lat przy wyrpbie - to pachnie wrpez mitologig! Wipe jak tu 
przepracowac takie siedmiolecie, jesli cztowiek nie przysposobi sip jakos, nie 
wmysli, nie wniknie w tresc samej roboty? Niech mi tylko jesc dadzg, 
powiadat Czuipieniew, a ja tarn roboty sip nie bojp. Rosyjska natura... 
Opanowat on technikp „wyrpbu ciggtego”: pierwszy piert obala sip w ten 
sposob, aby opart sip o strzatp nastppnego, nie wiszgc na konarach i dajgc 
sip tatwo rozpitowac na kloce. I wszystkie pnie pozniej podcina sip tak, by 
padaty jeden na drugi i zeby odrgbane gatpzie tatwo byto zebrac w jedno - 
dwa ogniska, nie sciggajgc ich z daleka. Potrafit tez nadrgbany piert tak 
podklinowac, by padat doktadnie na upatrzone miejsce. Kiedys mu Litwini 
opowiedzieli, jak to kanadyjscy drwale zaktadajg sip, ze padajgcym pniem 
wbijg w ziemip zatknipty w dowolnym punkeie kotek - Czuipieniew zaraz 
wzigt na kiet: „Ano, my tez sprobujmy!”. I udato mu sip to. 

Okazuje sip wipe, ze cztowiek takg ma naturp, iz czasem nawet 
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gorzka, przeklpta harowka staje sip dla niego sprawg jakiegos zawadiackiego, 
niepokojgcego hazardu. Dwa lata sam urabiatem rpce i znam 
z doswiadczenia to dziwne uczucie: nagle cztowiek wcigga sip w proces 
pracy, nie baczgc na to, ze to robota niewolnicza i ze nic z niej miec nie 
moze. Odczutem to i przy murarce (inaczej nie mogtbym tego opisac), 
i kiedym pracowat w odlewni zelaza, i przy ciesiotce, i nawet przy 
miazdzeniu starego zelastwa kowalskim mtotem. Wipe moze pozwolicie 
Iwanowi Denisowiczowi nie zawsze przeklinac brzemip przymusowej pracy, 
nie tylko furt jej nienawi-dziec? 

No, w tym punkeie chyba mi ustgpig. Ustgpig, ale pod jednym warun- 
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kiem: zeby nie ganic na tej podstawie prydurkow, ktorzy nawet przez 
rninutp nie pracowali na swoj chleb w pocie czota. 

W pocie, czy nie w pocie - ale rozkazy wtadz GUtagu na pewno 
wykonywali starannie (bo inaczej - na ogolnel), ze smakiem, w catym 
rynsztunku swego specjalnego doswiadczenia. Przeciez wszystkie wazne 
stanowiska prominenckie - sg to punkty wpztowe administraeji obozu 
i kierownictwa produkeji. Sg to wtasnie te specjalnie hartowane, decydujgce 
ogniwa tancucha, bez ktorych (niechby tak wipzniowie co do jednego 
odmowili zajmowania tych stanowisk!) rozpadtby sip caly system wyzysku, 
caty system obozow! A to dlatego, ze takiej liezby kwalifikowanych 
fachowcow, gotowych ponadto zyc, jak psy, catymi latami - z wolnosci nigdy 
nie mozna by dostarezye. 

Czemu wipe nie odmowili? Czemu nie zerwali zaklptych tancuchow? 

Stanowiska prydurkow - to kluezowe pozycje w systemie wyzysku. 
Kontrolerzy norm! - a czy mniej grzechow majp na sumieniu ich pomocnicy- 
rachmistrze? Kierownicy robot! A czy technologowie tak juz sp czysci? Jakie 
stanowisko prominenckie nie zwigzane jest z ptaszczeniem sip przed wtadzg 
i z udziatem w ogolnym systemie przymusu? Czy to konieeznie trzeba bye 
wychowawcg z KO albo ordynansem kuma, aby czynnie pomagac diabtu? 
A jezeli N. jest tylko maszynistkg, nie wipcej niz maszynistkg - to czy 
przepisywanie papierkow administraeji obozu - jest niezym, czy to plewy? 
Pomyslmy chwilp. Przepisywac te rozkazy, ktore wcale nie dla dobra zekow 
sg pisane... A oper nie ma wtasnej, wolnej maszynistki. Musi zas pisac 
wnioski o ukaranie, opracowywac materiaty z donosow - na tych wolniakow 
i zekow, ktorych wsadzi jutro za kraty. Daje wipe do przepisywania tej 
kobiecie, ona zas pisze i milezy, nie uprzedzi tego, komu grozi zguba. 
Zresztg - czy prominent-chudopachotek - jakis slusarz z obstugi obozu nie 
musi wykonywac zamowienia na kajdanki? albo umacniac krat bunkra? Albo 

- zostanmy juz wsrod papierkow - taki planista? Czy ten planista bez zmazy 

- tez nie przyezynia sip do planowego wyzysku? 

Nie rozumiem, na czym polega wipksza ezystose i szlachetnosc tej 
inteligenckiej pracy niewolniczej nad niewolniczg harowkg robociarzy. 

Nie pot przelewany przez Iwana Denisowicza powinien takie oburzenie 
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budzic, ale - przede wszystkim - to spokojne poskrzypywanie pior 
w obozowej kancelarii! 

Toe ja sam przepracowatem pot wyroku w szaraszee, na jednej 
z onych Rajskich Wysp. Bylismy tam odcipci od reszty Archipelagu, nie ktuto 
nas w oezy jego niewolnicze bytowanie - ale czy nie byty z nas takie same 
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prydurkt? Czy - w szerszym sensie - nie pomnazalismy naszg pracg 
naukowg sity tegoz MWD i catego systemu przymusu3? 

Cate zto dziejgce sip na Archipelagu albo w reszeie swiata - czy nie 
naszymi wtasnymi rpkoma jest czynione? A my tu napastujemy Iwana 
Denisowicza, ze on tak cegtp do cegty. Naszych cegiet jest wipcej! 

W obozie styszy sip najczpsciej zupetnie inne zarzuty i pretensje: ze 
prominenci siedzg robociarzom na karku, ze ich obzerajg, ze ratujg siebie 
samych - ich kosztem. Zarzuca sip to przede wszystkim prydurkom z zony - 
i czpsto nie bez powodu. Bo tez kto oszukuje Iwana Denisowicza przy 
wazeniu chleba? Kto zwilza jego cukier, kradngc nadwagp? Kto nie pozwala, 
aby ttuszcze, mipso i iepsze gatunki kaszy trafity do wspolnego kotta? 

Prominenci, od ktorych zalezy w zonie wikt i przydziat odziezy, 
dobierani sg w szczegolny sposob. Aby dostac sip na takie stanowisko 
potrzebna jest natarezywose, spryt, zrpeznose w dawaniu w tapp: aby 
utrzymac sip na nim - trzeba bye bezlitosnym, nie zwazac na gtos sumienia 
(najczpsciej trzeba tez bye kapusiem). Oczywiscie, kazde uogolnienie 
brzemienne jest w pomytki i sam gotow jestem wymienic znane mi osobiscie 
postacie uczciwych i bezinteresownych prydurkow z zony - tylko ze niezbyt 
dtugo utrzymali sip oni na funkeji. Co zas do ogotu dobrze prosperujgcych ich 
kolegow mozna powiedziec smiato, ze jest wsrod nich wipcej ludzi zepsutych 
i ztych niz wsrod przeciptnych tubylcow. Jesli juz znalazt sip za kratami 
komendant MWD okrpgu Szachtynskiego - to nie zostat zaprzpgnipty do 
wyrpbu lasu, lecz wkrotce wyptyngt jako dystrybutor w centralnym OtP 
Usoltagu. Jesli juz wysadzono enkawudzistp Borysa Guganawp („od czasu, 
gdy usungtem raz krzyz z jednej cerkwi, jakos stracitem fart w zyciu”) - to 
zaraz dano mu stanowisko kierownika kuchni obozowej na staeji Reszety. Ale 
z tg grupg blisko sgsiadujg ludzie z catkiem innej - pozornie - beezki. 
Rosjanin - sledczy z Krasnodonu, ktory pod niemieckg okupaejg prowadzit 
dochodzenie w sprawie partyzantow z oddziatu „Mtoda Gwardia4” - byt 
pozniej bardzo faworyzowanym dystrybutorem robot 

3 Takze ten problem wykraeza poza granice Archipelagu: dotyezy 
catego naszego spoteczenstwa. Czy cala nasza warstwa oswiecona - 
zarowno technicy, jak humanisci - w ciggu catych dziesipcioleci nie 
wchodzita w sktad zaklptego tancucha? Czy ci ludzie nie byli takze 
prydurkami w szerszym sensie stowa? Czy wsrod ocalatych, i tych, ktorym 
sip udato - ktos potrafi wskazac nam takich uczonych lub kompozytorow albo 
historykow kultury, ktorzy rzucili na szale wtasne zycie, aby przyczynic sip do 
polepszenia zycia ogotu? 
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4 Prawdziwy przebieg tej historii nie byt wcale, jak sip zdaje, podobny 
do relacji A. Fadiejewa, nawet z pierwszego wariantu jego powiesci, ale nie 
chcemy tu opierac sip na samych tylko obozowych wersjach. 
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w jednej z filii Oziertagu. Sasza Sidorenko, byty agent wywiadu, ktory 
wpadt w rpce Niemcow i zaraz zgodzit sip przejsc na ich stuzbp - byt teraz 
w Kengirze szefem magazynu sortow odziezowych i bardzo lubit odgrywac 
sip na Niemcach za swoj pech. Ludzie zdgzyli zasngc po apeiu, zmpczeni po 
catodziennej robocie, Sidorenko, juz pod muchg, wbiegat do ich baraku 
i budzit ich wrzeszczgc gtosno: „Szkopy! Achtung! - Wasz Bog - to ja! 
Spiewac mi tu zaraz!” (potsenni, nastraszeni Niemcy przysiadali na pryczach 
i zaczynaii spiewac dla niego „Liii Marlen”). A jak nazwac tych ksipgowych, 
ktorzy - po rozliczeniu - wypuscili Loszczylina5 z obozu pozng jesienig 
w samej koszuli? A tego szewca z Buriepotomu, ktory, nie mrugngwszy 
nawet okiem, wzigt od gtodnego Ansa Bernsztejna nowe wojskowe buty 
z cholewami za porcjp chieba? 

Kiedy tak teraz na przyzbie palg swojg fajeczkp pokoju, gwarzgc 
o przezyciach obozowych - trudno nieraz wyobrazic sobie, jakie tez okazy 
zebraty sip w takiej gromadce! 

Co prawda, oni takze mogg powiedziec to i owo na swoje 
usprawiedliwienie, to i owo objasnic. J. F. Lipaj przystat mi list peten pasji: 

„Przydziaty wipzniarskie byty rozkradane bezczelnie i bez zadnej 
litosci wszpdzie i przez kazdego, kto tylko mogt. Ztodziejstwo uprawiane 
przez prydurkow dla wtasnych potrzeb... to drobna kradziez. Ci zas 
prominenci, ktorzy decydowali sip na wipksze kradzieze, robili to z musu (?). 
Pracownicy Centrali, wolniacy i wipzniowie, zwtaszcza podczas wojny, 
domagali sip tapowek od pracownikow oddziatow, pracownicy oddziatow - od 
ludzi zatrudnionych w podobozach, tamci z kolei - od wipzniow pracujgcych 
w magazynach i kuchniach, a ci wreszcie - kradli z wipzniarskich 
przydziatow. Najgorsze rekiny - to byli nie prominenci, tylko naczelnicy, 
wolniacy (Kuragin, Pojsuj-czapka, Ignatczenko w Siewdwintagu), co nie 
kradli, tylko po prostu „brali” sobie ze sktadow, przy tym nie na kilogramy, 
tylko catymi workami i beczkami. Ale tez - nie tylko dla siebie, bo oni rowniez 
musieli z kirns sip dzielic. A wipzniowie p r y-d u r k i wszystko to musieli 
jakos formalnie ksipgowac i wymyslac podktadki. A kto nie chciat, tego nie 
tylko wyrzucali z zajmowanego stanowiska, ale jeszcze odsytali do 
podobozow karnych i obostrzonych. W ten sposob - sktad kadry prydurkow 
poddawany byt - z woli wtadzy - statej selekcji, tak aby zrobic miejsce dla 
tchorzy, Ipkajgcych sip pracy fizycznej, dla oszustow i szubrawcow. A jesli 
kto szedt pod sgd, to znow tylko magazynierzy i ksipgowi, panow 
naczelnikow to nie tyczyto - bo 

5 O jego niezwyktym (albo moze - bardzo banalnym) losie - patrz 
czesc IV, rozdz. 4. 
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przeciez nie wydawali rozkazow na pismie. Jesli zas jakis magazynier 
obcigzat w zeznaniach naczelnika, to sledczy nazywat to prowokacjg...”. 

Obraz malowany z wyczuciem dalekiej perspektywy... 

Doskonale mi znana, bezwzglpdnie uczciwa kobieta, Natalia 
Aniczkowa, zostata dziwnym zrzgdzeniem losu kierowniczkg obozowej 
piekarni. Juz na wstppie zorientowata sip, ze jest tu zwyczajem, by 
z wypiekanego chleba (przydziatowego chieba wipzniow) wysytac codziennie 
(i bez zadnych kwitow, to jasne) tyle a tyle bochnow za zonp, w zamian za 
co piekarze dostawali z kiosku dla wolniakow trochp powidet i masta. 
Aniczkowa zabronita tego, nie pozwolita wywiezc chleba z zony - i w 
rezultacie chleb sip popsul, pojawit sip w nim zakalec, nastppnie zaczpty sip 
opoznienia wypieku (to byta robota piekarzy), dalej mgka ze sktadu zaczpta 
przybywac nieregularnie, komendant OtP-u (to on najwipcej na tym 
zarabiat!) nie pozwolit brae koni do wozenia mgki i chleba. lies tam dni 
Aniczkowa walczyta, ale w koncu skapitulowata - i zaraz robota poszta 
razniej, tylko ze na dawng modtp. 

Jesli jakis prominent z zony potrafit odmowic udziatu w tej 
powszechnej grabiezy, to i tak prawie niemozliwoscig byto dla niego 
wyrzeczenie sip uprzywilejowanej sytuacji i zwigzanych z nip dobrodziejstw - 
jak OP poza kolejkg, wikt szpitalny, lepsza odziez, bielizna, wygodniejsze 
miejsce w baraku. Ja tam nie wiem, nie wyobrazam sobie takiego swiptego 
p r y d u r-k a, ktory naprawdp nic a nic sobie nie urwat z tych wszystkich 
dobrodziejstw, co je mi at pod rpkp? Toe by go spsiedzi - prydurki zaczpli sip 
bac, zaraz by go wygryzli! Kazdy z nich - niech tam nawet posrednio, 
boezkiem, prawie bezwiednie - ale przeciez pasozytowat, a wipe tak czy 
owak - zyt kosztem robociarza. 

T rudna, trudna to rzecz dla prydurka z zony - miec czyste sumienie! 

A przeciez - mamy jeszcze problem srodkow, jakich uzyt dla zdobycia 
stanowiska. Rzadko jest to sprawa tak niewptpliwa jak fachowosc, na 
przyktad - gdy chodzi o lekarza (albo o sporg czpsc prydurkow z dziatu 
produkcji). Nie ma wgtpliwosci, gdy w grp wchodzi inwalidztwo. Ale nierzadko 
funkcjp dostaje sip dzipki protekcji kuma. Oczywiscie, istniejg drogi jakby 
neutralne: ludzie urzgdzajg sip na zasadzie dawnych, wipziennych 
znajomosci; albo dzipki pomocy jakiejs grupy (najczpsciej narodowej; niektore 
mate grupy narodowosciowe potrafig tu dziatac szczegolnie skuteeznie 
i zwykle petno ich przedstawicieli na stanowiskach prydurkow; tak samo 
komunisci po cichu sobie pomagajg). 

Istnieje tez problem: jak zachowywat sip dany osobnik wobec innych, 
w stosunku do szarego bydetka? lie w tym jest pychy, ile grubianstwa, ile 
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nieumiejptnosci pamiptania, ze wszyscysmy tu - zwykli wyspiarze i ze 
nasza potpga ma krotki zywot? 

I wreszeie - sprawa najwazniejsza: jesli nawet nie czynites nic ztego 
towarzyszom twego wipziennego losu, to czy przyniostes im jakikolwiek 
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pozytek? Czys wykorzystat choc raz swoje przywileje dla dobra ogotu, czys 
tylko bronit swego dobra? 

Prydurkow „produkcyjnych” nie imajp sip wcale zarzuty, ze „obzerajg”, 
ze „siedzp na karku”: praca robociarza nie jest optacana, owszem, ale wcale 
nie dlatego, ze pasozytujp na niej techniczni prominenci, oni tez pracujp za 
darmochp - wszystko idzie do tego samego wora bez dna. Ale pozostate 
zastrzezenia moraine nie tracp wagi: zupetna prawie niemoznosc odmowienia 
sobie przywilejow; i nie zawsze czyste drogi do kariery; i pycha. I wcipz to 
samo pytanie podstawowe: czy zrobites cos dla dobra ogotu? choc 
cokolwiek? choc kiedykolwiek? 

A przeciez zdarzali sip, zdarzali ludzie, ktorzy - na wzor Wasyla Wta- 
sowa - mogliby cos powiedziec o wybiegach, jakie stosowali dla ratowania 
innych. Ale takich otwartych gtow, umiejpcych wymigac sip, lawirowac wsrod 
obozowej samowoli, pomagajpcych ludziom tak sip urzpdzic, aby nie wszyscy 
musieli zginpc, aby okpic i przedsipbiorstwo i administracjp obozu, takich 
bohaterow Archipelagu, pojmujpcych swojp rolp nie jako napycha-nie 
wtasnego katduna, ale jako brzemip i zobowipzanie wobec bydetka 
wipzniarskiego - takich nazywac prydurkami to nawet grzech. A takich ludzi 
najwipcej byto wsrod inzynierow. I chwata im za to! 

A pozostatym zadna chwata sip nie nalezy. Nikt z nich nie ma 
powodu, by pchac sip na piedestat. Ani pysznic sip przed Iwanem 
Denisowiczem, ze udato sip uniknpc niewolniczej harowki i ktadzenia cegiet 
w pocie czota. I pusto mi jakos brzmip wywody, ze my, intelektualisci, 
pracujpc przy topacie, mpczymy sip podwojnie: bo tracimy energip na samp 
pracp i jeszcze na cierpienia psychiczne, na rozmyslania i udrpki 
wewnptrzne, ktorych nie sposob zwalczyc - i ze niby stuszne jest, abysmy 
unikali ogolnych robot, a niech tarn juz sobie harujp natury nie tak subtelne. 
(Nie wiadomo tez wcale, czy naprawdp tracimy podwojny zasob tej energii). 

Tak, aby oprzec sip pokusie „urzpdzenia” sip w obozie i pozwolic sile 
cipzkosci zepchnpc sip na samo dno - trzeba miec spokoj i rownowagp 
w duszy, sumienie wrpcz przezroczyste, wipkszp czpsc wyroku - juz poza 
sobp, a ponadto - duzo paczek z domu - bo inaczej to rowna sip 
samobojstwu! 

Jak to powiada z btogim poczuciem skruchy stary tagrowiec D.S.L.: 
jesli dzis zyjp - to znaczy, ze tej nocy kogos innego, nie mnie, wyczytano 
w spisie wyprowadzonych na rozstrzelanie; jesli dzis jestem wsrod zywych, 
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to znaczy, ze ktos zamiast mnie zdechnie bez powietrza w doinej 
tadowni krypy; jesli dzis zyjp - to znaczy - ze mnie przypadto te dwiescie 
gramow chleba, ktorych nie starczyto dla tego, co umart. 

Wszystko to napisatem nie w trybie nagany. W tej ksipzce juz ta 
zasada jest przyjpta i stosowana bpdzie az do konca: wszystkich, co cierpieli, 
wszystkich, wziptych w cpgi, wszystkich, zmuszonych do okrutnego wyboru - 
raczej trzeba pozatowac, nie potppic. Najlepiej - okazac im wyrozumiatosc. 
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Ale - sam sobie wybaczajpc ten wybor, mipdzy wtasnp zagtadp 
a ratunkiem - nie rzucaj kamieniem, czteku bez pamipci, w tego, kto wybor 
mi at jeszcze trudniejszy. Tacy tez juz w tej ksipzce byli pokazani. I jeszcze 
nieraz ich spotkamy. 

Archipelag - to swiat bez dyplomow, swiat, gdzie cztowiek sam 
wystawia sobie swiadectwo. Zekowi nie wolno miec zadnych dokumentow, 
wipe takze swiadectw szkolnych. Przyjezdzajpc do nowego obozu, cztowiek 
wysila fantazjp: za kogo podac sip tym razem? 

W obozie optaca sip bye felczerem, fryzjerem, harmonistp - nie smiem 
sipgac wyzej. Nie zginiesz, jesli jestes blacharzem, szkiarzem, mechanikiem 
samochodowym. Ale biada ci, jesli jestes genetykiem, albo - nie daj Boze 

- filozofem, zginiesz marnie jesli jestes filologiem albo historykiem 
sztuki! Odwalisz kitp przy robotach ogolnych w cipgu dwoch tygodni. 

Nieraz roitem sobie, ze bpdp udawat felczera. Iluz literatow, ilu 
filozofow zdotato na Archipelagu ocalec dzipki temu wybiegowi! Ale nigdy nie 
mogtem sip zdecydowac - nie z obawy przed egzaminem (znajpc sip na 
medycynie tak jak przeciptnie wyksztatcony cztowiek, ale umiejpc tez trochp 
po tacinie, juz bym tarn jakos mogt lac wodp), tylko z Ipku przed robieniem 
ludziom zastrzykow, bom tego nie potrafit. Gdyby na medycynp sktadaty sip 
tylko proszki, mikstury, kompresy i banki - to bym sip zdecydowat. 

Pobyt w Nowej Jerozolimie nauezyt mnie, ze bye „oficerem produkcji” 

- to niegodziwosc. Gdy przerzucono mnie wipe do nastppnego obozu, 
za rogatkp Katuzskp, w Moskwie - z punktu, od razu na odwachu zetgatem, 
ze jestem kontrolerem norm (termin ten poznatem dopiero w obozie; pojpcia 
zielonego nie miatem, na czym polega normowanie, ale miatem nadziejp, ze 
ma to cos wspolnego z matematykp). 

tgac trzeba byto od razu na odwachu - bo naczelnik odcinka, mtodszy 
lejtnant Niewiezyn, ponury, rosty garbus, nie baczpc na poznp porp, przy- 
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szedt wprost na odwach, aby wypytac nowo przybytych: chciat jeszcze 
tejze nocy wiedziec kogo i do jakiej pracy jutro skierowac; taki ci byt 
praktyezny. Zerknpt spode tba na moje bryezesy, na wojskowe buty, na 
dtugopoty szynel, na twarz, z ktorej bita szczera chpc petnienia twardej 
stuzby, zadat kilka pytan, dotyczpcych normowania (przekonany bytem, zem 
odpowiadat zrpeznie, dopiero pozniej zrozumiatem, ze Niewiezyn przejrzat 
mnie na wskros, gdybym tytko gpbp otworzyt) - i rano juz nie wyszedtem 
z zony. A wipe - zwycipstwo! Po dwoch dniach Niewiezyn mianowat mnie... 
nie kontrolerem norm, o nie, to bytaby betka! - lecz „kierownikiem produkcji”; 
to wipcej niz dystrybutor robot, miatem bye zwierzchnikiem wszystkich 
brygadzistow! Z deszczu pod rynnp! Przed moim przybyciem nie byto tu 
nawet takiej funkeji. Wyglpdatem zatem na wyjptkowo wiernego psa! A jakby 
dopiero Niewiezyn mnie wytresowat! 

Ale znow ztamatem sobie karierp, Bog strzegt: po paru dniach 
Niewiezyn zostat usunipty ze stanowiska za kradziez materiatow 
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budowlanych. Byt to cztowiek moony, o hipnotycznym niemal spojrzeniu; nie 
musiat nawet podnosic gtosu, ludzie w szeregach drptwieli, gdy do nich 
mowit. Z uwagi na wiek (przekroczyt juz pipcdziesiptkp), na obozowe 
doswiadczenie i na swojp bezwzglpdnosc - powinien juz dawno bye 
generatem NKWD; powiadano zresztp, ze byt juz podputkownikiem, jednakze 
nie potrafit opanowac swojej pasji: kradt. Nigdy nie oddawano go pod spd, 
jako swojego cztowieka, tylko na jakis czas pozbawiano funkcji i za kazdym 
razem obnizano rangp. Ale nie utrzymat sip nawet na szczeblu mtodszego 
lejtnanta. 

Lejtnant Mironow, ktory przyszedt na jego miejsce, nie odznaczat sip 
pedagogieznp wyrozumiatoscip; sam jakos nie mogtem zrozumiec, ze mam tu 
petnic rolp mtota kamieniarskiego. Mironow okazywat mi na kazdym kroku 
swoje niezadowolenie i odrzucat z odrazp moje energiezne raporty: 

- Nie umiesz nawet pisac jak nalezy, styl masz jakis koslawy. 

I pokazywat mi stuzbowy raport dziesiptnika Pawiowa. - Widzisz, ten to pisze 
jak cztowiek: 

„Wzglpdem analizy poszczegolnych wypadkow niedocipgnipc 
odnosnie cyfr wykonania planu niniejszym stwierdza sip: 

1) niewystarezajpep ilosc materiatow budowlanych, 

2) niekompletne zaopatrzenie brygad w narzpdzia, 

3) ze organizaeja robot ze strony personelu technicznego wykazywata 

braki, 

4) a takze samo nie przestrzega sip techniki bezpieczeristwa pracy”. 

Zalety tego stylu na tym polegaty, ze winp za wszystkie 

niedocipgnipcia obcipzato sip tu pion produkcyjny, chronipc wtadze obozowe 
przed jakimi-kolwiek zarzutami. 
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Zresztp, tenze Pawtow, byty czotgista (weipz jeszcze chodzit 
w mipkkim kasku) wyrazat sip w rozmowach podobnie: 

- Skoro macie pojpcie wzglpdem mitosci, to wykazeie mi, co to jest 
mitosc! (Mowit o tym nie bez znajomosci przedmiotu: kobiety, ktore miaty 
z nim do czynienia, nie szczpdzity mu pochwat, w obozie te rzeezy 
omawiane sp bez szczegolnej dyskreeji). 

Po tygodniu zostatem sromotnie wyrzucony, przeniesiony na ogolne, 
a stanowisko moje objpt wtasnie Wasia Pawtow. Poniewaz nie walczytem 
z nim o tp funkcjp ani nie protestowatem przeciw tej degradaeji, wipe postal 
mnie on nie do topaty, lecz do brygady malarskiej. 

Z tej catej mojej krotkiej kariery zostat mi jednak pewien namacalny 
profit: jako kierownik produkcji otrzymatem miejsce w specjalnej izbie dla 
prydurkow, jednej z dwoch takich izb w catym obozie. A Pawtow mieszkat 
juz wtasnie w tej drugiej, wipe gdy zostatem zdegradowany, nie znalazt sip 
zaden godny pretendent do mojej poscieli i przez kilka jeszcze miesipey 
mogtem sip tu byezye. 

Cenitem sobie wowczas jedynie materialne plusy tego stanu rzeezy: - 
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zamiast wagonetek - zwykte tozka, stoliki nocne - jeden na dwoch, a nie - 
wspolny dla catej brygady; we dnie drzwi zamykano i mozna byto zostawiac 
rzeczy w pokoju; wreszcie - byta tu tez potlegalna kuchenka elektryczna, nie 
musiat wipe cztowiek przepychac sip do ogoinej, wspolnej kuchni, stojgcej na 
podworcu. Bytem jeszcze niewolnikiem swojego uciemipzonego, zdjptego 
Ipkiem ciata, wipe cenitem wtedy tylko takie rzeczy. 

Aie dzisiaj, gdy ogampta mnie przemozna chpc opisania moich 
sgsiadow z tej izby, rozumiem juz, na czym polegat najwipkszy jej walor: 
nigdy wipcej w catym moim zyciu ani z dobrawoli, ani z taski kaprysow 
spoteeznego labiryntu - nie przyblizatem sip i nie mogtem nawet zbiizyc sip 
do ludzi takiego pokroju, jak generat lotnictwa Bieiajew i enkawudzista 
Zinowiew, nie generat wprawdzie, lecz cos koto tego. 

Wiem juz teraz, ze pisarz nie ma prawa folgowac uczuciu gniewu, 
wstrptu, pogardy. Przerwates zapalczywie czyjs wywod? A wipe nie 
dostuchates go do konca i stracites moznosc poznania catosci czyichs 
poglpdow. Unikates kogos, bo brato cip obrzydzenie? - w rezultacie wymkngt 
ci sip jakis nieznany charakter - moze wtasnie taki, jakiego bpdziesz 
potrzebowat. Zbyt pozno zrozumiatem, ze czas i uwagp poswipcatem 
ludziom, ktorzy budzili moj zachwyt, byli mi mili, wywotywali we mnie 
wspotczucie - i oto widzp spoteczenstwo - na ksztatt ksipzyca - zawsze 
z jednej strony. 

Aie - tak jak ksipzyc, wibrujgc z lekka, ukazuje nam skraj odwrotnej 
swojej strony (libraeja) - podobnie ta izba dziwolggow pozwolita mi ujrzec 
zupetnie nieznany gatunek ludzi. 
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Na generata-majora lotnictwa, Aleksandra Iwanowicza Bielajewa (nikt 
w obozie nie nazywat go inaezej niz „generatem”) kazdy nowo przybyty 
musiat zwrocic uwagp z punktu, pierwszego dnia, przy pierwszym apelu. 
Sposrod catej czarnoburej, wszawej czeredy wyrozniat sip on nie tylko 
stusznym wzrostem i wysmuktg postacip, lecz takze swietnym, skorzanym 
ptaszczem, zapewne zagranieznego wyrobu, takich ptaszczy nie widac na 
moskiewskich ulicach (ich wtasciciele jezdzp autami), a juz najbardziej - 
szczegolnym wzipciem, akcentowanym wyrazem nieobecnosci. Nawet stojgc 
bez ruchu w kolumnie wipzniow, potrafit jakos okazac, ze nie ma nic 
wspolnego z tp rojgcg sip wokot hatastrp obozowp, ze nawet w ostatniej 
swojej minucie nie potrafi zrozumiec, jak wtasciwie znalazt sip posrod nich. 
Wyprostowany, patrzyt nad gtowami ttumu takim wzrokiem, jakby przyjmowat 
tu catkiem innp defiladp, niewidzialnp dla nas. Gdy zas zaezynato sip 
wyprowadzanie do pracy i wartownik odliczat wychodzpce pigtki, walgc 
skrzydtowych zekow deszczutkp po grzbiecie - Bietajew (kroczpc w sktadzie 
brygady prominentow produkcyjnych) starat sip nie bye nigdy skrzydtowym. 
Jesli zas tak wypadto, to - przechodzgc obok wartowni, wzdrygat sip 
i stroszyt z odrazp, plecami nawet pokazujpc, ze gardzi wartownikiem. A ten 
nie smiat go tknpc. 
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Bpdpc jeszcze kierownikiem produkcji, a wipe dygnitarzem, zawartem 
znajomosc z generalem w taki sposob: znalaztszy sip w biurze budowy, 
gdzie zatrudniono go w charakterze pomocnika kontrolera norm, 
zauwazytem, ze pali i podszedlem, by przypalic papierosa. Grzecznie 
poprosilem o pozwolenie i nawet juz sip nachylitem nad stolem. Bietajew 
ostrym ruchem odsunpt rpkp z papierosem jakby w obawie, ze sip czyms 
ode mnie zarazi, wycipgnpt pysznp, niklowanp zapalniczkp i polozyt mi jp 
przed nosem. tatwiej mu byto pozwolic, bym mu tp zapalniczkp pobrudzit 
i popsut, niz ponizyc sip, podsuwajpc mi swoj tlpcy sip papieros! Stropilem 
sip. Tak byto zawsze: jezeli jakis bezczelny typek chciat przypalic, to general 
ktadl przed nim swojp drogocennp zapalniczkp, zupelnie go tym gestem 
miazdzpc i odbierajpc chpc do ponownych zblizen. Jesli zas ktos zdpzyt 
poprosic ognia akurat w chwili, gdy general sam zapalat, jesli podtykat mu 
swojego papierosa, to Bietajew spokojnie gasit zapalniczkp, zatrzaskiwat jej 
wieezko i dopiero wtedy kladt jp przed petentem. W ten sposob wielkosc 
jego ofiary stawata sip jeszcze bardziej widoezna. I wszyscy wolni 
dziesiptnicy, czy brygadierzy-wipzniowie stale ttoczpcy sip w biurze, nawet 
nie majpc u kogo przypalic, zawsze jakos woleli wychodzic na dwor, niz 
prosic go o ogien. 

Mieszkajpc teraz w tym samym pokoju, ba, jeszcze spipc na 
spsiednim lozku, mogtem sip przekonac, ze wstrpt, pogarda i wscieklosc byty 
to uczucia, ktore najsilniej miotaty nim w wipzieniu. Nie tylko, ze nie chodzit 
nigdy 
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do obozowej stotowki („nie wiem nawet, gdzie jest wejsciel”), ale 
spsiadowi naszemu, nazwiskiem Prochorow, nie pozwolit przynosic sobie 
stamtpd niczego procz chleba. Ale czy byt jeszcze jaki inny zek na catym 
Archipelagu, ktory tak by wydziwiat nad tp biednp pajkp? Bielajew brat jp 
ostroznie jak brudnp ropuchp - toe byla w niejednych rpkach, noszono jp na 
drewnianych tacach - i obrzynal nozem ze wszystkich szesciu stron! - 
i skorki, i mipkisz. Tych szesciu odciptych komorek tez nigdy nie dal tym, co 
go o nie prosili - Prochorowowi ani staruszkowi dyzurnemu, tylko wyrzucal je 
osobiscie do wiadra na smieci. Pewnego razu osmielilem sip spytac go, 
czemu ich nie daje Prochorowowi. Dumnie zadart gtowp (a bialawe wtosy 
przystrzyzone miat krociutko na jeza, tak, zeby wyglpdalo i naturalnie, i po 
obozowemu): „Moj spsiad z celi na tubiance poprosit mnie kiedys, abym 
pozwolit mu zjesc resztkp zupy z mego talerza! Po prostu mnie zemdlilo! 
Reagujp wrpez chorobliwie na objawy ludzkiego upodlenial”. Nie dawal wipe 
gtodnym chleba, aby ich nie upodlic! 

Catp tp butp mogl pan generat tak tatwo zachowac, poniewaz tuz 
przed naszp wartownip zatrzymywat sip trolejbus numer 4. Codziennie 
o pierwszej po poludniu, gdy wracalismy z pracy do zony mieszkalnej na 
przerwp obiadowp - na przystanku przed wartownip juz czekala zona 
generala: przynosila w termosach gorpey obiad przed godzinp przyrzpdzony 
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w domu. W dni powszednie do spotkan nie dochodzito, termosy 
przekazywane byty przez klawisza. Ale w niedzielp mogli posiedziec sobie 
pot godziny w wartowni. Powiadano, ze generatowa zawsze wychodzita 
stamtpd zaptakana: Aleksander Iwanowicz odkuwat sip na niej za to 
wszystko, co wycierpiata dumna jego dusza w cipgu tygodnia. 

Bielajew twierdzit nie bez stusznosci: „W obozie nie mozna trzymac 
swoich rzeczy albo jedzenia w zwyczajnej skrzynce ze zwyktym zamkiem. 
Musiataby to bye skrzynia pancerna a nadto przysrubowana do podtogi”. Ale 
od razu wycipgat z tego taki wniosek: „W obozie na stu wipzniow - 
osiemdziesipciu - to totry!” (nie mowit „dziewipcdziesipciu pipciu” tylko 
dlatego, ze nie chciat trade rozmowcow). Jezeli po wyjsciu na wolnosc 
spotkam kogos z tutejszyeh i facet podejdzie do mnie, to zawotam: 
zwariowat pan!, pierwszy raz pana widzp!”. 

„Jak mpezy mnie ta konieeznose mieszkania ze wszystkimi w kupie! - 
powiadat (dzielpc sypiainip z szesciu ludzmi, catej parady!) - gdybym tak 
mogt chociaz jadac w samotnosci, zamknpwszy drzwi na kluez!”. Czy o to 
mu chodzito, abysmy opuszczali izbp, gdy spozywal dary Boze? Wtasnie jesc 
chciat na osobnosci! - bpdz dlatego, ze jadat tu rzeczy, o ktorych spsiadom 
sip nie snito, bpdz tez z uwagi na - dawno w jego krpgu ugrun- 
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towany - obyczaj ukrywania wtasnego dostatku przed oezyma 
gtodnego otoczenia. 

Rozmawiac z nami lubit jednak. Nie spdzp, aby naprawdp dobrze czut 
sip w osobnej celi. Ale rozmowy toczyt tez w sposob jednostronny; gtosno, 
tonem stanowczym - i zawsze tylko na swoj temat: „mnie w ogole 
proponowano inny oboz i o wiele korzystniejsze warunki...”. (Nie wykluczam, 
ze im istotnie dajp moznosc wyboru...). „A wiecie, ja...”, „Kiedy bytem 
w Sudanie...” - ale dalej - nic ciekawego, jakies brednie, wszystko po to, aby 
usprawiedliwic ten gromki wstpp: „Kiedy bytem w Sudanie anglo-egip- 
skim...”. 

Rzeczywiscie jezdzit daleko i widziat niejedno. Nie miat jeszcze 
pipcdziesiptki, byt w petni sit. Jedno tylko mogto dziwic: ten generat-major 
lotnictwa nie zajpknpt sip nigdy o zadnym swoim locie bojowym, nie 
wspomniat nawet nigdy, ze latat. Byt natomiast - jesli mu wierzyc - podezas 
wojny kierownikiem naszej lotniczej misji, zajmujpcej sip w Stanach 
Zjednoczonych zakupem sprzptu. Ameryka wywarta na nim, jak widac, 
olbrzymie wrazenie. Sam sip tez tarn niezle obsprawit. Bielajew nie raezyt 
nam ujawniac, za co wtasciwie siedzi, ale miato to chyba zwipzek z jego 
wyprawp do Ameryki albo opowiesciami o niej. „Ocep6 doradzit mi, abym 
potwierdzit wszystkie zarzuty oskarzenia7. Ale odpowiedziatem mu: „niech juz 
tarn nawet podwojna kara, ale jestem zupetnie niewinny!”. Mozna mu chyba 
wierzyc, ze naszej wtadzy naprawdp nic nie zawinit: nie dostat podwojnej 
kary, tylko pot zwyktego wyroku - 5 lat, a nawet szesnastolatkom dawano 
wipcej za jpzyk bez kosci. 
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Przyglpdajpc mu sip tak i przystuchujpc, myslatem sobie: toe on teraz! 

- gdy juz cipzkie tapy zerwaty mu epolety (wyobrazam sobie, jak sip skrpcatl), 
gdy juz poznat kipisze, boksy, suki, okrzyk „rpce do tytu!” - weipz jeszcze nie 
pozwala na zadnp dyskusjp z sobp nawet w drobnych sprawach, nie mowipc 
juz o powaznych (powaznych kwestii nie bpdzie przeciez z nami roztrzpsat, 
nikt, procz Zinowiewa, nie jest tego godzien). Ale nie zauwazytem ni razu, by 
przyswoit sobie jakpkolwiek mysl, ktorej juz przedtem nie znat! Byt po prostu 
niezdolny do zrozumienia i akceptacji czyichkolwiek argumentow. Kim byt 
dawniej, jako szef misji zakupow, herold Rosji sowieckiej na Zachodzie? Byt 
to gtadki, biatolicy, nieprzenikniony stinks, taki wtasnie symbol „Nowej Rosji”, 
jaki Zachodowi byt w smak. A gdyby ktos osmielit sip poprosic go 

0 cokolwiek? Toe by bluznpt wrzaskiem! drzwiami by cztowieka przytrzasnqt! 
To i owo mozna by zro- 

Znany moskiewski adwokat. 

A wiec - adwokat dublowat rolp sledczego. 
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zumiec, gdyby pochodzit ze starej oficerskiej rodziny - ale przeciez nie! 
Na te Himalaje pychy wdrapat sip sowiecki generat w pierwszym juz 
pokoleniu. Przeciez podezas wojny domowej, jesli stuzyt juz w Armii 
Czerwonej, to byt na pewno chtopakiem w tapciach, nie umiejpeym sip nawet 
podpisac. Jak mogto sip to stac tak szybko? - Zawsze wsrod wybrancow, 
nawet w pocipgu, nawet w uzdrowisku, zawsze wsrod sobie podobnych, za 
zelaznymi wrotami, ani przystpp bez przepustki. 

A tamci, inni? Raczej do niego podobni, wtasnie ze wcale nie inni. 
A co, jezeli aksjomat „suma kptow w trojkpeie rowna sip stu osiemdziesipciu 
stopniom” okaze sip raptem grozny dla ich domkow jednorodzinnych, 
stanowisk i delegacji zagranicznych? Toe za rysunek trojkpta odrpbip 
cztowiekowi teb! Zacznp strpeae trojkptne attyki z domow! Wydadzp dekret, 
aby kpt mierzyc odtpd tylko w radianach! 

Ale - myslp sobie nieraz - jakim tez ja sam bytbym cztowiekiem? Czy 
w cipgu jakichs dwudziestu lat ze mnie tez nie zrobiono by takiego generata? 
A czemu nie? 

Jesli przyjrzec sip blizej, Aleksander Iwanowicz wcale nie jest takim 
ztym cztowiekiem. Czytajpc Gogola smieje sip z catego serca. Potrafi nas tez 
rozbawic, gdy humor mu dopisuje. Usmiech ma niegtupi. Gdybym chciat sitp 
wzbudzic w sobie nienawisc do niego - gdy tak lezymy na spsiednich kojach 

- to przeciez bym nie mogt. Nie, wcale nie jest zamknipta przed nim droga do 
zacnosci, do cztowieczenstwa. Ale tylko wtedy, gdy juz przecierpi swoje. Gdy 
sip nacierpi. 

Pawet Nikotajewicz Zinowiew tez nie chadzat do stotowki obozowej 

1 tez szukat sposobu, zeby dostawac obiady domowe w termosie. Okazac 
sip gorszym od Bielajewa, pozostac za nim w tyle - to byta dla niego mpka. 
Ale obiektywne okolicznosci okazaty sip tu nie do zwalczenia: Bielajew nie byt 
skazany na konfiskatp mienia, Zinowiewowi wlepiono czpsciowp konfiskatp. 
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Pienigdze, oszczpdnosci, na to wszystko potozono mu zapewne rpkp, zostato 
tylko pipkne, zbytkownie urzgdzone mieszkanie. Za to nam o tym mieszkaniu 
opowiadat, a opowiadat! - czpsto, a dtugo, delektujgc sip opisami kazdego 
szczegotu swojej tazienki, swiadom, jakg radosc musiaty nam sprawiac te 
opisy. Miat nawet taki aforyzm: po czterdziestce cztowiek wart jest tyle, ile 
jego mieszkanie! (Wszystko to mowit nam pod nieobecnosc Bielajewa, bo ten 
nie chciatby nawet stuchac takich rzeczy, zaraz by przerwat i sam zaczgtby 
mowic, nie o zadnych mieszkaniach, bo miat sip za intelektualistp, tylko znow 

0 Sudanie). Ale coz, prawit Pawet Nikotajewicz, zona choruje, a corka 
zmuszona byta isc do pracy - wipe nie ma kto wozic termosow. Zresztp, 
rowniez niedzielne jego przesytki byty 
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bardzo skromne. Znosit wipe swoj los z dump zbiedniatego 
arystokraty. Do stotowki jednak nie chodzit, gardzpc panujgcym tarn brudem 

1 mlaskaniem zrgcej tarn hototy, a swojp batandp i kaszp kazat 
Prochorowowi przynosic do naszej izby, gdzie podgrzewat jadto na kuchence. 
Chptnie obrzynatby rowniez swojg kostkp chleba z szesciu stron, ale innego 
chleba nie miat, wipe ograniczat sip tylko do cierpliwego opiekania kostki ze 
wszystkich bokow, wypalajgc nad kuchenkg mikroby, zaflancowane rpkoma 
krajaezy chleba i Prochorowa. Nie bywat wipe w stotowce i potrafit nawet 
niekiedy wyrzec sip batandy, ale nie starezato mu szlacheckiej dumy, aby 
powstrzymac sip od drobnej zebraniny w naszym pokoju: „Wolno 
skosztowac? Tylko odrobinkp... Dawno juz tego nie jadtem...”. 

Byt w ogole przesadnie mipkki w obejsciu i uprzejmy, poki nic go nie 
zadrasnpto. Jego grzeeznose bita w oezy - szczegolnie na tie 
nieuzasadnionej szorstkosci Bielajewa. Zamknipty duchowo, zewnptrznie 
powsciggliwy, powolny w jedzeniu, ostrozny w kazdym ruchu - byt to istny 
cztowiek w futerale z noweli Czechowa, do tego stopnia, ze reszty nie trzeba 
nawet opisywac, po prostu - wykapany. Tyle, ze nie byt nauczycielem, lecz 
generatem MWD. 

Nie sposob byto choc na okamgnienie postawic swoj garnek na 
kuchence w chwilach, ktore Pawet Nikotajewicz upatrzyt dla siebie: jego 
bazyliszkowe spojrzenie wystarczyto, aby cztowiek natychmiast zdejmowat 
swojp menazkp, inaezej zaraz styszat wymowki. Na dtuzsze, niedzielne apele, 
odbywajgce sip we dnie na dziedzincu, staratem sip wychodzic z ksipzkg 
(stronitem od beletrystyki, zawsze byt to podrpeznik fizyki); chowajgc sip za 
cudzymi plecami, usitowatem czytac. O jakg udrpkp dla Pawta Nikotajewi- 
cza byto takie tamanie dyscypliny! - przeciez czytatem w szeregach, 
w swiptych szeregach! - przeciez to moje czytanie byto wyzywajgce, byto 
aktem bezczelnego rozpasania! Nie karcit mnie otwarcie, ale tak spoglpdat na 
mnie, robit takie bolesciwe miny, tak stpkat i mruezat, a zresztg - rowniez 
innych prydurkow tak draznity moje lektury, ze musiatem w koncu wyrzec sip 
czytania i godzinami sterezee, jak duren (a w izbie juz sip cztowiek nie 
naezyta, tarn trzeba stuchac cudzego gadania). Pewnego razu spoznita sip na 
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poranny apel jedna z panien ksiggowych, pracujgcych w biurze budowy, 
przez co brygada prydurkow musiata czekac o pipe minut dtuzej na 
wyprowadzenie z zony mieszkainej do pracy - no, tyle ze zamiast isc na 
czele kolumny, brygada miata maszerowac w ariergardzie. Rzecz byta btaha, 
ani dyspozytor, ni nadzorca nawet nie zwrocili uwagi, ale Zinowiew - 
w swoim specjalnym btgkitnawym szynelu z migkkiego sukna, w swojej 
czapce wojskowej, juz dawno bez gwiazdki, ale przepisowo noszonej, 
w swoich okularach - powitat pannieg gniewnym syknigeiem: 
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„Czego sig spozniacie, do choleryl? Przez was tu jeszcze stoimy! !”. 
(Nie mogt juz dtuzej milezee! Te pige minut go zadrgczato! Przyprawito go 
o chorobgl). Dziewczyna obrocita sig na pigeie i odpalita mu z oezyma 
btyszczgcymi z satysfakcji: „Lizus! Zero! Czyczykow! (Diaczego Czyczykow? 
Na pewno bohater Gogola pomylit jej sig z bohaterem noweli Czechowa...). 
Stul wreszeie pyskL.” i tak dalej i dalej, az do karczemnych wyzwisk. Nie 
podniosta rgki, robita uzytek tylko ze swego ostrego, obrotnego jgzyczka, ale 
wydawato sig, ze trzepie Zinowiewa po mordzie, bo na jego matowych, 
dziewiezyeh policzkach wykwitata jedna czerwona plama po drugiej, uszy 
zaptongty szkartatem, wargi zaczgty drzec; caty sig zjezyt, ale wigeej stowa 
nie powiedziat ani nie ruszyt rgkg, by sig bronic. Skarzyt mi sig tegoz dnia: 
„Co robic, skoro mam charakter tak nieuleczalnie prostolinijny! To moje 
nieszczgscie, ze nawet tu nie mogg sig odzwyczaic od dyscypliny. Ja przeciez 
muszg robic te uwagi, to podtrzymuje dyscypling w ludziach”. 

Gdy rano prowadzono nas do pracy - Zinowiew byt caty w nerwach: 
chciat jak najprgdzej wyrwac sig juz do roboty. Zaledwie brygadg p r y - d u 
r k 6 w wpuszczono na teren budowy - ten juz byt pierwszy, przeganiat 
wszystkich innych, kroczgcych byle jak i prawie biegiem wypadat do biura. 
Czy robit to na pokaz, zeby przypodobac sig zwierzchnosci? To nie byto takie 
wazne. Zeby wigzniowe widzieli, jak pali sig do pracy? Czgsciowo. Ale 
najwazniejszg i najszczerszg jego pobudkg byta chgc co rychlej-szego 
oderwania sig od ttumu, wyjscia poza obrgb obozu, zamknigeia sig w ciszy 
dziatu planowania, zeby tarn... - o nie, nie po to, by tym robic to, co Wasyli 
Wtasow, nie po to, by obmyslac, jak tu ulzyc ludziom z brygad roboezyeh - 
tylko po to, by catymi godzinami watkonic sig - palic papierosy, marzyc 
o jeszcze jednej amnestii i roic o catkiem innym urzgdzie - o innym 
gabinecie z dzwonkami na podwtadnych, z baterig telefonow na biurku, ze 
szwadronem stuzbistych sekretarek i petnymi kornosci petentami. 

Niewielesmy o nim wiedzieli! Nie lubit mowic o swojej karierze 
w MWD ani o jej stopniach, ani o zajmowanych stanowiskach, ani 
o zakresie swojej pracy - z typowg dla bytych emwudzistow „skromnoscig”. 
Szynel zas jego byt wtasnie tego koloru, ktory tak wpadt w oko autorom 
Ksiggi o Kanale Biatomorskim. I nie przyszto mu nawet do gtowy - aby tu, 
w obozie, sprue btgkitne wypustki z freneza i spodni. Jak widac w ciggu 
jakis dwoch lat odsiadki jeszcze nie zajrzat w gtgb obozowej paszczy - nie 
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miat pojpcia, jak bezdenny jest lej Archipelagu. Do naszego obozu dostat sip, 
rzecz jasna, z wyboru: tylko kilka przystankow trolejbusu dzielito od obozu 
dom, gdzie mieszkat - gdzies w okoiicach placu Katuzskiego. I - nie 
tkngwszy nigdy stopp dna, nienawidzgc przy tym swoich obecnych sgsiadow 
- czasem 
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puszczat farbp w trakcie naszych rozmow: wychodzito na jaw, ze zna 
dobrze to Krugtowa (ktory nie byt jeszcze wtedy ministrem), to Frenkla, to 
znow - Zawieniagina, a wipe najwyzszych dygnitarzy MWD. Napomkngt 
ktoregos dnia, ze podezas wojny kierowat budowg duzego odcinka trasy 
kolejowej Syzran-Saratow, a wipe byt zatrudniony we frenklowskim GUL 
ZDS. Kierowat? Co to mogto znaezye w tym wypadku? Nie byt zadnym 
inzynierem. Byt wipe szefem kartelu obozow? Wszechmocny faworyt, a- 
wansowany zausznik? I oto - z takich wyzyn zieciat na teb i szyjp do 
poziomu prawie szeregowego wipznia. Siedziat z artykutu 109; jak na MWD 
to znaczyto, ze brat w tapp nie wedtug rangi, ale wipcej. Dano mu 7 lat, jak 
dla brata (co znaezy, ze nakradt sip na 20). Stalinowska amnestia zmniejszyta 
mu wyrok do potowy, miat siedziec jeszcze dwa lata z nieduzym oktadem. 
Ale cierpiat, cierpiat, jakby miat catg dychp. 

Jedyne okno naszej izby wychodzito na Park Nieskuczny. Catkiem 
blisko okien, tylko nieco nizej, kotysaty sip korony parkowych drzew. Widac 
byto stgd kolejno i zadymki, i odwilz, i pierwszg zieleri. Gdy Pawta Niko- 
tajewicza nic w pokoju nie wprawiato w rozdraznienie, gdy gnpbigcy go 
smutek zmniejszat sip do zwyktych ludzkich wymiarow - generat stawat sobie 
przy oknie i patrzpc na park nucit cicho, a gtos miat mity: 

„Usnij serce, niech sen tu zagosci. Nie budz mnie ani tego, co byto...”. 

I bgdz tu mgdry! - mogtby bye najmilszym gosciem w kazdym salonie! 
A ilez zbiorowych mogit wipzniarskich zostawit wzdtuz torow, ktore 
budowatl... 

Zakgtek Nieskucznego, stykajgcy sip z naszg zong, oddzielato od 
spacerowiczow pasmo pagorkow; byt catkiem odosobniony, tyle ze 
z naszych okien oglpdalismy go my, faced o golonych tbach, I maja jakis 
lejtnant zaciggngt tu, do tego zacisznego kgta, swojp dziewczynp w kolorowej 
sukience. Ukryli sip w ten sposob przed oezyma parkowej publicznosci, nas 
zas wcale sip nie krppowali, jakby to psy albo koty z okien patrzyty. Oficer 
wyobracat swojg pannp na trawie jak nalezy, ona tez nie nalezata do 
wstydliwych. 

„Juz nie wzywaj daremnie przesztosci Przestan wielbic, cos niegdys 
wielbito. 

W ogole - izdebka nasza byta obiektem modelowym. Emwudzista 
i generat panowali nad nami niepodzielnie. Tylko za ich zgodg moglismy 
korzystac z kuchenki elektryeznej (bo byta wtasnoscip spoteezng), kiedy nie 
byta im potrzebna. Tylko do nich nalezata decyzja - czy wietrzyc pokoj, czy 
nie, gdzie stawiac obuwie, gdzie wieszac portki, kiedy przerywac roz- 
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rnowp, kiedy ktasc sip spac i kiedy wstawac. Parp krokow dalej - 
wychodzity na korytarz drzwi wielkiej izby ogolnej; tam wiodta burzliwe zycie 
rozhukana republika, tam wszelkie autorytety odsytano do cipzkiej i jasnej, 
z towarzyszeniem odpowiednich epitetow, tu zas istniaty przywileje i - skoro 
nam na nich zalezato, musielismy tez szanowac tutejsze prawa. 
Zdegradowany do poziomu npdznego malarza nie miatem tu gtosu: statem 
sip proletariuszem i w kazdej chwili mozna mnie stpd byto wyrzucic do izby 
ogolnej. Prochorow, chtop ze wsi, chociaz mi at rangp „brygadzisty” p r y-d 
u r k 6 w dziatu produkcji, wyznaczony zostat na to stanowisko tylko jako 
stuga - aby miat kto przynosic chleb i menazki, pertraktowac z nadzorcami 
i dyzurnymi, stowem odwalac catg brudng robotp (byt to wtasnie ten chtopina 
z basni Sattykowa-Szczedrina, ktory karmit i poit dwoch generatow). Tak 
wipe podlegalismy z musu dwom naraz dyktatorom. Ale gdzie byta i co 
porabiata niezrownana rosyjska inteligencja? 

Doktor Prawdin (nie wymyslitem tego nazwiskal), neuropatolog, lekarz 
obozowy, miat siedemdziesigt lat. Rewolucjp przezyt zatem - majgc juz 
prawie pipcdziesiptkp. Byt wipe cztowiekiem, ktory wyrost i dojrzat w naj- 
swietniejszyeh latach rosyjskiej mysli, gdy panowat w niej duch rzetelnosci, 
wspotczucia i mitosci do ludu. Ach, jakp ten cztowiek miat prezenejp! 
Ogromna, imponujgca gtowa czcigodnego starca ze srebrnp, rozwianp 
czuprynp, ktorej nie smiata tknpc maszynka obozowego cyrulika (tego 
przywileju udzielit mu szef naszego sanitariatu). Jego portret bytby ozdobg 
oktadki najlepszego w swiecie czasopisma lekarskiego! Zadne mocarstwo 
nie powstydzitoby sip takiego ministra zdrowia! 

Wydatny, swiadom niejako swej wielkosci, nos budzit zaufanie do 
kazdej diagnozy doktora Prawdina. Jego ruchy byty stateezne i solidne. 
Postaci tak byt okazatej, ze prawie sip nie miescit na zwyktym, metalowym 
tozku, przelewat sip przez jego burty. 

Nie wiem, jaki byt z niego neuropatolog. Mogt bye chyba dobrym 
lekarzem, ale tylko w epoce rozluznienia i reweransow, a ponadto - nie 
w zadnym szpitalu publieznym, lecz jedynie we wtasnym gabinecie, 
z mosipznp tabliezkg na drzwiach mieszkania, gdzie melodyjnie wybijat 
godziny zegar stojgcy i gdzie pan doktor nie musiat nic robic w pospiechu, 
nie podlegajgc przy tym nikomu, procz wtasnego sumienia. Ale 
w mipdzyczasie zdpzono pana doktora porzgdnie nastraszyc - i to raz na 
zawsze. Nie wiem, czy siedziat juz wczesniej, czy go prowadzono pod mur 
podezas wojny domowej (nic by w tym dziwnego nie byto), ale nastraszono 
go wystarezajpeo, nawet bez uzyeia rewolweru. Wystarczyto zapewne, ze 
musiat pracowac w przychodniach, gdzie normg byto - dziewipciu chorych na 
godzinp, a czasu starezato tylko na puknipcie mtoteezkiem w kolano. 
Wystarczato 

234 

bye cztonkiem lekarskiej komisji, orzekajgcej w sprawach pracy, albo 
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cztonkiem komisji uzdrowiskowej, albo wojskowej komisji uzupetnieri, 
a wszgdzie - podpisywac, podpisywac, podpisywac orzeczenia - i wiedziec, 
ze kazdy podpis - to wyrok na siebie samego, ze jacys koledzy juz siedzg - 
ze innym juz grozono, a ty wcigz masz firmowac karty zdrowia, orzeczenia, 
ekspertyzy, wyniki obdukcji, historie choroby, a kazdy podpis, to konfiikt 
hamletyczny: dac zwolnienie, czy nie dac? zdolny, czy nie zdolny? chory, czy 
zdrowy? Pacjenci ciggng w jedng strong, przetozeni naciskajg z zupetnie 
innej, przerazony doktor tracit wipe orientaejg, ustawieznie sig wahat, drzat 
i zatowat kazdego swego kroku. 

Aie to wszystko dziato sig jeszcze na wolnosci, to byty niewinne 
igraszki! Gdy juz go jednak aresztowano jako wroga ludu, gdy sledczy 
przyprawit go grozbami o morderezy zawat serca (wyobrazam sobie, ilu ludzi 
mogt Prawdin pociggngc za sobg ze strachu - chyba caty fakultet!) - kim stat 
sig teraz? Zwykty, kolejny przyjazd wolniaka, szefa stuzby zdrowia OtP-u, 
jakiegos starego pijanicy bez wyksztatcenia lekarskiego - doprowadzat 
Prawdina do takiego zdenerwowania i konfuzji, ze nie potrafit wtedy 
przeczytac najprostszych, pisanych po rosyjsku notatek w kartach 
chorobowych. Wgtpliwosci mi at teraz dziesige razy wigeej, w obozie czut sig 
juz zupetnie zagubiony i nie potrafit orzec, czy wolno zwolnic z pracy na 
I dzien cztowieka z gorgczkg 37,7? a moze go za to ktos zbeszta? - wige 
przyehodzit do naszej izby, btagajgc o radg. Potrafit zachowac rownowagg 
ducha nie dtuzej niz przez dobg - jesli poprzedniego dnia doczekat sig 
pochwaty od komendanta obozu, niechby nawet - od mtodszego nadzorcy. 
Czut sig potem bezpieczny przez 24 godziny, ale juz nastgpnego poranka 
nieubtagany Igk znow go nawiedzat. 

Pewnego razu wysytano z obozu jakis transport w trybie nagtym. Tak 
sig spieszono, ze nie byto czasu na przygotowanie wyjezdzajgcym tazni 
(jeszcze mieli szczgscie, ze ich nie zapgdzono na golasa pod lodowate 
prysznice). Starszy nadzorca przyszedt do Prawdina i kazat mu wystawic 
zaswiadezenie, ze transport poddany zostat procedurze sanitarnej. Prawdin, 
jak zwykle, wykonat rozkaz - ale co sig z nim pozniej dziato! Wrocit do izby, 
opadt na tozko jak podcigty, jgt chwytac sig za serce, jgczec i nie dat sig 
w zaden sposob uspokoic. Potozylismy sig spac. Prawdin palit jednego 
papierosa za drugim, latat do klozetu, wreszeie - juz po potnocy - ubrat sig 
i z obtgdem w oczach pobiegt do dyzurnego nadzorcy o przezwisku Mikrus, 
niepismiennego pitekantropa, ale z gwiazdkg na czapce - prosic o radg: co 
z nim teraz sig stanie? czy za takie przestgpstwo wlepig mu drugi wyrok 
z artykutu 58, czy moze nie? Moze tylko wyekspediujg go z moskiewskiego 
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obozu gdzies na zadupie? (Miat w Moskwie rodzing, przynoszono mu 
dobre paezki, bardzo mu zalezato na naszym oboziku). 

Zahukany i zastrachany Prawdin utracit zdolnosc do wszelkich decyzji, 
nawet dotyczgcych praktyki sanitarnej. Nie potrafit niczego juz wymagac, ani 
od kucharzy i dyzurnych, ani nawet od podwtadnych z dziana zdrowia. 
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W stotowce byto brudno, miski w kuchni zmywano byle jak, koce w szpi- 
taliku nie byty trzepane od wiekow - wszystko to Prawdin widziat, ale nie byt 
w stanie domagac sip czystosci. Tylko jedng miat manip, wspolng dla catej 
obozowej kadry kierowniczej (zabawp tp znajg wszystkie prawie obozy) - 
codzienne mycie podtog w barakach mieszkalnych. Powietrze i posciel 
petne byty wilgoci, wiecznie mokre podtogi butwiaty. - Prawdina nie szanowat 
nawet ostatni dochodiaga w obozie. Nie grabit i nie oszukiwat go 
w wipzieniach tylko ten, kto nie miat na to zadnej chpci. Izbp naszg 
zamykano na klucz i tylko dlatego zachowat jeszcze swoje rzeczy, 
porozrzucane dookota tozka, tylko dlatego nie rozszabrowano dotgd jego 
nocnej szafki, zapewne najbardziej niechlujnej w catym obozie; wszystko 
z niej sip sypato i wylatywato na ziemip. 

Prawdin dostat 8 lat z artykutu 58 - 10 i 11, to znaczy - jako 
opozycyjny polityk, agitator i organizator - ale tatwo byto stwierdzic, ze ta 
pyszna gtowa petna byta naiwnosci, godnej niedorozwiniptego dziecka! Nawet 
w trzecim roku odsiadki nie dojrzat jeszcze do tych mysli, ktore podczas 
sledztwa uznat ze skruchg za wtasne. Wierzyt, ze wszyscy siedzimy tu tylko 
chwilowo, jakby na zarty, ze lada chwila ogtoszg wspaniatg, hojng amnestip 
wszystko po to, abysmy bardziej cenili sobie rozkosze wolnosci i wiedzieli za 
co dzipkowac Organom. Wierzyt, ze kotchozy kwitng, ze plan Marshalla jest 
ohydng amerykanskg intrygg, majgcg na celu ujarzmienie Europy, wierzyt, ze 
alianci knujg trzecig wojnp swiatowp. 

Pamiptam, jak pewnego razu przyszedt caty rozjasniony, promieniejgcy 
cichym, radosnym blaskiem - jak to bywa z bardzo wierzgcymi ludzmi po 
gtpboko przezytym nabozenstwie. Jego duze oczy z obwistg doing powiekp 
jasniaty nieziemskp btogoscig w szerokiej, poczciwej, petnej szczerosci 
twarzy. Okazato sip, ze dopiero co skonczyta sip narada prydurkow z zony. 
Komendant podobozu naprzod ich skrzyczat, walpc pipscig w stot, ale nagle 
zmienit ton i oznajmit, ze ufa im, jako swoim najblizszym, wiernym 
pomocnikom! I Prawdin z rozczuleniem wyznat nam, ze „po takich stowach 
chce sip pracowac wrpcz z entuzjazmem!”. (Gwoli sprawiedliwosci trzeba 
przyznac, ze generat skrzywit usta ze wzgardg). 

Nazwisko doktora nie ktamato: byt prawdomowny i kochat prawdp. 
Kochat, ale nie byt jej godzien. 
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W proporcjach naszego mikromodelu Prawdin byt smieszny. Ale jesli 
od tego matego swiatka przejsc do duzego, to cztowiek drptwieje ze zgrozy. 
Jaka czpsc duchowej istoty naszej Rosji stata sip wtasnie taka? - tylko ze 
strachu... 

Prawdin wyrost w kuituralnym otoczeniu, przez cate zycie pracowat 
umystowo, miat dokota siebie ludzi umystowo wysoce rozwiniptych - ale czy 
byt on inteligentem, to znaczy cztowiekiem, obdarzonym indywidualnym 
intelektem? 

W miarp uptywu lat coraz bardziej zastanawiatem sip nad znaczeniem 
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terminu - inteligencja. Wszyscy bardzo lubimy zaliczac sip do niej - 
a przeciez nie wszyscy mamy do tego podstawy. W Zwipzku Sowieckim 
sens tego stowa zostat zupetnie wypaczony. Do kategorii tej zaczpto zaliczac 
wszystkich, ktorzy nie zyjp z pracy rpk (i bojp sip takiej pracy). Objpto tym 
pojpciem wszystkich partyjnych panstwowych, wojskowych i zwipzkowych 
biurokratow. Wszystkich ksipgowych i rachmistrzow - mechanicznych 
niewolnikow Debetu. Wszystkich kancelistow. Z tym wipkszp tatwoscip 
zalicza sip do tej grupy wszystkich nauczycieli (nawet tych, ktorzy nie sp 
niczym wipcej niz tubami podrpcznikow szkolnych, nie majp ani 
samodzielnych poglpdow, ani wtasnych pojpc o wychowaniu). Wszystkich 
lekarzy (takze tych, ktorzy umiejp tylko wodzic piorem po formularzach historii 
choroby). I juz bez zadnych wahan wlicza sip do tej kategorii wszystkich, 
ktorzy krpcp sip koto redakcji, wydawnictw, wytworni filmowych, filharmonii, 
nie mowipc juz o ludziach, ktorzy publikujp swoje utwory, krpcp filmy albo 
wodzp smykiem po strunach. 

A tymczasem zaden z tych wyroznikow nie wystarcza, by uznac kogos 
za inteligenta. Jesli nie chcemy zatracic sensu tego pojpcia, nie mozemy 
rozmieniac go na drobne. Czy ktos jest inteligentem - to nie zalezy od 
przynaleznosci do okreslonej grupy zawodowej ani do wykonywanej pracy. 
Dobre wychowanie i dobre tradycje rodzinne tez jeszcze nie wystarczajp, by 
uczynic z kogos inteligenta. Inteligent - to taki cztowiek, ktorego 
zainteresowanie zyciem duchowym i pragnienie uczestniczenia w nim sp 
stanowcze i state, nie zalezp od zewnptrznych bodzcow, a nawet 
przejawiajp sip im na przekor. Inteligentem jest ten, ktory rozumuje nie 
w sposob nasladowczy, kto nie matpuje nikogo. 

W naszej izbie dziwolpgow za inteligentow pierwszej klasy uchodzili 
Bie-lajew i Zinowiew, a co sip tyczy na przyktad dziesiptnika Oraczewskiego 
i magazyniera z narzpdziowni, wiejskiego chama, Prochorowa, to ich 
obecnosc ranita wrpcz dusze tamtych, wyzszych istot. Totez gdy bytem 
jeszcze panem prezesem rady ministrow, generat i emwudzista zdpzyli 
zwrocic sip do mnie, zpdajpc, aby z naszej izby wyrzucic tych obu chamow - 
bo 
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brudni, bo ktadp sip w buciorach na tozku, bo w ogole nieinteligentni 
(generatowie zapragnpli wipe pozbyc sip chtopa, co ich karmit i poitl). Ale 
mnie ci dwaj podobali sip - sam jestem chtopem w gtpbi duszy - i w naszym 
pokoju wytworzyto sip cos na ksztatt rownowagi. (A wkrotce generatowie 
zapewne proponowali juz komu innemu, aby wyrzucic z kolei mnie). 

Oraczewski rzeczywiscie wyglpd miat dose ordynarny, nic w nim nie 
byto „inteligenckiego”. Z catej muzyki uznawat tylko piesni ukrainskie, pojpcia 
nie miat ani o dawnym malarstwie wtoskim, ani o nowoczesnym, francuskim. 
Czy lubit ksipzki - nie wiadomo doktadnie, bo w obozie byto ich brak. Nie 
wtrpcat sip do oderwanych dyskusji, toczonych w naszym pokoju. Zdawato 
sip, ze nie docierajp do jego uszu najudatniejsze monologi Bielajewa 
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0 Sudanie anglo-egipskim, czy Zinowiewa - o jego mieszkaniu. Wolne 
chwile lubit sppdzac w milczeniu na posppnych rozmyslaniach, a zwykt byt 
trzymac wtedy nogi na porpczy tozka - bo przeciez niewykluczone, ze dokpds 
jeszcze trzeba bpdzie wyjsc - otoz, czy rozspdny cztowiek moze odmowic 
sobie tej przyjemnosci, zeby trochp polezec? A buty scipgac za kazdym 
razem - toe to fatyga, przeciez wzute s q ciasno na podwojne onuce. Na 
wszystkie samoudrpki naszego doktora tez reagowat z tppawp obojptnoscig. 

1 nagle po godzinnym albo i dwugodzinnym milczeniu potrafit - bez zadnego 
zwigzku z tym, co dziato sip w pokoju - rzec tragieznym tonem: „Tak! tatwiej 
wielbtpdowi przejsc przez ucho igielne, niz artykutowi 58 wyjsc na wolnosc!”. 
W praktyezne natomiast spory - o wtasciwosciach rozmaitych przedmiotow, 
potrzebnych do zycia, o zasadach bytu codziennego - wdawat sip chptnie, 
z catym rusiriskim uporem i dowodzit zapalczywie, ze walonki psujg sip od 
suszenia ich na piecu, ze lepiej i przyjemniej nosic je catg zimp bez suszenia. 
Tak, ze jaki tam z niego w ogole byt inteligent! 

Z nas wszystkich on jeden szczerze byt oddany budowie, mogt o tej 
robocie mowic zajmujgco, takze poza godzinami pracy. Dowiedziawszy sip, 
ze wipzniowie potamali gotowe juz przepierzenia i porgbali je na opat - 
scisn^t swoj chamski teb chamskimi tapami i zaczgt kiwac sip z boku na bok 
jak z wielkiego bolu. Nie mogt pojgc tubylczego barbarzynstwa! - moze 
dlatego, ze siedziat dopiero od roku. Przyszedt ktos i powiedziat, ze 
betonowg ptytp upuszczono z osmego piptra na ziemip. Wszyscy jpknpli: 
„Nie zabita nikogo?”, a Oraczewski: „Widziat ktos moze jak ta ptyta sip 
rozbita? - w jakich kierunkach idg ppknipcia?”. (Ptyty odlewane byty wedtug 
jego rysunkow i chciat wiedziec czy dobrze zaprojektowat armaturp). 

W grudniu, podezas mrozow zebrali sip w biurze brygadzisci 
i dziesipt-nicy, zeby trochp sip pogrzac i podzielic obozowymi ploteczkami. 
Wszedt 
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Oraczewski, sciggngt rpkawicp i uroczyscie, ostroznie, wytrzpsngt 
z niej na stot zmarztego, ale zywego czarno-pomaranczowego motyla 
wielkiej pipknosci: „Macie tu motyla, co przetrzymat 19-stopniowy mroz! 
Siedziat na krokwiach, pod dachem!”. 

Wszyscy zamilkli, skupili sip dookota motylka. Ci szczpsliwcy, ktorym 
uda sip przetrzymac oboz, wyjdg stpd chyba nie w innym stanie, niz ten 
odrptwiaty owad. 

Oraczewski dostat tylko 5 lat. Wsadzono go za zbrodnip mimiezng 
(catkiem jak z Orwella!) - za usmiech! Byt wyktadoweg w szkole saperow. 
W pokoju nauczycielskim pokazat innemu wyktadowey jakis ustpp 
w „Prawdzie” i usmiechn^t sip przy tym! Rozmowca wkrotce zginpt na 
froncie i nikt nie mogt wiedziec na jaki temat usmiechngt sip Oraczewski. Ale 
usmiech ten nie uszedt czyjejs uwagi, a sam fakt smiechu przy lekturze 
centralnego organu partii juz jest bluznierstwem! Nastppnie - Oraczews- 
kiemu zaproponowano wygtoszenie referatu polityeznego. Odpart, ze rozkaz 
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wykona, ale uprzedza, ze brak mu odpowiedniego nastroju. To juz byta 
ostatnia kropla! 

Kto z tych dwojga - Prawdin czy Oraczewski - blizszy byt naszym 
pojpciom o inteligencji? 

Trzeba teraz powiedziec cos o Prochorowie. Byto to chtopisko 
dorodne, o cipzkim kroku, cipzkim spojrzeniu; niewiele byto w jego twarzy 
zyczliwosci, a usmiechat sip dopiero po namysle. Takich ludzi nazywa sip na 
Archipelagu „bure wilki”. Nie czuto sip w nim sktonnosci do ustppstw ani do 
dobrych uczynkow. Ale od razu spodobato mi sip, ze menazki dla Zinowiewa, 
a chleb dla Bielajewa przynosit bez zadnego stuzalstwa, fatszywych 
usmieszkow, bez zadnego zbpdnego gadania - wnosit je jakby wyniosle, 
surowo, pokazujpc, ze stuzba stuzbp, ale on tez nie jest zadnym pptakiem. 
Aby utrzymac w formie swoje duze spracowane cielsko - musiat jesc, jak 
nalezy. Za tp generalskp batandp i kaszp gotow byt do znoszenia upokorzen, 
wiedziat - ze tu nim gardzp, nie odszczekiwat sip nigdy, ale nie byt tez 
nadskakujpcym popychadtem. Wszystkich, wszystkich nas widziat tu na 
wskros, tylko ze czasu nie miat, aby o tym gadac. Wyczutem, ze Prochorow 
jest jak z krzemienia, ze na takich barkach niejedno jeszcze w naszym 
narodzie mocno sip trzyma. Nie ma dla nikogo usmiechow na zbyciu, 
przyglpda sip ludziom spode tba, ale tez nikogo nie ukpsi znienacka w tydkp. 

Siedziat nie z artykutu 58, ale zycie nie miato dla niego tajemnic. 
Wiele lat byt przewodniczpcym rady gromadzkiej gdzies pod Naro- 
Fomiriskiem, ale tarn tez trzeba byto umiec dawac sobie radp, bye surowym 
kiedy nalezy, i bronic sip przed przetozonymi. O tym swoim przewodniczeniu 
tak nam prawit: 
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- Bye patriot^ - to znaezy wszpdzie bye pierwszym. Jasne, ze taki 
jeden pierwszy tez nadziewa sip na ktopoty. Trzyma cztowiek mowp w radzie 
gromadzkiej i chociaz we wsi wipcej gadania zawsze o materialnej stronie, 
ale czpsto-gpsto jakis brodaez wyskoezy z pytaniem: a co to takiego ta per- 
manent-na rewolueja? Diabli jp wiedzp, co to takiego, wiem tyle, ze baby 
w miescie noszp na tbie permanentnp ondulacjp, ale sprobuj nie 
odpowiedziec, to zaraz powiedzp, ze pasuje do mownicy, jak wot do karety. 
Wipe powiadam - ze to taka rewolueja, co sip cipgnie i wije, a z rpki zawsze 
sip wymknie - sprobuj no miejskp babp za teb przytrzymac albo barana. 
Kiedy nasi pozarli sip z Macdonaldem, to w moim referacie tak przygadatem 
naszym wtadzom: „Skoro on pies, to wy - powiadam - towarzysze, cudzym 
psom lepiej ogonow nie przyskrzyniajciel”. 

W miarp uptywu lat pojpt on na wylot wszystkie dpte pozory naszego 
zycia i sam nieraz do tej roboty rpkp przyktadat. Wzywat przewodniczpcego 
kotchozu i powiadat: „Masz podszykowac jakps swojp dojarkp do ztotego 
medalu, na wystawp rolniczp - tak, zeby udoju dziennego byto ze 
szesedziesipt litrow!”. I caty kotchoz spotem pracowat na tp dojarkp. Sypano 
jej krowom w ztob i paszp biatkowp i nawet cukier. Cata wies i caty kotchoz 
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dobrze wiedziaty - co taka wystawa rolnicza jest warta. Ale ci na gorze - 
pomyst rzucg, sami siebie batamucg - widac wipe chcg, zeby tak byto. 

Kiedy front zblizyt sip do Naro-Fominska, kazano, aby Prochorow zajgt 
sip ewakuaejg bydta z terenu swojej gromady. Ale - jesli pomyslec chwilp - 
ten rozkaz wydano nie na ztosc Niemcom, tylko na chtopskg szkodp: to’ oni 
mieli zostac na gotej ziemi bez bydta i bez ciggnikow. Chtopi nie chcieli 
oddawac bydta, bronili sip zpbami i pazurami (mieli nadziejp, ze kotchozy 
moze sip rozpadng, a wtedy bydto sip podzieli) - i omal nie ukatrupili 
Prochorowa. 

Front przewaiit sip przez ich wies - i zamart na catg zimp. Prochorow 
byt artylerzystg jeszcze hen, w 1914, bydta juz nie byto, z tego zalu 
przytgczyt sip wipe do sowieckiej baterii i nosit pociski, poki go nie 
wyppdzono. Wiosng 42. sowiecka wtadza wrocita do ich rejonu i Prochorow 
znow zostat przewodniezgeym rady gromadzkiej. Teraz miat dose sity i okazji, 
aby porachowac sip ze swoimi wrogami i bye gorszym psem niz dawniej. 
Gdyby tak postgpit - po dzis dzieri zytby bez trosk. Aie - rzecz dziwna - 
z okazji nie skorzystat. Serce mu zmipkto. 

Ich wies byta zrujnowana i przewodniezgey miat do dyspozycji kartki 
na chieb: zeby trochp podkarmiac fabryeznym pieczywem pogorzelcow 
i tych, co najbardziej gtodowali. Prochorowowi zas zal sip zrobito ludzi, 
przekroczyt przewidziany w instrukcji putap, rozdat za duzo kartek i oberwat 
10 lat 
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z dekretu „siedem osmych”. Macdonalda wybaezono mu, ze niby chtop 
niewyksztatcony, ale iudzkiego wspotczucia mu nie darowano. 

W naszej izbie Prochorow lubit - tak samo jak Oraczewski - godzinami 
iezec w milezeniu, z buciorami na porpezy tozka, gapige sip na kost-ropaty 
sufit. Otwierat gpbp tylko wtedy, gdy generatow nie byto. Niezwykie podobaty 
mi sip niektore jego mysli i powiedzenia: 

- Jakg krechp trudniej narysowac - prostg czy krzywg? DIa prostej 
trzeba miec przyrzgdy, a krzywg to nawet pijany nogg narysuje. Tak samo 
w zyciu. 

- Pienigdze - to teraz dwupiptrowe. (Jakie to celne! Prochorow to miat 
na mysli, ze kotchoz musi dostarczac produkty za jedng cenp - a sprzedaje 
sip je ludziom - za catkiem inng. Ale nadawat tez temu szersze znaezenie: 
„dwupiptrowosc” taka widoczna jest tez gdzie indziej, przejawia sip ona 
w catym naszym zyciu, panstwo ptaci nam wedle cen parterowych, my zas 
ptacic musimy wszpdzie wedle tych wyzszyeh cen, dlatego trzeba jakos tak 
kombinowac, zeby samemu pobierac srodki z wyzszego piptra, inaezej kry- 
ska). 

- Cztowiek nie diabet, a tez ci zyc nie da - jeszcze takie miat 
przystowie. 

Sporo tarn tego byto, zatujp bardzo, ze nie uchowato sip w mojej 
pamipci. 
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Nazwatem ten pokoj - izbp dziwolpgow - ale ani Prochorowa, ani 
Oraczewskiego nie rnogp zaliczyc do tej kategorii. Jednakze - wsrod naszej 
szostki wipkszosc byty to dziwolpgi, bo przeciez ja sam nie bytem nikim 
innym. W gtowie mojej - chociaz juz poszarpane i porwane - ale wcipz 
jeszcze ptywaty strzppy batamutnych wierzeri, zwodniczych oczekiwan 
i fatszywych przekonan. I siedzpc juz drugi roczek, wcipz jeszcze nie 
rozumiatem, co wtasciwie wskazuje ‘palec losu mnie, rzuconemu na 
Archipelag. Wcipz jeszcze bytem w mocy tego pierwszego, 
powierzchownego, deprawujpcego przykazania, ktore mi wpoit gutagowski 
fachowiec, spotkany na Krasnej Presni: „byle nie isc do topaty! Grunt to 
przetrwac za wszelkp cengl”. Nietatwo mi byto dorosc wewnptrznie do tej 
topaty. 

Ktorejs nocy przed wartownip obozu pojawito sip auto osobowe, 
nadzorca wszedt do naszej izby, potrzpsnpt generata Bielajewa, za rarnip 
i kazat mu zabierac sip „z rzeczami”. Potprzytomnego, zbudzonego tak 
gwattownie generata zaraz wyprowadzono. Z Butyrek zdpzyt nam jeszcze 
przestac gryps: „Nie traccie otuchy! (- chociaz go nam zabrano, to chyba miat 
na mysli) - Jesli nie zginp - to na pewno napiszp”. (Nie napisat juz nic, ale 
ktos postronny dat nam znac. Uznano zapewne, ze niebezpiecznie jest 
trzymac generata w moskiewskim obozie. Wylpdowat w Pofmie. Tam nie 
miat juz termosow z domowp zupp i spdzp, ze nie obrzynat juz kostki chieba 

- Archipelag Gutag t. II 
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z szesciu stron. Minpto jeszcze pot roku i rozeszta sip pogtoska, ze 
generat bardzo podupadt w Pot’mie, ze roznosit batandp, byte tylko moc jej 
po-chteptac. Nie wiem, czy to sciste; jak powiadajp w obozie - za ile kupitem 
- za tyle sprzedajp). 

Nie tracpc wipe czasu, zaraz nastppnego dnia urzpdzitem sip jako 
pomocnik kontroiera norm na stanowisku opuszczonym przez generata. Ale 
normowania tez sip nie nauezytem - tyle, ze mogtem dzielic sobie i mnozyc 
do woli. Ta nowa praca dawata mi pretekst zarowno do tazenia po terenie 
budowy, jak do przesiadywania na stropach osmej kondygnaeji naszego 
budynku - to znaezy na dachu. Stpd rozposcierat sip przede mnp, wipzniem - 
widok na Moskwp. 

Z jednej strony miatem Gory Wroble, jeszcze nietknipte zabudowp. 
Dopiero zaezynato sip wytyezanie przysztego Leninowskiego Prospektu. 
Jeszcze go nie byto. W catej swojej pierwiastkowej, nie zmienionej urodzie 
widoczna byta Kanatczykowa Dacza. Z drugiej strony - miatem koputy 
klasztoru Nowodziewiczego, masyw Akademii Frunzego, a jeszcze, jeszcze 
dalej, za mrowiskiem ulic, we fiotkowej mgle - Kreml, gdzie czekata tylko na 
podpis nasza - juz gotowa - amnestia. 

Nam, stracencom, wydawato sip, ze ten kuszpcy swiat z catym jego 
bogactwem i stawp mamy pod nogami, a zarazem, ze na zawsze jest on dla 
nas zamknipty. 
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Ale - jakkolwiek wyrywatem sip „na wolnosc”, jak to nowicjusz - to 
miasto nie budzito we mnie zawisci i chpci sfrunipcia na jego ulice. Cate zto, 
trzymajgce nas na tancuchu, tu miato swoj wpzet centralny. Chetpliwe miasto! 
Po tej wojnie bardziej niz kiedykolwiek znajdywato tu usprawiedliwienie 
przystowie: 

Moskwa nie wierzy tzom8! 

8 A teraz korzystam mimo wszystko z tej rzadkiej dla bytego zeka 
mozliwosci - zwiedzenia swojego obozu! Za kazdym razem grajg nerwy. 
Jakie to jednak wazne - dla poznania skali mozliwosci zyciowych - dac nura 
w tp przesztosc beznadziejng, poczuc sip znowu tamtym. Na miejscu 
stotowki, sceny i oddziatu KO - teraz jest sklep „Spartak”. O, tu obok tego 
samego przystanku trolejbusowego byta wartownia zewnptrzna. Oto - na 
drugim piptrze - okno naszej izby dziwolggow. Tu jest linia apelowa. Tu 
jezdzit po szynach zuraw Napolnej. Tpdy M. przekradata sip do Berszadera. 
Ludzie snujg sip, spacerujg, gadajg o drobiazgach, chodzgc po asfalcie 
dziedzinca. Nie wiedzg, ze stgpajg po trupach, ze depczg po naszych 
wspomnieniach. Nie sg w stanie wyobrazic sobie - ze ten podworzec mogt 
bye nie czpscig Moskwy, skgd do centrum jechato sip 20 minut, lecz wysepkg 
dzikiego Archipelagu, blizej zwigzang z Norylskiem i Kolymg niz z Moskwg. 
Ale ja tez juz nie mogp wdrapac sip na dach, po ktorym tazilismy, majgc petne 
do tego prawo, 
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Chociaz bylismy prydurkami - ale w dziale produkcji i nie nasz pokoj 
byt tu najwazniejszy tylko podobny, piptro wyzej, gdzie mieszkali prominenci 
zony i gdzie zasiadat triumwirat, ztozony z ksipgowego Soto-monowa, 
magazyniera Berszadera i dyspozytora Bursztejna, rzgdzgcy naszym 
obozem. Tam tez zapadta decyzja o pewnym przesunipciu stuzbowym: 
usungc rowniez Pawiowa z funkcji kierownika produkcji i dac jg niejakiemu 
K. I oto pewnego dnia nowy prezes rady ministrow wprowadzit sip do 
naszego pokoju (a Prawdina juz przedtem, nie baezge na wierng jego stuzbp 
- szurnipto na etap). Ja tez niedtugo juz miatem bye tu tolerowany: wkrotce 
zostatem usunipty i z biura norm, i z tego pokoju (w zwyktym obozie, gdy 
cztowiek idzie na dno, to przenoszg go wtasnie wyzej - na gomg pryezp 
„wagonetki”) - ale chwilowo jeszcze tu bytem i miatem dose czasu, by 
przyjrzec sip K. - ktory stanowit niezte uzupetnienie naszego mikromodelu: 
byt przedstawicielem jeszcze jednej, waznej odmiany pore-wolucyjnej 
inteligencji. 

Aleksander Fiodorowicz Kukos, trzydziestopipcioletni, ostrozny 
i tapczywy manager (byt uwazany za „swietnego organizatora”), 
z wyksztatcenia budowniezy, inzynier (ale jakos nie bardzo umiat sip popisac 
znajomoscig zawodu, tyle ze postugiwat sip suwakiem logarytmieznym) 
oberwat dziesipc lat na podstawie dekretu z 7 sierpnia; siedziat juz trzy lata, 
zupetnie sip z obozami oswoit i nie czut juz zadnego skrppowania, catkiem 
tak, jakby krat nie byto. Mogto sip zdawac, ze roboty ogolne w ogole mu nie 
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grozg. Niemniej - sktonny byt do litowania sig nad masg pechowcow, 
skazanych wtasnie na pracg przy topacie. Nalezat do wigzniow, ktorzy sg dla 
innych zekow o wiele straszniejsi, niz najbardziej stuzbisci gospodarze 
Archipelagu: gdy raz kogos wzigt za gardto, to juz nie popuscit, nie zal mu 
byto trudu. Domagat sip obcinania przydziatow (wigkszego zroznicowania 
w „systemie kottow”), pozbawiania widzeri, wysytania na etap - byleby 

nie mogg przekroczyc progu tych mieszkari, w ktorych szpachlowatem 
drzwi i uktadatem posadzki. Zaktadam rgce do tytu, jak niegdys, i spacerujg 
po zonie, probujgc sobie wyobrazic, ze nie ma dla mnie stgd wyjscia, ze tylko 
stgd-dotgd i ze nie wiem, gdzie mnie jutro przerzucg. I drzewa Parku 
Nieskucznego, te same, tylko juz nie odcigte drutami zony, swiadczg, ze mnie 
tez pamigtajp, ze tak wtasnie byto. 

Chodzg tak aresztanckim obyczajem, krotkim szlakiem, w tyt zwrot, 
znow tym samym tropem - i oto stopniowo wszystkie dzisiejsze zawitosci 
zaczynajg topniec jak woskowe swiece. 

Nie mogg sig powstrzymac, tobuzujg: wspinam sig po schodach i na 
biatym parapecie okiennym potpigtra, przed wejsciem do gabinetu 
komendanta obozu zostawiam czarny napis: „1 21 podoboz”. 

Jesli ktos z przechodzgcych tgdy przeczyta, to moze zamysli sig na 

chwilg. 
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tylko wycisngc z wigzniow jak najwigcej. Budzit istny zachwyt, zarowno 
wsrod wtadz obozowych, jak produkcyjnych. 

Ale najbardziej interesujgce jest, ze wszystkie te metody najoczywisciej 
w swiecie stosowat on takze dawniej, nim jeszcze trafit do obozu. To na 
wolnosci nauczyt sig tak zarzgdzac i okazato sig, ze jego system zarzgdzania 
pasuje jak ulat do obozu. 

Podobienstwo pomaga przy identyfikacji. Szybko zauwazytem, ze 
Kukos bardzo mi kogos przypomina. Kogoz to? Alez Leonida Z-owa, mojego 
sgsiada z tubianskiej celi! I - co najwazniejsze - wcale nie 
z powierzchownosci, nie, tamten byt wieprzowaty, ten zas - wysmukty, 
wysoki, wykapany gentelman. Ale jesli sig ich ustawito w jednej linii - tatwo 
juz byto rozpoznac ksztatt i kierunek catej jakby nowej tali - tej pierwszej tali 
naszych wtasnych nowych fachowcow, ktorzy doczekac sig nie mogli, aby 
zepchngc ze stanowisk starych „specow”, a z wieloma - porachowac sig 
takze raz na zawsze. I oto nareszcie sig pojawili, ci pierwsi absolwenci 
sowieckich wyzszych uczelni technicznych! Jako inzynierowie - nie szli 
w zaden paragon ze swoimi poprzednikami, inzynierami dawnej formacji - 
ani co do wiedzy, ani co do poglgdow technicznych; nie mieli tez ich 
artystycznej wrazliwosci i entuzjazmu zawodowego. (Nawet w porownaniu 
z niedzwiedziem Oraczewskim, ktorego zaraz z pokoju wyrzucono, 
btyskotliwy Kukos wyglgdat tylko na zwyktego paplg). Ich pretensje do ogtady 
ogolnej, krygowanie sig na ludzi kulturainych - wszystko to byto komiczne. 
(Kukos mawiat: „Moj ulubiony (!) utwor - to Trzy barwy czasu Sten-dhala*. 
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Mimo, ze nie bardzo sobie dawat radp z catkg x2dx, z rozppdu wdawat sip 
w dyskusje ze mng na wszelkie mozliwe tematy z zakresu wyzszej 
matematyki. Zapamiptat wszystkiego pipc-dziesipc szkolnych frazesow po 
niemiecku i cytowat je wcigz, najczpsciej bez sensu. Nie znat w ogole 
angielskiego, ale uparcie toczyt debaty o nalezytym akcentowaniu stow 
angielskich, bo zdarzyto mu sip raz w restauracji styszec, jak Anglicy 
rozmawiajg mipdzy sobg. Miat rowniez zeszycik z aforyzmami, zaglgdat don 
czpsto i kut na parnipc, aby moc przy okazji btysngc jakims powiedzonkiem). 

Ale za to wszystko - od tych ludzi, ktorzy nigdy nie widzieli na oczy 
kapitalizmu i nie byli nim zakazeni - oczekiwano republikanskiej czystosci 
i naszej sowieckiej pryncypiainosci. Wielu z nich wprost ze studenckich 
tawek posytano na odpowiedzialne stanowiska, zwigzane z wysokimi 
zarobkami. Podczas wojny Ojczyzna nie pozwolita postac ich na front, 

* Mowa o powiesci o Stendhalu, sowieckiego autora Winogradowa. 
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nie zgdajgc niczego w zamian procz fachowej pracy. Dlatego tez byli 
patriotami - chociaz do partii nie bardzo sip pchali. Jednej rzeczy bowiem nie 
obawiali sip - mianowicie nie byty dla nich grozne oskarzenia o klasowg 
obcosc. Dlatego tez nie Ipkali sip wcale pomytek przy podejmowaniu decyzji; 
gdy trzeba byto, potrafili ich bronic zpbami i pazurami. Z tego samego 
powodu nie czuli oniesmielenia w stosunku do mas robotniczych, przeciwnie, 
potrafili sobie z nimi radzic surowo i zdecydowanie. 

Ale to juz wszystko. Starali sip gtownie o to, zeby ich dzien roboczy 
nie przekraczat 8 godzin. Bo pozniej mozna byto sobie uzyc zycia: artystki, 
„Metropol”, „Savoy”. W tej dziedzinie opowiesci Kukosa i Z-wa byty do 
siebie zadziwiajgco podobne. Oto opowiesc Kukosa (moze cos tarn dotgat dla 
wipkszego szyku, ale na ogot - to podobne do prawdy, brzmi wiarygodniejl). 

0 pewnej zwyktej, letniej niedzieli 1943 roku tak nam prawit, rozpromieniony, 
jakby na nowo przezywat tp scenp: 

- W sobotni wieczor wtarabaniamy sip do restauracji „Praga”. Kolacja! 
Czy macie pojpcie co to znaczy kolacja dla kobiety? Dla kobiety absolutnie 
zadnego znaczenia nie ma, jakie tarn bpdzie sniadanie, obiad i ta cata 
dzienna robota. Suknia, pantofle i kolacja, tylko to ma dla niej znaczenie! 
W „Pradze” obowigzuje jeszcze zaciemnienie, ale mozna wejsc na taras. 
Balustrada. Aromatyczne letnie powiewy. Senny, nieoswietlony Ar-bat. Masz 
obok siebie kobietp w jedwabnej (to stowo podkreslat zawsze) sukni! Hulamy 
catg noc, a teraz - juz tylko szampan! Zza wiezy Ministerstwa Obrony 
wyptywa malinowe stonce! Blask, szyby, dachy! Ptacimy rachunek! Stuzbowe 
auto juz czeka! - wystarczyt telefon. Przez opuszczone szyby wpada wiatr 

1 chtodzi twarz. A na daczy - sosnowy las! Macie pojpcie, co to jest sosnowy 
las o poranku? Parp godzin snu za opuszczonymi zaluzjami. Koto dziesigtej 
cztowiek sip budzi - stonce zga juz przez okiennice. W pokoju mity nietad - 
wszpdzie damskie fatataszki. Lekkie (macie pojpcie, co to znaczy lekkie?) 
sniadanko z czerwonym winem na werandzie. Pozniej zjezdzajg sip 
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przyjaciele - rzeka, opalamy sip, ptywamy. Wieczorem - samochodami do 
domow. Jezeli zas niedziela jest robocza, to po tym sniadanku, tak koto 11, 
jedzie cztowiek, zeby trochp sip zajgc pracg panstwowg. 

Czy kiedykolwiek, KIEDYKOLWIEK bpdziemy mogli sip wzajemnie 
zrozumiec?... 

Siedzi tak na moim tozku i opowiadajgc wymachuje dtonmi, aby lepiej 
podkreslic plastycznosc kuszgcych szczegotow, wiercgc gtowg z rozkoszy, 
gdy stodycz wspomnien staje sip zbyt juz piekgca. Ja tez wipe zaezynam 
wspominac - jedng za drugg - te straszne niedziele letnie 1 943 roku. 

4 lipca. O swicie, z naszej lewej flanki, cata ziemia zatrzpsta sip 
wzdtuz tuku Kurskiego. A gdy zabtysto malinowe storice, czytalismy juz 
padajgce z nieba ulotki: „Poddajcie sip! Juz nieraz poznaliscie na wtasnej 
skorze miazdzgcg sitp niemieckiej ofensywy!”. 

1 1 lipca. O swicie tysipezne gwizdy przecipty powietrze nad nami - 
zaezynato sip nasze natarcie w kierunku Orta. 

- „Lekkie sniadanko”? Pewno, ze mam pojpcie. Jeszcze o cmaku, 
w okopach, jedna puszka amerykanskiej wieprzowiny na osmiu chtopa i - 
hurra! Za Ojczyznp, za Stalina! 

X 

P.O. POLITYCZNYCH 

Ale gdzie w tym ponurym swiecie, w ktorym jeden przechera drugiego 
pozera, w ktorym zycie i sumienie ludzkie mozna kupic za pajdp chleba - 
gdziez wipe i kirn w tym swiecie byli polityezni - kwiat wszystkich 
wipziennych pokolen w dziejach, wcielenie czystosci i honoru? 

A przeciez juz przyjrzelismy sip, jak owych politycznych izolowano, 
pognpbiono i wytppiono. 

No, a kto zajgt ich miejsce? 

Jakie miejsce? Od tego czasu nie ma u nas wipzniow politycznych! 
Toe takich ludzi u nas bye nie moze. Skgd „polityczni”, skoro zaprowadzono 
u nas powszechng sprawiedliwosc? Siedzgc w carskich wipzieniach 
korzystalismy niegdys z ulg dla politycznych, wipe wiemy juz teraz, ze 
pobtazac nie wolno. Catkiem po prostu - politycznych skasowano. Nie ma ich 
i wipcej nie bpdzie! 

A ci, ktorych posyta sip do ciupy - no, to zwyczajni kaerzy, wrogowie 
rewolueji. Lata mijajg, stowo „rewolucja” trochp jakby przywipdto, dobra, niech 
im bpdzie - wrogowie ludu, to brzmi jeszcze lepiej. (Gdyby poliezye 

- wedle znanych nam juz Potokow - wszystkich wsadzonych za kraty 
z tego artykutu, pomnozyc to pozniej przez 3, biorge pod uwagp cztonkow 
rodzin - deportowanych, sledzonych, upokarzanych i gnpbionych - to 
z niejakim zdziwieniem trzeba by przyznac, ze po raz pierwszy w historii lud 
wystgpit jako wrog samego siebie, zyskujgc za to najlepszego przyjaciela 

- w osobie tajnej polieji). 

Krawiec, odktadajgc na bok igtp, wetkngt jg w gazetp, ktorg wyklejona 
byta sciana - i trafit Kaganowicza w oko. Widziat to klient. Artykut 58, 10 lat 
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(terror). 
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Ekspiedientka, przyjmujpc towar, zapisywata cyfry na gazecie, innego 
papieru nie byto. Liczbp kawatkow mydta - zanotowata na czole towarzysza 
Stalina. 58, 10 lat. 

Traktorzysta Znamienskiego Osrodka Maszyn Rolniczych dziurawy 
swoj trzewik wymoscit ulotkami przedwyborczymi. Sprzptaczka (a to ona byta 
odpowiedzialna za rozdawnictwo materiatow propagandowych przed 
wyborami do Najwyzszego Sowietu) zauwazyta, ze czegos brak i doszta po 
nitce do ktpbka. KRA (Kontrrewolucyjna agitacja), 10 lat. 

Kierownik swietlicy wiejskiej poszedt ze strozem do sklepu, zeby kupic 
popiersie towarzysza Stalina. Kupili. Popiersie cipzkie, duze. Trzeba by 
znalezc tragi, zeby niesc we dwojkp, ale kierownikowi jego pozycja stuzbowa 
nie pozwala wszak na to, wipe powiada: „No, doniesiesz jakos sam, dasz 
radp pomalutku”. Stary stroz dtugo nie mogt sobie poradzic z cipzarem. 
Wzipc pod bok? - za duze. Niesc przed sobp jak samowar? - w krzyzu tamie 
i omal sip cztowiek nie przewraca. W koncu znalazt sposob: zdjpt pasek, 
zrobit pptlp, zarzucit Stalinowi na szyjp, zadat sobie cipzar na plecy i tak 
poszedt przez wies. No, tu juz szkoda gadania, przypadek niewptpliwy, art. 58 
§ 8, terror, 10 lat. 

Marynarz sprzedat Anglikowi zapainiezkp wtasnego wyrobu typu „Ka- 
tiusza” (knot w rurce i krzesiwo) jako pamiptkp - za jednego funta. 
Narazenie na szwank autorytetu kraju, 58, 10 lat. 

Pastuch, ztoszczpc sip na krowp, ze narowista, sklpt jp od 
„kotchozowych kurew”. 58, termin - jak zwykle. 

Elusia Swirskaja zaspiewata na wieezorku amatorskim czastuszkp, 
troszkp aluzyjnp - no, to juz otwarty bunt! 58, 10 lat. 

Gtuchoniemy ciesia - tez ztapat wyrok za kontrrewolucyjnp agitaejp! 
Jakim cudem? Uktada posadzki w swietlicy. Z duzej sali wszystko wyniesli, 
nigdzie nie ma gwozdzia ani haka. Swojp marynarkp i czapkp narzuca na 
popiersie Lenina. Ktos wszedt do sali, zauwazyt. 58, 10 lat. 

Rozumie sip samo przez sip, ze wlepiano 58 robotnikom, ktorzy robili 
w zaktadzie sktadkp na pomoc dla zony aresztowanego towarzysza. Ci mieli 
tupet, co? 

Przed wojnp w obozie Wotgotag mnostwo byto starych, 
niepismiennych chtopow ze wsi, z Tulszczyzny, Smoleriszczyzny, spod 
Katugi. Ale wszyscy siedzieli z artykutu 58, § 10, to znaezy za antysowieckp 
agitaejp. A kiedy trzeba byto cos podpisac, to stawiali krzyzyki. (Reiacja 
toszczylina). 

Po wojnie siedziatem natomiast w obozie z niejakim Maksymowem 
spod Wietugi. Na poczptku wojny stuzyt on w artylerii przeciwlotniczej. Zimp 
politruk zwotat baterip, aby objasnic ludziom artykut wstppny „Prawdy” (16 
styeznia 1941 roku: „Zimp tak dac Niemcom w kosc, zeby wiosnp kosci 
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pozbierac nie mogli !”). Wyrwat pozniej do dyskusji rowniez naszego 
Maksymowa. Maksymow oswiadczyt: „Bardzo stusznie! Trzeba grzmocic tych 
skurwieli, poki snieg, poki zawieje, poki im walonek brak, chociaz tam czasem 
my tez w samych trzewikach. Bo wiosnp to trudniej sobie bpdzie poradzic 
z ich technikp...”. Politruk klaskat, zdawato sip, ze wszystko w porzpdku. Ale 
wezwano Maksymowa do SMIERSZ-a i wlepiono 8 lat - „za batwochwalstwo 
wobec niemieckiej techniki” z 58 art. (Maksymow ukonczyt wszystkiego jedng 
klasp szkotki wiejskiej. Jego syn, komsomotce, przyjechat z armii czynnej do 
obozu w odwiedziny i powiedziat: „Nie pisz mamie, ze cip aresztowali, niech 
sip nazywa, ze jestes dotychczas w szeregach, ze nie puszczajp”. Zona 
pisze na adres „skrzynka pocztowa numer taki a taki”: „Toc wszystkich twoich 
rowniesnikow dawno puscili do domu, dlaczego ciebie tak dlugo trzymajg?”. 
Konwojent patrzy na Maksymowa - wiecznie nie golonego, przygnpbionego, 
a jeszcze ponadto gtucha-wego - i tak mu radzi: „Napisz, ze cip 
awansowano na oficera i dlatego jeszcze nie wracasz”. Ktos na budowie 
rozgniewat sip na Maksymowa za jego gtuchotp i tppotp - i tak mu palngt - 
„zmarnotrawiono na ciebie 58 artykut”). 

Dzieciaki w swietlicy wiejskiej dokazywaty, sitowaty sip ze sobp, 
i zdarty grzbietami ze sciany jakis tam plakat. Dwom najstarszym wlepiono 
wyrok z 58 artykutu (dekret z 1935 roku wprowadza dla dzieci karalnosc ze 
wszystkich artykutow KK juz poczynajpc od 12 roku zycia!). Usitowano 
wplptac w to rowniez rodzicow - ze dzieciakow specjalnie poszczuli. 

16-letni uczen - Czuwasz, piszpc w gazetce sciennej hasto, popetnit 
omytkp w pisowni rosyjskiego, a wipe nie ojezystego, wyrazu. 58, 5 lat. 

W ksipgowosci pewnego sowchozu wisiato hasto: „Zyje sip teraz lepiej, 
zyje sip weselej! (Stalin)”. Ktos dopisat po ostatnim stowie czerwonym 
otowkiem - „owi”. Ze niby StalinOWI zyje sip teraz lepiej i weselej. 
Winowajcy nawet nie szukano - postano za kraty cat q ksipgowosc. 

Herszci Bernsztejn i jego zona, nazwiskiem Besszczastnaja, dostali 58 
§ 10, 5 lat za... domowy seans spirytystyezny! (Sledczy weipz sip dopytywat: 
przyznaj sip, kto jeszcze z duchami spiskowat?)1 . 

Nonsens? Barbarzynstwo? Bezmyslnosc? Nic w tym nie ma 
bezmyslnego, to wtasnie jest „terror - jako narzpdzie perswazji”. Istnieje 
przystowie: „Jak zaczniesz strzelac do srok i wron - to w kortcu nawet biaty 
tabpdz padnie!”. Jak sip zaeznie lac wszystkich pod rzpd, to w kortcu 
wpadnie w rpce i ten, o kogo chodzi. Sens masowego terroru na tym przede 
wszyst- 

1 W obozie zas rozeszta sip pogtoska, ze Herszel siedzi za 
„wrozbiarstwo” - wipe prominenci w te ppdy zaczpli znosic mu chleb i tyton - 
zeby im tez powrozyt! 
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kirn polega, ze jego ofiarami, niejako po drodze, stac sip muszg takze 
ci dobrze ukryci i silni, ktorych innym sposobem, pojedynezo, nigdy nie 
mozna by dostac w rpce. 
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Nie do wiary, jakie tez idiotyczne oskarzenia wymyslano, aby 
usprawiedliwic aresztowanie osob przypadkowych albo z gory upatrzonych! 

Grzegorz Jefimowicz Gienieralow (ze Smolenszczyzny) zostat 
oskarzony o to, ze „oddawat sip pijaristwu z nienawisci do wtadzy 
sowieckiej” (a pit tpgo dlatego, ze ktocit sip z zonp) - 8 lat. 

Irena Tuczynskaja (narzeczona mtodego Sofronickiego) zostata 
aresztowana przy wyjsciu z cerkwi (planowane byto aresztowanie catej ich 
rodziny) i oskarzona, ze w cerkwi „modlita sip o smierc Stalina”. (Ktoz mogt 
styszec jej modlitwp?) - Terror! 25 lat. 

Aleksander Babicz oskarzony byt to to, ze „w 1916 roku walczyt 
przeciw wtadzy sowieckiej (!!) w szeregach armii tureckiej”. W istocie rzeczy 
stuzyt ochotniczo w rosyjskiej armii na tureckim froncie. Poniewaz dodatkowo 
oskarzono go o zamiar wydania Niemcom w 1941 roku lodotamacza „Sad- 
ko” (wzipty zostat na jego poktad jako pasazer) wipe skazano go na 
rozstrzeianie! (zamieniono mu je na czerwonca, zmart w obozie). 

Sergiusz Stiepanowicz Fiodorow, inzynier-artylerzysta oskarzony by! 

0 „ztosliwe wstrzymywanie zatwierdzenia projektow mtodych inzynierow” 
(komsomolscy aktywisci jakos nie mieli czasu na staranne wykanezanie 
swoich prac kreslarskich2). 

Cztonek-korespondent Akademii Nauk, Ignatowski, aresztowany 
zostat w Leningradzie w 1941 roku; oskarzono go, ze zostat zwerbowany 
przez wywiad niemiecki w czasie swojej praktyki u Zeissa w 1908 roku! i ze 
otrzymat takie, dose dziwaczne, zadanie: w czasie najblizszej wojny (ktora 
powinna interesowac, zdawatoby sip, dawne pokolenie pracownikow 
wywiadu) nie uprawiac szpiegostwa, tylko czekac az do nastppnej! Dlatego to 
Ignatowski wiernie stuzy carowi podezas I wojny swiatowej, pozniej - jest 
wierny wtadzy sowieckiej, organizuje jedyne w kraju zaktady optyezno- 
mechaniczne (GOMZ), zostaje wybrany do Akademii Nauk - az nareszeie na 
poczptku II wojny swiatowej zostaje zdemaskowany, unieszkodliwiony 

1 rozstrzelany! 

A zresztp, przewaznie tych fantastycznych oskarzen w ogole nie byto 
potrzeba. Istniat prosciutki, standardowy spis typowych punktow oskarzenia. 
Wystarczyto, ze sledczy brat ze spisu to czy owo i naklejat jak znaezki na 
kopertp: 

2 Niemniej, tego zdeklarowanego szkodnika posytano z wiezienia 
Kresty do wielu fabryk zbrojeniowych w charakterze konsultanta. 
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- dyskredytaeja Wodza; 

- negatywny stosunek do kotchozow; 

- negatywny stosunek do pozyezek panstwowych (a kto przy zdrowych 
zmystach odnosi sip do nich pozytywnie?); 

- negatywny stosunek do Konstytucji Stalinowskiej; 

- negatywny stosunek do (kolejnych) dyrektyw partyjnych; 

- sympatia dla Trockiego; 
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- sympatia dla Stanow Zjednoczonych; 

- itd., itp. 

Przyklejanie tych znaczkow roznej wartosci byto robots monotonnp 
i nie wymagajpcp zadnego artyzmu. Sledczy, nie lubipcy trade czasu, musiat 
miec tylko pod rpkp kolejnp ofiarp. Ofiary takie dostarezane byty wedtug 
z gory ustalonych planow ilosciowych przez petnomocnikow operacyjnych 
dziatajpcych w terenie, w jednostkach wojskowych, na kolei, w szkolnictwie. 
Petnomocnicy z koiei nie musieli zbytnio tarmac sobie gtow, poniewaz zawsze 
w porp mieli pod rpkp donosy. 

W walce wszystkich przeciw wszystkim donosy stanowity cos 
w rodzaju superbroni, byty to promienie smierci: wystarczyto skierowac taki 
niewidziainy promyezek na jakiegos przeciwnika i od razu byt z nim koniec. 
Byta to bron niezawodna. Zbierajpc relacje o tych wypadkach, nie notowatem 
nazwisk, ale smiem twierdzic, ze w wipzieniu nastuchatem sip wielkiego 
mnostwa opowiesci o stosowaniu donosow nawet w trakeie mitosnych 
zapasow: kochanek usuwat sobie z drogi mgza przyjaciotki, zona likwidowata 
kochankg albo kochanka zong b^dz tez kochanka mscita sip na swoim 
kochanku za to, ze nie potrafita go od zony oderwac. 

Z tych znaczkow najczgsciej byt w uzyciu punkt dziesipty - 
kontrrewolucyjna (przemianowana na antysowieckp) agitaeja. Jesli 
potomkowie nasi zdotajp kiedykolwiek dotrzec do akt sledczych i spdowych 
z epoki stalinowskiej, to na pewno podziwiac bpdp niezmordowanp 
wynalazczosc i spryt tych antysowieckich agitatorow. Agitowali oni przy 
pomocy igty i podartej czapki, nie mytych podtog (patrz nizej) albo brudnej 
bielizny, postugiwali sip usmiechem albo ponurp minp, stosowali w swojej 
kreciej robocie wymowne spojrzenia, ztowrogie mysli, nie znajdujpce ujscia 
z czaszki, pamiptnikarskie notatki, mitosne karteluszki i napisy na scianach 
toalet publicznych. Prowadzili agitaejp na szosach, na wiejskich drozkach, 
w czasie pozarow, na rynku, w kuchni, przy rodzinnym stole, w trakeie picia 
herbaty, a takze w tozku, szeptem. Tylko niezwycipzony ustroj socjalistyczny 
mogt wytrzymac taki nacisk! 

Na Archipelagu twierdzi sip zartem, ze nie wszystkie artykuty kodeksu 
karnego sp artykutami powszechnego uzytku. Ten i ow chciatby nawet 
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pogwatcic prawo o ochronie wtasnosci socjalistycznej, ale, niestety, 
nie kazdy ma do tej wtasnosci dostpp. Ktos inny, nie mrugnpwszy nawet 
okiem, popetnitby defraudaejp - ale w zaden sposob nie moze dostac sip na 
posadp kasjera. Zeby kogos zamordowac, musi miec cztowiek chocby jakis 
noz, aby bye winnym nielegalnego posiadania broni - trzeba jp najprzod 
skpds dostac, aby uprawiac sodomip - trzeba miec w majptku bydto 
domowe. Nawet sam artykut 58 nie dla kazdego bez wyjptku jest dostppny: 
jak tu zdradzic ojczyznp - (punkt l-b.) skoro cztowiek nie stuzy w armii? 
W jaki sposob nawipzac kontakt (punkt 4) z mipdzynarodowp burzuazjp, 
skoro cztowiek mieszka w Chanty-Mansynsku? Jak tu prowadzic dywersyjnp 
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dziatalnosc w dziedzinie przemystu panstwowego i transportu (punkt 7), jesli 
cztowiek pracuje jako fryzjer? jezeli nie ma pod rpkg nawet najnpdzniejszego 
lekarskiego sterylizatora, ktory mogtby zostac rozsadzony parg (inzynier- 
chemik Czudakow, 1948 rok, „dywersja”)? 

Ale punkt 10 art. 58 dostppny jest dla wszystkich. Jest do dyspozycji 
spdziwych staruszek i dwunastoletnich szkolaczkow, ludzi zonatych 
i kawalerow, kobiet w cigzy i dziewic, sportowcow i kalek, pijanych 
i trzezwych, ostrowidzow i slepcow, posiadaczy wtasnych aut i zebrakow. 
Ztapac punkt dziesigty mozna zimg z takim samym powodzeniem jak latem, 
w dzieri powszedni, czy w niedzielp, wczesnym rankiem i poznym 
wieczorem, przy pracy i w domu, na schodach, na stacji kolejki podziemnej; 
w gtuchym lesie, na przerwie w teatrze, a takze w trakcie zacmienia storica. 

Jako artykut powszechnego uzytku wytrzymuje porownanie z 10 
punktem tylko punkt 12 - niepowiadomienie, czyli „wiedziat, a nie 
powiedziat”. Wszystko, co powiedziane byto wyzej, mozna byto oberwac 
rowniez na podstawie tego punktu i w tych samych warunkach. Roznica na 
korzysc dwunastki na tym polegata, ze tu nie musiat cztowiek nawet ggby 
otwierac ani tapac za pioro. Ten punkt nalezat sip wtasnie za bezczynnosc! 
A wyrok byt taki sam: 10 lat i 5 „kaganca”. 

Oczywiscie, po wojnie punkt I artykutu 58 - „zdrada kraju” - takze nie 
mogt zaliczac sip do nieosipgalnych dla ogotu. Mieli do niego prawo nie tylko 
wszyscy byli jertcy, nie tylko wszyscy mieszkancy terenow okupowanych, ale 
nawet ci, ktorzy zwtoczyli przy wyjezdzie z terenow zagrozonych i tym 
samym ujawniali swoj zamiar dopuszczenia sip zdrady kraju. (Profesor 
matematyki, Zurawski przy wyjezdzie z Leningradu prosit o trzy miejsca 
w samolocie - dla zony, dla chorej szwagierki i dla siebie. Dostat dwa, 
szwagierki nie uwzglpdniono. Wystat wobec tego zonp i szwagierkp, a sam 
zostat. Wtadze potrafity znalezc dla tego uczynku tylko jedno wyttumaczenie: 
profesor czekat na przyjscie Niemcow. 58 - 1-a, w swietle punktu 19, 10 lat). 
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Pamiptajpc o nieszczpsnym krawcu, strozu swietlicy, gtuchoniemym 
ciesli, marynarzu czy cztowieku z Wiettugi - uznac juz bpdziemy mogli za 
skazane w catym majestacie prawa takie chocby osoby, jak: 

- Estonczyk Enseld, ktory przyjechat do Leningradu z - niezaleznej 
jeszcze wtedy - Estonii. Znaleziono u niego list pisany po rosyjsku. Do kogo? 
Od kogo? Jestem uczciwym cztowiekiem i tego powiedziec nie mogp” (list 
napisat Wiktor Czernow, znany mienszewik, emigrant, do swoich krewnych). 
Ach, ty wywtoko! skoros taki uczciwy, to jedz na SolowkiL. Ale tu byt chociaz 
jakis list! 

- Giriczewski. Ojciec dwoch oficerow frontowych. Podczas wojny 
znalazt sip w batalionach pracy i postany zostat na torfowiska. Tam zdarzyto 
mu sip zganic postng i rzadkg zupp, jakg ich karmiono (wipe jednak cos 
zganit! Dziobem jednak trzaskat!). Catkiem zastuzenie dostat tez za to 58-10, 
10 lat. (Skonat, wygrzebujgc tupiny kartoflane z obozowego smietniska, 
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w brudnej jego kieszeni znaleziono fotografip syna - piers petna orderow). 

- Niestierowski, nauczyciel angielskiego. We wtasnym domu, przy 
herbacie, opowiedziat zonie i jej najlepszej przyjaciotce (wipe jednak 
opowiedziat! fakt miat miejsce!), jak bieduje sip i gtoduje na zapleczu, nad 
Wotgp, skpd wtasnie powrocit. Najlepsza przyjaciotka zakapata ich oboje: 
jemu dano punkt dziesipty, jej dwunasty, obojgu po 10 iat. (A mieszkanie? 
Nie wiem, moze przypadto serdeeznej przyjaciotce?). 

- N.l. Riabinin. W 1941 roku, podezas naszego odwrotu, powiedziat 
na gtos: „Lepiej byto nie spiewac tyle: - Jak nas tylko kto zaczepi - to niech 
pacierz zmowi lepiej”. Toe takiego nikezemnika najlepiej od razu pod mur, 
a dano mu catej parady - 10 Iat! 

- Reunow i Tretiuchin, komunisci, podniesli rejwach jakby ich giez 
ukpsit, ze jakos dawno juz nie byto zjazdu partii, ze to niezgodne ze statutem 
(bo to ich zafajdana sprawa?!...). Dostali po dziesiptaku. 

- Faina Jefimowna Epsztejn, oburzona zbrodniami Trockiego, zapytata 
na zebraniu partyjnym: „No to dlaczego go wypuszczono ze Zwipzku 
Sowieckiego?”. (Jakby partia musiata sip przed nip ttumaczyc! Toe Jozef 
Wissarionowicz moze przez to sobie tokeie z rozpaezy gryzt). Za to 
idiotyezne pytanie dostata (i odsiedziata po kolei) trzy terminy. (Chociaz 
zaden sledczy ani prokurator do konca nie potrafit jej wyjasnic na czym 
wtasciwie polega jej wina). 

- W przypadku Gruszy - proletariuszki, ogrom zbrodni wydaje sip po 
prostu przyttaczajpcy. 23 lata przepracowata ona w hucie szkta i nikt 
z spsiadow nigdy nie widziat u niej obrazow swiptych, a wtasnie tuz przed 
spodziewanym wkroczeniem Niemcow do ich osady - Grusza powiesita 
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sobie ikonp (ot, po prostu przestata sip bac, bo przeciez za ikony nie 
gtaskano po gtowce) i - co dowodnie wykazato sledztwo, wszczpte na skutek 
donosu spsiadek - wyszorowata podtogi! (A Niemcy jednak nie przyszli). 
Procz tego, podniosta z ziemi lezpcp przed domem ozdobnp niemieckp 
ulotkp z obrazkiem i wetknpta jp do wazonika na komodzie. Nie baczpc na to 
wszystko, nasz humanitarny spd wzipt pod uwagp jej proletariackie 
pochodzenie i skazat Gruszp TYLKO na osiem lat obozu i trzy lata 
pozbawienia praw. A jej mpz tymezasem zginpt na froncie. A znowu corka - 
uezyta sip w technikum, ale personalni weipz jej dokuczali: „A gdzie twoja 
matka?!” - i dziewezynka otruta sip. (Co byto dalej, tego Grusza juz nie 
mowita. Gdy dochodzita do smierci coreczki - zaezynata ptakac i szta sobie 
precz). 

A na co zastuzyt Gennady Sorokin, student trzeciego roku czelabins- 
kiego instytutu pedagogieznego, skoro w studenckim czasopismie literackim 
(1946 rok) zamiescit dwa wtasne artykuty, od A do Z wzipte z gtowy? Dostat 
tzw. matp szpulp - 1 0 lat. 

A lektura Jesienina? Wszyscy mamy stabp pamipc. Przeciez wkrotce 
dowiemy sip, ze - „wcale tak nie byto. Jesienin byt zawsze gtpboko czczonym 
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poetg narodowym”. Tymczasem Jesienin uchodzit za poetp 
kontrrewolucyjnego, a jego wiersze nalezaty do lektur zakazanych. W czasie 
sledztwa w riazanskim urzpdzie bezpieczeristwa M.J. Potapow ustyszat 
nastppujgce oskarzenie: Jakes ty smiat (przed wojng) zachwycac sip 
Jesieninem, skoro Jozef Wissarionowicz powiedziat, ze najlepszym 
i najbardziej utalentowanym poetg jest Majakowski!”. 

Na catkiem juz zdeklarowanego przeciwnika wtadzy sowieckiej 
wyglgda pewien lotnik cywilny, drugi pilot „Douglasa”. Nie tylko, ze znaleziono 
u niego dzieta zebrane Jesienina; nie tylko opowiadat on, jak to gospodarnie 
i dostatnio zyli sobie mieszkancy Prus Wschodnich zanim przyszli tarn nasi - 
ale ponadto w czasie dyskusji w jednostce lotniczej wdat sip w publiczny 
spor z Erenburgiem3 na temat Niemcow. (Z owczesnych poglgdow 

3 We wspomnieniach Erenburga nie ma mowy o takich btahostkach. 
Mogt zresztg istotnie nie wiedziec, ze jego dysputant dostat sip za kraty. 
Odpowiedziat mu tylko w czasie dyskusji w sposob - jak na tp chwilp - 
partyjny, a pozniej o catej sprawie zapomniat. Erenburg pisze, ze sam 
„ocalat na zasadzie loterii”. Ech, to byta loteria, lecz jej numery byty znane. 
Jezeli dookota wsadzano przyjaciot, to trzeba byto umiec zapomniec na czas 
numer telefonu. Skoro dyszel kierowat sip w inng stronp, to trzeba byto umiec 
brae zakrpty. Nienawisc do Niemcow Erenburg podsycat juz z takg przesadg, 
ze az go Stalin musiat ofukngc. Czujgc pod koniec zycia, zes pomagat 
ktamstwu utrzymac sip w siodle, powinienes byt, cztowieku, nie 
wspomnieniami sip rehabilitowac, lecz mpznym, ofiarnym czynem. 
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Erenburga mozna wniesc, ze lotnik uwazat, iz z Niemcami 
postppowac nalezy nieco tagodniej). Dyskusja - i tu nagle publiczny spor! 
Sgd, dziesipc lat i pipe kaganca. 

I.F Lipaj zorganizowat w swoim rejonie kotchoz na rok przed 
oficjalnym zleceniem - przy tym kotchoz zupetnie dobrowolny! Czy wipe 
petnomocnik GPU Owsiannikow mogt sobie pozwolic na tolerowanie takiego 
wrogiego wybryku? Nie trzeba mi twojego dobrego, rob lepiej moje zte! 
Kotchoz uznany zostat za kutacki, a samego Lipaja, podkutaeznika, postano 
juz gdzie nalezy... 

F.W. Szawirin, robotnik, na zebraniu partyjnym napomkngt gtosno (!) 
o testamencie Lenina! No, trudno w ogole wyobrazic sobie cos 
straszniejszego, to juz - zdeklarowany wrog! Jesli trochp zpbow zostato mu 
jeszcze po sledztwie, to stracit je na Kotymie, juz w trakeie pierwszego roku 
pobytu. 

Oto jacy ohydni przestppcy trafiali sip wsrod skazanych z artykutu 58! 
A przeciez rowniez zdarzali sip spryciarze z wywrotowg sktonnoscig do 
szwindelkow. Na przyktad - taki Perec Hercenberg, mieszkaniec Rygi. 
Przyjezdza ci raptem do Litewskiej Republiki Socjalistycznej i tarn melduje 
sip jako obywatel polskiego pochodzenia. A tymczasem jest tylko totewskim 
Zydem. Co w tym przypadku szczegolnie oburza - to chpc oszukania swojej 
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wtasnej ojczyzny. Przeciez facet liczyt widocznie, ze pozwolimy mu wyjechac 
do Polski i ze stamtgd wymknie sip do Izraela. Nie, kochaneriki, nie chciates 
siedziec w Rydze - to posiedzisz w GUtagu. Zamiar dopuszczenia sip 
zdrady kraju - 10 lat. 

A jak tez potrafig ukrywac sip te franty. W 1937 roku wsrod zatogi 
fabryki „Bolszewik” (Leningrad) wykryci zostali byli uczniowie szkoty 
zawodowej, ktorzy w 1929 roku obecni byii na zebraniu, podczas ktorego 
przemawiat Zinowiew. (Odnaleziono listp obecnych, zatgczong do protokotu 
zebrania). I w ciggu osmiu lat ukrywali to, ba, zdotali wkrasc sip w szeregi 
klasy robotniczej. Zaraz tez zostali aresztowani i rozstrzelani. 

Byta tez sprawa, w ktorej bezpieczenstwu udato sip wsadzic az trzech 
braci Starostinow, znanych pitkarzy i dwoch braci Znamieriskich, biegaczy; 
nawet sportowy rozgtos ich nie uratowat. 

Marks twierdzit, ze „Paristwo samo sip okalecza, gdy czyni z wtasnego 
obywatela przestppcp4”. I w sposob bardzo ujmujgcy wyjasnit, ze panstwo 
powinno widziec w kazdym ztoczyricy rowniez cztowieka zywego i zotnierza, 
a wipe obroncp kraju i cztonka spotecznosci, i ojea rodziny, „istnienie ktorej 
jest swipte”, i - co najwazniejsze - obywatela. Ale nasi prawnicy 

4 Marks i Engels, Dzieta Zebrane, tom I, wyd. ros., str. 233, wyd. 
z 1928 roku. 
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nie majg czasu na czytanie Marksa, zwtaszcza gdy chodzi o ustppy 
tak nieprzemyslane. Marks natomiast, jesli ma chpc, moze sobie poczytac 
nasze instrukeje. 

Ten i ow gotow juz tu krzykngc, ze cata ta litania jest czyms 
potwornym? niewyobrazalnym? Ze to nieprawdopodobne? Ze Europa nie da 
temu wiary? 

Europa, rzecz jasna, wiary nie da. Dopoki sama nie posiedzi - dopoty 
nie uwierzy. Uwierzyta juz w nasze wyglansowane czasopisma i nic wipcej 
w gtowie jej sip nie miesci. 

A my sami? Toz przed pipcdziesipciu laty nikt z nas by w to nie 
uwierzyt. Zresztg sto lat temu - tez by wierzyc nie chcieli. Bielinski, 
Czernyszewski - za nic nie daliby wiary. Ale jak grzebngc bagnetem gtpbiej, 
jak sip tak dokopac do Piotra albo i do wczesniejszych epok - to dlaczego 
nie miatoby sip wierzyc? Co tu takiego, toe zawsze tak byto: 

- szyldwach wipzienny Sienka tak prawit: „Nie smiej mnie za brodp 
szarpac! jam poddany mitosciwego pana, wipe broda moja tez do jego 
carskiej mosci nalezy!. 58, bity knutem bez zadnej litosci. 

- dziesiptnik strzelecki Iwaszko Raspopin, keiuk wrazit nieobyczajnie 
mipdzy palce i tako rzekt: „Ot, co pokazp tobie i twojemu najjasniejszemu 
panu”. 58, batozony knutem bez zadnej litosci. 

- mieszczanin Blestin tak urggat kozakom: „Rozum pono postradat 
wielki ksigzp, skoro was, kozakow, karmi i poi !”. 58, bity knutem bez litosci. 

- bojarski synalek, Iwan Paszkow, odezwat sip w te stowy: 
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„Najjasniejszy pan wazniejszy jest od swiptego Atanazego”. A diaczek 
Niezdan z cerkwi pod wezwaniem tegoz swiptego tak mu odpart: „A czemuz 
to car do swiptego Atanazego sip modli?”. (Rzecz sip dziata po Wielkim 
Tygodniu, obaj byli pijani). Grod moskiewski skazat obu bez nijakiej 
stronniczosci: bojarskiego syna bez litosci bic knutem - i diaczka tez bic nie 
inaczej5”. 

Przynajmniej nikt pary z gpby nie puszcza. A tego wtasnie trzeba. 

W dawnej Rosji wipzien polityczny i zwykty mieszczuch byty to 
biegunowe przeciwienstwa. Nie sposob byto znalezc bardziej wykluczajgcy 
sip wzajemnie sposobow myslenia i zycia. 

W ZSSR mieszczuchow zaczpto pakowac do saka jako „politycznych”. 

I dlatego wtasnie nastgpito zrownanie politycznych z mieszczuchami. 

5 Przyktady wzipte sg z ksigzki Plechanowa Historia rosyjskiej mysli 
spolecznej. 256 

Potowa Archipeiagu sktadata sip z Pipcdziesigtki Osemki. 
A politycznych 

- nie byto... (Gdyby prawdziwych politycznych byty takie ilosci - to na 
jakiej tawie siedziataby juz dawno cata nasza wtadza!). 

Artykut 58 obrywat kazdy, dla kogo nie znaleziono z punktu jakiegos 
innego artykutu, odnoszgcego sip do przestppstw pospolitych. Byta to 
mieszanina niestychanie pstra6. Przypigc komus artykut 58 - byt to najlepszy 
sposob na to, aby cztowieka zniszczyc, usunpc go z drogi raz-dwa. I raz na 
zawsze. 

Zaliczano do tej grupy rowniez po prostu krewnych, zwtaszcza zony 
podejrzanych i skazanych, cztonkow ich rodzin. Teraz wszyscy sg 
przekonani, ze jako CzS podlegaty aresztowaniu zony wybitnych dziataczy 
partyjnych, ale byta to dawna juz tradycja: w ten sposob przetrzebiono 
rodziny szlacheckie i rodziny wybitniejszych przedstawicieli inteligencji oraz 
duchowienstwa. (Nawet w latach 50. byto podobnie: historyk Ch-cew 
skazany zostat na 25 lat za znaczne btpdy, jakie popetnit w swojej ksigzce. 
Ale przeciez zonie tez sip cos nalezy? Dycha. Ale jak mozna zapominac 

0 starej 75— letniej matce i 1 6— letniej corce? Za nieztozenie donosu - tez 
dostaty swoje. Catg czworkp rozestano do rozmaitych obozow bez prawa 
wymiany listow). 

Im wipcej cichych, spokojnych, dalekich od polityki, a nawet ciemnych 
ludzi, im wipcej osob - przed aresztowaniem zajptych tylko swoimi sprawami 
domowymi - wciggano w ten kotowrot niezastuzonych kar i smierci 

- tym bardziej szarzata Pipcdziesigtka Osemka, tym tatwiej dawata sip 
zacukac, tym prpdzej wyzbywata sip wszelkiej, ostatniej juz tresci politycznej 

1 przeksztatcata sip w rozproszone stado skotowaciatych istot. 

Nie wystarczy jednak stwierdzic - z kogo sktada sip Pipcdziesigtka 
Osemka, jeszcze wazniejsze jest ustalenie - jak traktowana byta w obozie. 

6 Na przyktad - mtody Amerykanin, ktory ozenit sip z obywatelkg 
sowieckg i aresztowany zostat od razu pierwszej nocy, sppdzonej poza 
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murami ambasady amerykanskiej (Maurice Hershman). Albo byty syberyjski 
partyzant Murawiow, znany z tego ze bezlitosnie rozprawiat sip z biatymi 
(mscit sip za smierc brata), ktory od 1930 roku nie wychodzit z lochow GPU 
(zaczpto sip od ztota) i zdgzyt stracic zdrowie, zpby, rozum, a nawet 
nazwisko (zmieniono mu je na Foks). Albo pewien sowiecki oficer 
intendentury, defraudant, ktory uciekt przed grozgcg mu karg do zachodniej 
zony okupacyjnej Austrii, ale - to dopiero ironia losu! - jakos nie potrafit tarn 
znalezc sobie odpowiedniego zajpcia. Byt tppym biurokratg, chciat takze tarn 
zajgc od razu wysokg pozycjp, ale jak mogto mu sip to udac 
w spoteczenstwie, gdzie o wygranej we wspotzawodnictwie decyduje talent? 
Postanowit wipe wracac. Tu oberwat w sumie 25 lat - za zabor mienia 
spoteeznego i ewentualny zamiar uprawiania szpiegostwa. Jakze byt rad - 
toe tu cztowiek swobodniej oddycha! Przyktadow takich jest niezliezona ilosc. 

12 — Archipelag Gutag t. II 
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Kategoria ta od pierwszych lat rewolueji znalazta sip w podwojnym 
potrzasku. Godzit w nig i rezym, i rygory formutowane przez prawnikow. 

Jesli wezmiemy dla przyktadu rozporzgdzenie WCzK z 8 styeznia 
1921 roku, to dowiemy sip, ze tylko robotnikow i chtopow nie wolno 
aresztowac bez podstaw prawnych - inteligenta zas - mozna, dlaczego nie, 
no, chocby na zasadzie antypatii. Albo postuchajmy Krylenki, ktory na 
V Zjezdzie pracownikow aparatu sprawiedliwosci w roku 1924 oznajmit, ze 
„co do skazanych przedstawicieli elementow klasowo wrogich, to zabiegi 
majgce na celu ich reedukaejp i poprawp... sg bezskuteezne i bezcelowe”. 
Na poczgtku lat trzydziestych jeszcze raz zostanie nam przypomniane, ze 
skracanie kar i przedterminowe zwalnianie elementow klasowo obcych jest 
procederem prawicowo-oportunistycznym. Odnosi sip to rowniez do „opor- 
tunistyeznego twierdzenia, ze „w wipzieniu wszyscy sg rowni”, ze „z chwilg 
orzeczenia wyroku przerywa sip jakby walka klasowa” oraz ze „wrog klasowy 
zaezyna poddawac sip reedukacji7”. 

Jezeli zbierzemy to wszystko do kupy, to okaze sip, ze: tapac was 
wolno za nie, na waszg reedukaejp nie ma co liezye, w obozie zapewnimy 
warn pozycjp jak najgorszg i zadrpezymy was tarn walkg klasowg. 

Ale jak to bye moze - walka klasowa w obozie? Przeciez wydaje sip, 
ze wszyscy wipzniowie istotnie sg rowni. Hola, to jest teza burzuazyjna. Po to 
wtasnie odebrano polityeznym prawo do osobnego statusu i zrownano ich 
z kryminainymi, aby teraz tych kryminalnych wsadzic polityeznym na kark! 
(wymyslili to ludzie, ktorzy w carskich wipzieniach zdali sobie sprawp z sity 
wspolnoty politycznych, z ich protestu, z niebezpieczenstwa, jakie jednosc 
politycznych stanowi dla kazdego rezymu). 

Ale oto Awerbach juz ma na ten temat cos do powiedzenia, zaraz nam 
to wyjasni. „Taktyka reedukaeji opiera sip na zasadzie klasowego 
rozwarstwienia”, powinnismy szukac oparcia wsrod elementow najblizszych 
proletariatowi8”. (A ktoz to sg te elementy najblizsze? alez to „byli robotnicy” 
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to znaczy ztodzieje, ich to wtasnie trzeba naszczuc na Pipcdziesigtkp 
Osemkp!) „reedukacja niemozliwa jest bez jednoczesnego rozpalania 
politycznych namiptnosci (dostownie tak!). 

Gdy wipe zycie nasze oddano ztodziejom we wtadanie - nie byto to 
rezuitatem samowoli ieniwych komendantow jakichs gtuchych podo-bozow, 
byta to realizaeja waniostej Teorii! 

„Zroznicowane klasowo podejscie do wipziennego rezymu... nie 
ustajgcy ani na chwilp nacisk administracyjny na elementy klasowo wrogie...”. 
Od- 

7 Dzieto Zbiorowe, Od wipzien... str. 384. 

8 I. Awerbach, Od przestppstwa do tworezej pracy, str. 35. 
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siadujgc wipe swoj ciggngcy sip bez konca wyrok, w porwanym 
waciaku, z gtowg wieeznie opuszczong - czy potraficie sobie to chociaz 
wyobrazic? 

- znosic musicie nie ustajgcy ani na chwilp nacisk administracyjny?! 

W tej samej, jakze godnej uwagi, ksigzce znajdujemy nawet spis 
srodkow, z pomoeg ktorych stworzyc mozna Pipcdziesigtce Osemce 
nieznosne warunki zycia w obozie. Nie chodzi tylko o to, aby zmniejszac tym 
ludziom ilosc widzen, paezek, listow, uszczuplac prawo do skarg, a nawet 
prawo do poruszania sip wewngtrz (!) obozu. Mowa tu o tym, aby z obcych 
klasowo elementow tworzyc osobne brygady, stawiac je w mozliwie 
najtrudniejszej sytuacji (tu wyjasnip, ze oznaeza to oszukiwanie tych brygad 
przy wycenie wykonanych prac), a gdy nie dadzg sobie one w tej sytuacji 
rady z wykonaniem norm - uznawac to za przejaw dziatalnosci wroga 
klasowego. (Stgd wtasnie wzipto sip rozstrzeliwanie na Kotymie calutkich 
brygad!). Sg tez czysto teoretyezne porady: kutakow i podkutaeznikow (to 
znaczy - najlepszg czpsc siedzgcych w obozie chtopow, nawet we snie 
marzgcych o pracy na roli) - nie posytac do zadnych prac polnych! Ponadto: 
wysoko kwalifikowanym, lecz obeym klasowo elementom (to znaczy 
inzynierom) nie powierzac zadnej odpowiedniej pracy „bez uprzedniej 
kontroli” (ale kto w obozie ma wystarczajgco wysokie kwalifikaeje, aby 
kontrolowac inzynierow? Najpewniej - ztodziejska lekka kawaleria z KO, cos 
w rodzaju hunwejbinow). Radp tp trudno byto wcielic w zycie przy budowie 
kanatow: przeciez przepusty wodne muszg bye przez kogos zaprojektowane, 
trasa sama sip nie przebije. Tu wipe Awerbach btaga usilnie: niech specjalisci 
przynajmniej szesc miesipey po przybyciu do obozu przepracujg na ogolnych! 
(A nie potrzeba wipcej, zeby wykonezye cztowieka!). Wowczas to, uwazacie, 
mieszkajgc nie w inteligenckim, uprzywilejowanym baraku, facet „odczuje na 
sobie wptyw kolektywu”. „Kontrrewolucjonisci zdadzg sobie sprawp, ze masy 
sg przeciw nim i ze nimi gardzg”. 

I jak to tatwo, majgc w matym palcu ideologip klasowg, nadawac 
odwrotny sens wszystkiemu. Ktos tarn posyta „bytych ludzi” oraz inteligentow 
na funkcje? - a wipe tym samym „posyta do najcipzszych robot wipzniow, 
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wywodzpcych sip z mas pracujpcych”! Jezeli w magazynie sortow 
odziezowych pracuje byty oficer, a roboczych kombinezonow nie starcza 

- to znaczy, ze oficer ten „swiadomie sabotuje”. Jezeli ktos powiedziat 
rekordzistom „przeciez ta cata reszta pozostanie w tyle za wami” - znaczy, 
ze jest wrogiem klasowym! Jezeli ztodziej uchlat sip albo uciekt, albo cos 
ukradt - to mu sip wyjasnia, ze to nie jego wina, ze to wrog klasowy go spoil 
albo namowit do ucieczki, albo sktonit do kradziezy (inteligent sktonit ztodzieja 
do kradziezy! - zostato to napisane catkiem serio w 1936 roku !). A jesli 
nawet „obce elementy wykazujp sip w pracy dobrymi wyni- 

259 

karni produkcyjnymi” - czynip to „jedynie po to, aby sip lepiej 
zamaskowac”! 

Koto jest zamknipte! Mozesz pracowac albo nief kochac nas albo nie 
kochac - tak czy siak nienawidzimy cip i unicestwitby rpkoma bandytow! 

Piotr Nikotajewicz Pticyn (ktory nasiedziat sip z artykutu 58) tak 
wzdycha: „A przeciez prawdziwi zbrodniarze nie sp zdolni do prawdziwej 
pracy. Wtasnie cztowiek niewinny gotow jest ztozyc siebie samego w ofierze, 
pracowac az do ostatka. Co to za dramat: wrog ludu jciko przyjaciel ludu”. 

Ale niemita im ofiara twoja. 

„Siedzp niewinnie”! - oto najwazniejsza mysl, nurtujpca tp namiastkp 
politycznych, ktora zapetnia obozy. Jest to zapewne wydarzenie w swiatowej 
historii wipzien niebywate: miliony arcsztantow zdajp sobie sprawp, ze nie ma 
w nich zadnej winy, ze sp niewinni, ze nikt tu nic nie zawinit. (Razem 
z Dostojewskim siedziat na katordze zaledwie jeden skazany niewinnie!). 

Jednakze te ttumy przypadkowych ludzi, zappdzonych za druty nie 
z uwagi na ich przekonania, lecz tylko z winy kaprysnego losu, bynajmniej 
nie czerpaty otuchy z przeswiadczenia, ze racja jest po ich stronie. Nie, 
bezsensownosc ich sytuacji pogtpbiata jeszcze ich przygnpbienie. Wyzej 
cenipc beztroskp dawnego swojego zycia niz wszelkie r/iozliwe racje - wcale 
nie zdradzali oni gotowosci do ofiar, nie dpzyli do jednosci i nie odznaczali 
sip duchem bojowym. Jeszcze w celach wipziennych cate ich gromady 
potulnie poddawaty sip wtadzy dwoch-trzech zasmarkanych knajakow. 
W obozach zas catkiem juz byli bezsilni, gotowi gipc kark przed patp 
funkcyjnego czy knajaka albo pipscip brygadzisty, zdolni juz tylko do 
przyswojenia sobie obozowej filozofii (byle nie razem, kazdy niech mysli 

0 sobie i stara sip oszukac wszystkich innych) - i obozowego jpzyka. 

Znalaztszy sip w 1938 roku w obozie ogolnym, Olickaja, oczyma 
socjalis-tki, znajpcej juz i Solowki, i izolatory, ze zdziwieniem patrzyta na tp 
dziwnp Pipcdziesiptkp Osemkp. Niegdys - jak to dobrze jeszcze pamiptata - 
polityczni wszystkim sip dzielili, teraz zas kazdy zyt tu i przezuwat wszystko 
na wtasny rachunek, a nawet „polityczni” handlowali rzeczami 

1 przydziatowym chlebem! 

Polityczna hatastra - oto, jak nazwala ich (nas) Anna Skrypnikowa. Juz 
w 1925 roku otrzymata ona znamiennp nauczkf poskarzyta sip sledczemu, ze 
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naczelnik tubianki szarpie jej kolezanki z A wtosy. Sledczy rozesmiat sip 
i zapytat: „Was tez tak ciggnie?”. - „Mnie tiie, ale moje towarzyszki tak!”. 
Wowczas sledczy oznajmit jej dobitnie: „Ach, protesty! Alem sip przelgkt! 
Dajcie spokoj tym ROSYJSKIM, INTELIGENCKIM, NAtO- 
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GOWYM KRETYNIZMOM! To PRZESTARZALE! Myslcie tylko 
O SOBIE SAMEJ! - inaczej zle sip to dla was skonczy”. 

A to wtasnie knajacka zasada: nie ciebie chromolg - czego tytkiem 
ruchasz?! Lubianski sledczy w 1925 roku juz miat swiatopoglgd knajaka! 

A zatem - na pytanie, dziwaczne dla uszu oswieconej publicznosci - 
„czy wipzien polityczny moze krasc?” - odpowiemy z podobnym zdziwieniem: 
„a czemu by nie?”. 

„A czy moze zajmowac sip donosicielstwem?” - „A dlaczego ma bye 
gorszy od innych?” 

I - gdy po opublikowaniu Iwana Denisowicza - pytajg mnie naiwnie 

- czemu to w panskiej ksigzce polityezni uzywajg knajackiego 
zargonu? 

- odpowiadam: a co, jesli na Archipelagu innego jpzyka nie ma? Czy 
polityezna hatastra moze przeciwstawic wtasny jpzyk zargonowi hatastry 
kryminalnej? 

Przeciez im weigz ktadg w uszy - ze wtasnie oni sg kryminalistami, 
najgorszymi z kryminalistow - i ze NIKT poza kryminalistami w naszyeh 
wipzieniach w ogole nie siedzi! 

Przetrgcono krpgostup Pipcdziesiptce Osemce, a politycznych 
WCALE NIE MA. Wlano ich w swinskie koryto Archipelagu, kazano im 
zdychac przy robocie - a caty czas wrzeszczano im w uszy obozowe 
ktamstwo, ze kazdy jest wrogiem kazdego! 

Styszatem takie przystowie: jak gtod scisnie, to nawet rak swisnie. Ale 
my, ale nasi tubylcy - nawet pisngc nie smieli. Chociaz gtod ich dobrze 
przyeiskat. 

A przeciez tak niewiele, tak niewiele trzeba byto, aby znalezc wyjscie, 
aby sip uratowac! Wystarczyto - nie drzec o zycie, co i tak juz poszto na 
przepadte, wystarczyto zewrzec szeregi. 

Udawato sip to niekiedy zwartym grupom narodowym. Tak byto na 
przyktad z Japohczykami. W 1947 roku przywieziono do Rewuczego, 
karnego podobozu tagrow Krasnojarskich, okoto czterdziestu japonskich 
oficerow, tak zwanych „przestppcow wojennych”. (Czym wobec nas zawinili 

- to trudno nawet wymyslec). Mroz byt luty. Zaprzpgnipto ich do 
wyrpbu lasu, byta to robota nawet dla Rosjan ponad sity. Nie chodzpcy do 
pracy szemrani9 prpdko poodbierali ciepte rzeezy niektorym z nich, 
parokrotnie tez ukradli im cate tragi z chlebem. Zaskoczeni Japonczycy 
oczekiwali interweneji obozowych wtadz, ale wtadze - rzecz jasna - wcale na 
to nie zwazaty. Wowczas szef ich brygady, putkownik Kondo, w towarzystwie 

9 Chodzi o tzw. otricalowkp - grupp wipzniow, nie uznajgcych ani 
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dyscypliny, ani zadnej pracy w obozie. Poniewaz sktada sip z knajakow, 
wipe uchodzi jej to bezkarnie. 
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dwoch najwyzszych rangg oficerow, przyszedt wieezorem do gabinetu 
komendanta obozu i uprzedzit go (Japonczycy doskonale mowili po 
rosyjsku), ze jesli nie skonezy sip ta samowola, to nastppnego dnia o swicie 
dwoch oficerow, ktorzy juz sip ochotniczo zgtosili - popetni harakiri. I ze to 
dopiero poczgtek. Komendant podobozu (drggal Jegorow, byty komisarz 
putku) zrozumiat od razu, ze mozna za to dostac po tapach. Przez dwie doby 
japoriskiej brygady nie prowadzono na roboty do lasu, zywige jednak 
normalnie, a pozniej przeniesiono z obozu karnego do zwyktego. 

Jak niewiele trzeba wipe, by moc prowadzic walkp, nawet zwycipskg: 
wystarezy TYLKO nie drzec o wtasne zycie, o zycie, co i tak juz poszto na 
przepadte. 

Ale naszg Pipcdziesigtkp Osernkp stale mieszano z pospolitakami 
i kna-jakami, nigdy nie zostawiano jej samej, bez tego towarzystwa - 
zebysmy nie mogli spojrzec sobie wzajem w oezy, bylebysmy nie zdali sobie 
nagle sprawy - kim jestesmy. A te otwarte gtowy, gorgee usta i smiate 
serce, ktore mogtyby stac sip przywodcami potppiencow - rozsianych po 
obozach i wipzieniach - ci juz dawno (bo ich akta z gory byty odpowiednio 
oznaezone) zostali od reszty oddzieleni. Zakneblowano im usta, zamknipto 
ich w specizolatorach, rozstrzelano w ciemnych lochach. 

Jednakze - dzipki pewnej osobliwej wtasciwosci zjawisk zyciowych, 

0 ktorej mowa juz w pismach Dao, nalezato sip spodziewac, ze kiedy 
politycznych ostateeznie zlikwidowano - to wtasnie wtedy sip pojawili. 

Zaryzykujp teraz twierdzenie, ze za rzgdow sowieckich polityezni nie 
tylko istnieli, ale: 

1) byto ich wipcej niz za caratu i 

2) ze dali dowodow wytrwatosci i mpstwa wipcej niz dawni 
rewolucjonisci. 

Zdawac by sip mogto, ze wyrazam tu opinip sprzeczng z tym, com 
powiedziat wyzej, ale wcale tak nie jest. Polityezni w carskiej Rosji znajdowali 
sip w sytuacji nader korzystnej, bo skupiali na sobie powszechng uwagp 

1 ich kroki budzity natychmiastowe echo w opinii publieznej i w prasie. Juz 
widzielismy (czpsc I, rozdziat 12), ze w Rosji sowieckiej socjalistom byto 
znaeznie trudniej. 

Ale nie tylko socjalisci nalezeli teraz do politycznych. Tyle, ze - wlani 
cebrami do piptnastomilionowego, kryminalnego oceanu - nie byli dla nas 
widoezni ani styszalni. Byli niemi. Bardziej niemi niz inni. Na ksztatt ryb. 
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Ryba, symbol pierwszych chrzescijan. I oto wierzgey chrzescijanie 
stanowig przewazajgcg czpsc skazanych za politykp. Niezrpczni, 
niewyksztatceni, nie umiejgcy ani przemawiac z trybuny, ani pisac 
nielegalnych manifestow (zresztg, ich wiara tego nie wymaga!) - szli do 
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obozow, godzili sip na mpczarnie i smierc, byleby nie zaprzec sip wiary! 
Dobrze wiedzieli, za co siedzg i przekonania ich byty niewzruszone! To jedyni 
moze, ktorych nie imata sip obozowa filozofia, ani nawet zargon. Czy to nie 
wipzniowie polityczni? Nie, tych nie wolno nazywac hatastrg. 

I kobiet wsrod nich szczegolnie byto wiele, Dao powiada: w okresach 
zaniku wiary pojawiajp sip wtasnie ludzie prawdziwie wierzpcy. Ogtuszeni 
swiattymi kpinkami z prawostawnych popow, komsomolskp kocip muzykp 
podczas Wielkiej Nocy i knajackimi gwizdami w zborniakach - jakos nie 
zdalismy sobie sprawy, ze grzeszna cerkiew prawostawna moze sip teraz, 
mimo wszystko, wykazac corkami, godnymi pierwszych wiekow 
chrzescijaristwa, siostrami tych, ktore wysytano na areny, Iwom na pozarcie. 

Wierzgcych byto mnostwo - etapy i kurhany, transporty i mogity 
zbiorowe - kto zliczy te miliony? Ginpii w martwej ciszy, rozjasniajpc ostatnim 
swoim btyskiem tyiko najblizsze zakamarki, jak gasngca swieca. Byli to 
najlepsi z chrzescijan rosyjskich. Wszyscy gorsi od nich - zachwiali sip 
w wierze, zaparli sip jej aibo powtazili w mysie dziury. 

Czy to zatem nie wipcejl Czy Rosja carska miata kiedykolwiek tylu 
politycznych! Toe nie umiata nawet rachowac na dziesigtki tysipey. 

Ale zdtawienie naszyeh politycznych przeprowadzono tak gtadko i w 
takiej tajemnicy - ze bardzo rzadko dochodzi do nas relacja o tym czy owym. 

Archijerej Preobrazenski (twarz Totstoja, siwobrody). Wipzienie - 
zestanie - oboz, wipzienie’- zestanie - oboz. Po wieioletnich udrpkach 
wezwany zostat w 1943 roku na tubiankp (po drodze knajacy zdarli z niego 
ciepty kaftan). Zaproponowano mu tarn, by wszedt w sktad Synodu. Po tylu 
latach mpki - mogtby, zdawato sip, pozwolic sobie na urlop z wipzienia? Otoz 
nie, Preobrazenski odmawia: to nie jest czysty Synod ani czysta cerkiew. 
Idzie wipe znow do obozu. 

A Walenty Feliksowicz Woyno-Jasieniecki (1877-1961), czyli biskup 
tukasz i autor stynnych Szkicow o chirurgii ropnej] Zyciorys jego bpdzie 
oczywiscie kiedys napisany i nie nasza to rzecz robic to tutaj.*. Cztowiek ten 
byt zywp kopalnip talentow. Jeszcze przed rewoluejg zdat swietnie kon- 

* Uczynit to juz Mark Popowski: Zyui i zywot Woyno-Jasienieckiego, 
archiepiskopa i chirurga, YMCA-Press, Paryz, 1979. 
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kursowy egzamin do Akademii Sztuk Pipknych, ale porzucit studia 
artystyezne, aby stuzyc ludziom petniej - jako lekarz. Podczas pierwszej 
wojny swiatowej, pracujpc w lazaretach, zastynpt wkrotce jako arcyzrpczny 
chi-rurg-okulista, po rewolueji byt lekarzem naczelnym kliniki taszkienckiej, 
bardzo popularnej w catej Azji Srodkowej. Otwierata sip przed nim gtadka 
droga kariery, ta ktorp wybrali inni nasi luminarze - ale Woyno-Jasienie-cki 
miat uczucie, ze stuzy jeszcze nie dose ofiarnie i oblokt suknip kaptanskg. 
W sali operacyjnej zawiesit ikonp i wyktadat w sutannie, z krzyzem 
wiszgeym na piersi (1921 rok), Patriarcha Tichon zdpzyt jeszcze wyswipcic go 
na biskupa taszkienckiego. W latach dwudziestych Woyno-Jasieniecki 
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zestany zostat do kraju Turuchanskiego. Starania wiernych sprawity, ze wrocit 
z zestania, ale jego katedra i stolec biskupi byty juz zajpte. Zaczpt 
praktykowac prywatnie (na drzwiach miat tabliczkp z wyrytym napisem 
„biskup Lukasz”). Chorzy zgtaszali sip masowo (ukradkiem przychodzity tez 
skorzane kurtki) - wipkszp czpsc honorariow doktor rozdawat biednym. 

Znamienny jest sposob w jaki go usunipto. Po raz wtory na zestanie 
(1930 rok, Archangielsk) poszedt nie na podstawie artykulu 58, lecz za 
„podzeganie do morderstwa” (gtupia sprawa, usitowano dowiesc, ze pod jego 
szkodliwym wptywem znajdowaty sip - zona i tesciowa fizjologa 
Michatowskiego, ktory popetnit samobojstwo. Uczony ten, chory juz 
umystowo, wstrzykiwat trupom preparaty, hamujpce rozktad, co dato prasie 
powod do pisania o „triumfie nauki sowieckiej” i o rzekomym „wskrzeszaniu 
umartych”). Ten chwyt administracyjny pozwaia nam jednak w mniej formalny 
sposob pojpc kim sp prawdziwi polityczni. Jesli nie walka z rezymem - to 
przeciwstawianie mu sip na ptaszczyznie moralnej albo po prostu trybem 
zycia - oto najwazniejszy wyroznik tej kategorii. A etykietka artykutu KK - to 
rzecz mato wazna. (Wielu synow zestanych za „kutactwo” chtopow dostawato 
wyroki z artykutow kryminainych, ale w obozach iudzie ci zachowywaii sip 
jak prawdziwi polityczni wipzniowie). 

Zestany pod Archangielsk Woyno-Jasieniecki opracowat w obozie 
nowp metodp ieczenia ran ropnych. Wezwano go do Leningradu, gdzie Kirow 
namawiat go do zrzeczenia sip godnosci biskupiej, obiecujpc natychmiast 
potem dac mu instytut naukowy. Ale uparty infutat nie zgodzit sip nawet na 
druk swojej ksipzki bez wymieniania - w nawiasie, obok nazwiska - tytutu 
biskupiego. Tak oto - bez instytutu, bez publikacji ksipzki - doczekat sip 
konca zestania i w 1933 roku wrocit do Taszkientu, aby wkrotce zostac 
skazanym na trzecie juz zestanie - do kraju Krasnojars-kiego. 
W poczptkowym okresie wojny - pracowat w syberyjskich szpitalach 
wojskowych, stosujpc swojp metodp ieczenia ran ropnych, za ktorp 
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dostat w koncu nagrodp stalinowskp. Zgodzit sip odebrac jp tylko 
w szatach biskupichl 0! 

A inzynierowie? Iluz to z nich - tych co nie podpisali gtupich 
i nikczemnych zeznart na temat szkodnictwa - rozstrzelano, ilu rozppdzono! 
I jak btyszczy wsrod nich, niczym gwiazda, Piotr Akimycz (Joachimowicz) 
Pal-czynski (1875-1929)! Byt to inzynier - uczony o niezwykle szerokich 
poglpdach. Absolwent (1900) Instytutu Gornictwa, wybitny znawca techniki 
gorniczej - jak to widac ze spisu jego publikacji, poswipcit swoje prace 
badawcze i ksipzki problemom rozwoju gospodarczego, zagadnieniu cen 
i ich wahart, sprawie eksportu wpgla, kwestii wyposazenia i dziatainosci 
portow handlowych Europy, ekonomicznej stronie pracy portow, technice 
bezpieczenstwa pracy w Niemczech, koncentracji srodkow w niemieckim 
i austriackim gornictwie, ekonomice gornictwa, sprawie odbudowy i rozwoju 
przemystu materiatow budowlanych w ZSSR, zasadom ogolnego ksztatcenia 
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inzynierow na uczelniach wyzszych - a procz tego pisata fachowe prace 
specyficznie gornicze, opisy poszczegoinych regionow i ztoz (a jeszcze nie 
wszystkie jego dzieta s g dzis znane). Podobnie, jak Woyno-Jasie-niecki 
w medycynie, Palczynski mogtby spokojnie sobie porastac w piorka pracujgc 
w dziedzinie gornictwa; ale tak samo jak ten pierwszy nie mogt wyrzec sip 
krzewienia wiary, tak drugi nie potrafit zrzec sip polityki. Jeszcze jako student 
Instytutu Gornictwa Palczynski zaliczony zostat przez zandarmow do 
„prowodyrow ruchu”. W 1900 roku przewodniczyt studenckiemu tajnemu 
zebraniu. Bpdgc juz inzynierem w Irkucku, w 1905 roku odgrywat powazng 
rolp w czasie zajsc rewolucyjnych i skazany zostat na cipzkie roboty 
w zwigzku z tzw. „sprawg republiki irkuckiej”. Uciekt z katorgi, wyjechat do 
Europy. Na emigracji wyspecjalizowat sip w kilku naraz dyscyplinach 
technicznych, prowadzit studia nad europejskg technikg i organizacjg 
gospodarki, nie zaniedbujgc przy tym sprawy popularnych publikacji „dla 
propagandy idei anarchistycznych wsrod mas”. W 1913 roku skorzystat 
z amnestii i wrocit do Rosji, skgd pisat do Kropotkina, ze „oto program mojej 
dziatalnosci w Rosji:... wszpdzie, gdziekolwiek mi sip to uda, brae udziat 
w rozwoju sit wytworezyeh kraju, jako catosci - oraz w rozwoju samorzpdu 
spoteeznego w najszerszym sensie tego stowal 1 . Gdy po raz pierwszy udat 
sip w podroz dla zwiedzenia najwipkszych rosyjskich osrodkow 

przemystowych, zaraz zasypany zostat propozyejami pracy: chciano wybrac 
go na dyrektora biura zjazdu pracownikow kopalnictwa przemys- 

10 Na pytania dotyczpce jego biografii studentom instytutow lekarskich 
odpowiada sip dzisiaj - „nie ma zadnych publikacji o nim”. 

„List do Kropotkina z 20.11.1913 r., CGAOR, zbior Nr 1129, faseykut 
2, teezka 1936. 
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towego, dawano do dyspozycji „wspaniate stanowiska kierownicze 
w Zagtpbiu Donieckim”, radcostwa w bankach, katedrp w Instytucie 
Gorniczym, urzpd dyrektora departamentu gornictwa. Niewielu byto w Rosji 
specjalistow, wyrozniajpcych sip takp energip i tak szerokim wyksztatceniem. 

Jakie byty dalsze jego losy? Juz wspominalismy, ze podezas wojny 
(czpsc I, rozdziat 10) zostat on wiceprzewodniczpcym Komitetu Przemystu 
Obronnego, zas po rewolueji lutowej - wiceministrem handlu i przemystu. 
Jako najbardziej chyba energiezny z cztonkow niemrawego Rzpdu 
Tymczasowego, Palczynski byt: podezas powstania generata Kornitowa - ge- 
ne rat-gu be mato re m Piotrogrodu12, podezas przewrotu Pazdziernikowego 

- dowodcp obrony Patacu Zimowego. Zaraz go tez wsadzono do 
twierdzy Pietropawtowskiej, gdzie przesiedziat 4 miesipce. Co prawda, 
wypuszczono go wtedy bez dtuzszyeh korowodow. Ale w czerwcu 1918 roku 
zostat znow aresztowany bez jakichkolwiek podstaw, a 6 wrzesnia 1918 
znalazt sip na liscie 122 wybitnych zaktadnikow („jezeli... zostanie 
zamordowany chocby jeszcze jeden dziataez sowiecki, wyzej wymienieni 
zaktadnicy zostang rozstrzelani” - CzK Piotrogrodu, przewodniezgey - Gleb 
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Bokij, sekretarz 

- A. Joselewicz13). Nie zostat jednak rozstrzelany, a w koncu 1918 

roku 

- nawet zwolniony na skutek niewczesnej interwencji szwajcarskiego 
socjaldemokraty Karola Moora (nie posiadajgcego sip ze zdziwienia, ze takich 
ludzi gnoi sip u nas w wipzieniach). Od 1920 roku - Palczynski jest 
profesorem Instytutu Gorniczego, odwiedza Kropotkina w Dmitrowie, a po 
jego smierci organizuje komitet dla uczczenia pamipci zmartego 
rewolucjonisty. Pamipci nie udato sip uczcic, za to Palczynskiego znow 
aresztowano - z tej, a moze innej przyczyny. W archiwum zachowat sip 
interesujpcy dokument dotyczgcy wypuszczenia Palczynskiego 
z sowieckiego wipzienia, gdzie trzeci raz juz siedziat. Jest to list do 
Moskiewskiego Rewtrybunahi z 16.1.1922 roku: 

„Z uwagi na to, ze etatowy konsultant Panstwowej Komisji Planowania 
(Gosplan), inzynier P.A. Palczynski 18 stycznia br. o godz. 15 pp. wygtosic 
ma referat w Komitecie d/s Rosji Potudniowej na temat odbudowy metalurgii 
w regionach potudniowych, co ma szczegolne znaczenie w obecnej chwili - 
prezydium Gosplanu prosi Rewtrybunat o zwolnienie tow. Pal- 

12 „Birzewyje Wiedomlsti” z 31 .VIII. 1917 i 22.IX.1917 roku. 

1! „Pietrogradskaja Prawda”, 6. DC. 1918 r., Nr 193 (chodzi o represje 
po zabiciu komisarza Urickiego i zamachu na Lenina). 
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czyriskiego w wyzej wymienionym terminie, celem umozliwienia mu 
wykonania zleconego zadania. 

Przewodniczgcy Gosplanu (-) Krzyzanowski”14. 

Prosi wipe (przy tym bez powotywania sip na jakies przepisy prawne). 
I tylko dlatego, ze metalurgia regionow potudniowych ma szczegolne 
znaczenie w obecnej chwili”... i jedynie celem „wykonania zleconego 
zadania”, a co dalej, to mniejsza, mozna go nawet zabrac do celi jak 
swojego. 

Nie, Palczynskiemu pozwolono jeszcze popracowac nad odbudowg 
przemystu gorniczego w ZSSR. Aresztowany raz jeszcze, okazat heroiezny 
opor podezas sledztwa i rozstrzelany zostat bez sgdu dopiero w 1929 roku. 

Trzeba nie wiedziec wcale, co to mitosc ojczyzny, trzeba odnosic sip 
do niej z awersjg, aby posytac na rozstrzelanie duszp narodu, esenejp jego 
wiedzy, energii i talentu! 

A czy nie to samo stato sip po uptywie 12 lat z Mikotajem 
Iwanowiczem Wawitowem? Czy Wawitow - to nie autentyezny polityezny (z 
gorzkiego musu)? W cipgu 1 1 miesipey sledztwa wycierpiec musiat 400 
przestuchan. I na sprawie (9 czerwca 1941 roku) nie przyznat sip do 
zarzucanych mu czynow! 

A oto cztowiek nieznany szerzej w swiecie - profesor hydrotechniki 
Rodionow (opowiadat mi o nim Witkowski). Znalaztszy sip za kratami 
odmowit pracy w swoim fachu, choc bytoby to dla niego rozwigzanie 
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najtatwiejsze. Robit wipe buty. Czy to nie prawdziwy wipzien polityczny? Byt 
spokojnym hydrotechnikiem, nie chciat z nikim wojowac, ale - skoro takim 
charakterem wykazat sip w wipzieniu - to czy nie zastuzyt na miano 
politycznego? Czy potrzebna mu jeszcze legitymacja partyjna? 

Niektore gwiazdy rozjarzajp sip nagle stokrotnie wzmozonym blaskiem, 
po czym gasnp. Takze cztowiek, nie majpcy wcale politycznych ambicji, nagle 
moze zabtysnpc w wipzieniu - i zginpc za tp chwilp blasku. Nie wiemy 
zwykle nic o takich wypadkach. Czasem opowie o nich naoczny swiadek. 
Czasem przetrwa jedynie pozotkty papierek, pozwalajpc snuc tylko chwiejne 
domniemania: 

Jakub Jefimowicz Pocztar’, rocznik 1887, bezpartyjny, lekarz. Od 
pierwszych dni wojny - stuzyt w 45 bazie lotniczej Fioty Czarnomorskiej. 
Pierwszy wyrok spdu wojskowego bazy w Sewastopolu (17.XI.1941) - 5 lat 
obozow. Bardzo tagodny, nieprawdaz? Ale coz to? 22 listopada, nastppny 
wyrok: smierc przez rozstrzelanie. I 27 tegoz miesipca zostat rozstrzelany. 

1 4 CGAOR - zbior 3348, teczka 1 67, arkusz 32. 
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Co sip zdarzyto w trakcie tych pipciu feralnych dni mipdzy 17 a 22? 
Czy zabtysnpt samobojczym ogniem jak gwiazda? Czy moze spdziowie 
pozatowali, ze tak mato15? 

A trockisci? To polityczni czystej krwi, tego nikt im nie odbierze. 

(Juz tu ktos na mnie krzyczy! juz dzwonip, zeby przywotac mnie do 
porzpdku! Mowcie o jedynych prawdziwych politycznych! - o nieztomnych 
komunistach, ktorzy nawet w obozie - dalej wierzyli swipcie... Zgoda, 
nastppny, osobny rozdziat bpdzie im poswipcony w catosci). 

Historycy ustalp kiedys - w jakim wtasciwie momencie zaczpt sip 
spczyc strumyk mtodziezy, karanej za politykp! Wydaje mi sip, ze zaczpto sip 
to w latach 43-44 (nie mowip tu o mtodym narybku socjalistycznym 
i trockis-towskim). Chtopcy w wieku nieomal szkolnym (przypomnijmy tu 
„partip demokratycznp” z 1944 roku) nagle zaczpli szukac platformy 
odmiennej od tej, ktorp usilnie im podsuwano, ktorp wcipz im sip proponuje. 
No, jak ich nazwac? 

Tyle, ze nic o nich nie wiemy i nie dowiemy sip. 

A wypadek Arkadego Bielinkowa? Ma 22 lata, wsadzajp go do 
wipzienia za jego pierwszp powiesc Brulion uczuc (1943), rzecz jasna - 
jeszcze nie opublikowanp. Juz w obozie - probuje dalej pisac (ale spdzpc, ze 
smierc bliska, zwierza sip kapusiowi Kermajerowi i obrywa nowy wyrok). Otoz 
- czy odmowimy mu godnosci wipznia politycznego? 

W 1950 roku studenci leningradzkiego technikum mechanicznego 
utworzyli partip z wtasnym programem i statutem. Wielu poszto pod mur. 
Opowiedziat nam o tym Aron Lewin, ktoremu dano 25 lat. I to wszystko. 
Stupek przydrozny. 

Ze nasi polityczni muszp odznaczac sip mpstwem i determinacjp 
w stopniu o wiele wipkszym niz dawni rewolucjonisci - tego nawet dowodzic 
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nie trzeba. Dawnymi czasy - za powazne akcje karano dose tagodnie i nie 
trzeba byto az tak wielkiej smiatosci, aby bye rewoluejonistp; przy wpadee 
odpowiadali tylko oni sami (nie cata rodzina!) i ryzykowali nawet nie gtowp, 
lecz najczpsciej - niezbyt dtuga utratp wolnosci. 

Czym grozito przed rewoluejp rozklejanie ulotek? Zabawa, tyle prawie 
co puszczanie baniek mydlanych, nawet trzech miesipey za to sip nie 
obrywato. Ale gdy pipciu chtopaczkow z grupy Wtodzimierza Gerszuni 
przygotowywato naklejki z napisem: „nasz rzpd sip skompromitowat” - o, do 
tego trzeba byto takiej prawie determinaeji, jakp odznaczali sip chtopcy 
z grupy Wtodzimierza Ulianowa, ktorzy dokonali zamachu na cara. 

15 Z tytutu pierwszej sprawy otrzymat rehabilitaejp posmiertnp. A wipe 
gdyby nie ta druga sprawa?... 
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I jak to samo sip rodzi, jak to sip budzi samochcpc! W miescie 
Lenirisku-Kuzniecku jest tylko jedna szkota mpska. Pipciu uezniow IX klasy 
(Misza Bakst, sekretarz ich Komsomotu; Tola Tatarin, rowniez aktywista 
kom-somolski; Welwel Rejchtman, Mikotaj Koniew i Jura Anikanow) nagle 
opuszcza chtopipca beztroska. Nie interesujp sip juz dziewczptami ani 
nowymi tancami, drpezy ich zdziczenie i pijanstwo panujpee w miescie; 
zaczynajp wipe zgtpbiac i wertowac podrpeznik historii, aby jakos zrozumiec, 
od czego to zalezy. Po przejsciu do X klasy, przed wyborami do rad 
narodowych (1950) piszp wielkimi literami swojp pierwszp (i ostatnip) naiwnp 
ulotkp: 

„Stuchaj, robotniku! Czy prowadzimy teraz takie zycie, o jakie walczyli 
i za jakie ginpli nasi dziadowie, ojeowie i bracia? Pracujemy - a ptacp nam 
za to npdzne grosze, zresztp, nawet tych groszy nam szczpdzp... Poczytaj 
i pomysl o swoim zyciu...”. 

Sami oni tez tylko myslp, nic wipcej - i dlatego nie rzucajp zadnych 
wezwart. (Planowali wydanie cyklu takich ulotek i skonstruowanie hekto- 
grafu wtasnymi sitami). 

Rozklejali ulotki w nastppujpcy sposob: szli nocp przez miasto catp 
gromadp, jeden przyklejat do muru cztery kulki gniecionego chleba, drugi - 
przyeiskat do nich ulotkp. 

Miato sip ku wiosnie, gdy do ich klasy przyszedt jakis nowy nauczyciel 
i zaproponowat... aby wszyscy wypetnili ankiety drukowanymi literamil 6. 
Dyrektor btagat, aby nie zamykac ich az do matury. Siedzpc juz w sledczym 
wipzieniu chtopcy nie mogli odzatowac tego, ze nie wezmp udziatu w balu 
maturalnym. „Kto,wami kierowat, przyznajcie sip!” (ci z bezpieczenstwa nie 
mogli pojpc, ze w chtopakach obudzito sip zwykte sumienie - toe to nie do 
wiary, przeciez ma sip tylko jedno zycie, po co w ogole trade czas na 
rozmyslania?!). Karcery, nocne przestuchania, stojki. Sprawa przy drzwiach 
(oczywiscie) zamkniptych, sesja spdu okrpgowego17. Godni politowania 
obroncy, skonfundowani tawnicy, grozny prokurator Trut-niew (I). Wszyscy 
dostajp po 10 i 8 lat, wszystkich tych siedemnastolatkow posyta sip do 
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specobozow. 

Nie, prawdp mowi stare przystowie: smiatka szukaj w ciupie, a durnia 
- wsrod politrukow! 

16 Chtopcow zdradzit Fiodor Polotnianszczykow, pozniejszy partorg 
kopalni Polysaje-wo. Kraj powinien znac swoich szpiclow. 

17 Spdzia - niejaki Puszkin, wkrotce potem skazany zostat za 
tapownictwo. 
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Piszp w imieniu Rosji niepismiennej i zakneblowanej, dlatego niewiele 
tu powiem o trockistach; wszyscy oni pisac potrafili i jesli ktoremus udato sip 
ocalec, to na pewno dawno juz przygotowat do druku szczegotowe 
wspomnienia. Opisana w nich bpdzie ich dramatyczna epopea w sposob 
petniejszy i scislejszy, niz mogtbym to ja uczynic. 

Ale cos niecos powiedziec trzeba - aby obraz byt petniejszy. 

Trockisci prowadzili regulamp, podziemnp waikp w koncu lat 20. 
korzystajpc z catego doswiadczenia, zgromadzonego przez pokolenia 
rewolucjonistow, tylko ze GPU, z ktorym mieli do czynienia, nie byto tak 
gapio-wate jak carska ochrana. Nie wiem, czy liczyli sip z totalnp zagtadp, 
jakp zaplanowat dla nich Stalin, czy moze spdzili, ze skonczy sip na zartach 
i wzajemnych usciskach. W kazdym razie - byli to ludzie mpzni. (Obawiam 
sip zresztp, ze - gdyby udato sip im zdobyc wtadzp, to dosztoby do szalenstw 
nie mniejszych niz za Stalina). Zauwazmy, ze nawet w latach 30., gdy mieli 
juz noz na gardle, wyznawali zasadp, ze wszelki kontakt z socjalistami bytby 
dla nich czynem zdradzieckim i hanbipcym, trzymali sip przeto w izolatorach 
osobno, odmawiajpc nawet przekazywania socjalistom grypsow (uwazali sip 
przeciez za leninowcow). Zona I.N. Smirnowa (juz po jego rozstrzelaniu) 
unikata stykania sip z socjalistami, „zeby straznicy nie spostrzegli” (to znaczy, 
ze widziata w nich oko kompartii) ! 

Ma sip czasem wrazenie (ale nie twierdzp tego stanowczo), ze w ich 
politycznej „walce” w obozie zbyt wiele byto pustej krzptaniny, co nadawato 
jej odciert tragikomiczny. W bydlpcych wagonach na trasie Mosk-wa-Kotyma 
porozumiewali sip w sprawie nielegalnych kontaktow i haset, a tymczasem 
rozproszono ich, rozestano do rozmaitych podobozow i brygad. 

Brygadp ztozonp z trockistow, uczciwie zapracowujp sobie na 
przydziat z kotta „produkcyjnego”, nagle przenoszp na punkt „karny”. Co 
robic? „Dobrze zakonspirowana komorka komunistyczna” zbiera sip na 
naradp. Strajk? Ale to by znaczyto isc na lep prowokacji. Chcp nas 
sprowokowac! Wobec tego - pojdziemy do pracy nawet bez zadnego 
przydziatu! Pojdziemy - pracowac bpdziemyjako ukarani18. 

W kopalni Utinaja trockisci przygotowujp sip do obchodow XX rocznicy 
Pazdziernika. Zbierajp czarne szmatki albo smarujp biate sadzp. Rankiem 

18 Jest to rok 1937 i w brygadzie tej sp nie tylko „czysci” trockisci, lecz 
rowniez - uznani za trockistow „czysci” ortodoksi. Posiali oni masp podan na 
rpce towarzysza Stalina, NKWD, czy - osobiscie - towarzysza Jezowa, do 
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CIK, na rpce tow. Kalinina, do prokuratury generainej, wipe tez bardzo im 
zaiezy, aby nie drzec teraz kotow z obozowp zwierzchnoscip, od ktorej 
zalezp charakterystyki, zatpezone do podan. 
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7 listopada chcp oni wywiesic na wszystkich namiotach czarne flagi 
zatobne, a przy apelu zaspiewac „Mipdzynarodowkp”, mocno trzymajpc sip 
za rpce i nie dopuszczajpc do swoich szeregow konwojentow i nadzorcow. 
Zeby dospiewac do konca, na nic nie zwazajpc! I nie wychodzic tego dnia 
z zony do pracy, za zadne skarby! Wykrzykiwac hasta: „Precz 

z faszyzmemi”, „Niech zyje leninizmi”, „Niech zyje Wielka Pazdziernikowa 
rewolueja socjalistycznai”. 

Widac w tym wszystkim mieszankp jakiegos gorpezkowego 
entuzjazmu z bezptodnoscip, dochodzpcp do smiesznosci... 

Zresztp - ktos (moze nawet - ktos z nich) ich zasypat. Wszystkich 
wipe - w przeddzien rocznicy, 6 listopada, wywozg do kopalni Jubilejnaja” 
i tam izolujp na okres swipt. W zasznurowanych namiotach (skpd 
zabroniono im wychodzic) spiewajp wipe „Mipdzynarod6wkp”, podezas gdy 
ro-bociarze z Jubilejnej” wychodzp do pracy. (Zresztp - wsrod spiewajpcych 
tez nie ma zgody. Sp mipdzy nimi aresztowani niesprawiedliwie ortodoksi, ci 
odchodzp na bok, nie spiewajp „Mipdzynarod6wki”, wykazujpc milezeniem 
swojp prawo wiernosc). 

„Jesli trzymajp nas za kratami, to dowod, ze jeszcze czegos jestesmy 
ward” - pocieszat sip Aleksander Bojarczykow. Ztudna to pociecha. A kogoz 
to nie trzymano? 

Najwipkszym osipgnipciem trockistow w walce, jakp toczyii 
w obozach, byt ich strajk gtodowy, ktory objpt caty workucki zespot tagrow. 
(Wczesniej jeszcze odbyt sip podobny strajk na Kotymie, zdaje sip 100- 
dniowy: zpdali zamiast obozow „wolnego” zestania i wygrali - otrzymaii 
obietnicp, przerwali gtodowkp, potem rozproszono ich, zestano do rozmaitych 
obozow i jednego po drugim zlikwidowano). Informacje o workuckiej 
gtodowce, jakie dotarty do mnie, sp sprzeezne. Odbyto sip to mniej wipcej tak: 

Gtodowka zaczpta sip 27 pazdziernika 1936 roku i trwata 132 dni 
(zastosowano wobec nich sztuczne odzywianie, ale trockisci gtodowki nie 
przerwali). Kilku z gtodu umarto. Zpdania ich byty nastppujpce: 

- odseparowanie politycznych od krymina!nych19, 

- osmiogodzinny dzien roboezy, 

- przywrocenie „politprzydziatow”20, zywienie nie ma zalezec od 
wykonania normy, 

- skasowanie OSO, anulowanie jego wyrokow. 

19 Czy do politycznych zaiiczali oni procz siebie swoich - rowniez 
innych z Pipcdziesiptki Osemki? Chyba nie: nie mogli przeciez kaerow uznac 
za braci, skoro nawet socjalistow odtrpcali. 

20 Tu juz na pewno tyiko o sobie mysleli: chodzito o dodatkowp 
pajkp, lepszp niz miata reszta. 
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Zywiono ich sitg i sztucznie - przez odbytnicg, a pozniej 

rozkolportowano w obozach pogtoskg, ze cukru i oleju zabrakto dlatego, ze 
„wszystko poszto na trockistow” - chwyt godny btgkitnych czapek! W marcu 
1937 roku przyszta depesza z Moskwy: zgdania gtodujgcych zaaprobowano 
w catej rozciggtosci! Gtodowka zostata przerwana. Bezsilni tagrowcy, jakze 
mogli oni walczyc teraz o spetnienie obietnic? Oszukano ich - nie 
dotrzymano ani jednej. (Ludzie Zachodu nie uwierzg, nie potrafig zrozumiec, 
ze mozna byto tak postgpic. A nasze dzieje petne sg tego). Wszystkich 
uczestnikow gtodowki poddano odpowiedniej procedurze w oddziatach 
operacyjnych obozowej delegatury NKWD: zostali oskarzeni 

o kontynuowanie dziatalnosci kontrrewolucyjnej. 

Wielki Puszczyk na Kremlu juz obmyslat plan ich unicestwienia. 

Nieco pozniej - w Workucie, w kopalni Nr 8 miata miejsce jeszcze 
jedna duza gtodowka (zresztg - bye moze - byta to czgsc poprzedniej). 
Udziat brato w tej akcji 170 ludzi, niektorzy z nich znani sg z nazwiska: 
starostg gtodowki byt Michat Szapiro, byty robotnik z charkowskiej fabryki. 
Dymitr Kuriniewski z kijowskiego komitetu okrggowego Komsomo-tu; Iwanow 
- byty dowodca eskadry stawiaezy min we Flocie Battyckiej; Ortow- 
Kamieniecki; Michat Anrejewicz; Polewoj-Genikin; N.W. Werap, redaktor 
tyfliskiej gazety „Zaria Wostoka”; Sokrat Geworkian, sekretarz KC Armenii; 
Grzegorz Zototnikow, profesor historii; jego zona. 

Jgdro grupy gtodujgcych sktadato sip z 60 ludzi, ktorzy w latach 
1927-28 siedzieli juz razem w Gornouralskim izolatorze. Wielkg 
niespodziankg - mitg dla gtodujgcych i nader niemitg dla wtadz - byto 
przytgczenie sip do gtodowki 20 knajakow z pachanem, zwanym Moskwa na 
czele. (W obozie tym znany byt z pewnego wybryku: ktorejs nocy wtamat sip 
do gabinetu komendanta obozu - i zatatwit sip na jego biurku. Nasz brat - 
polityezny, poszedtby za to pod mur; pachan zas doczekat sip jedynie 
wymowki: pewno cig wrog klasowy omamit, prawda?). Tylko tych dwudziestu 
szemranych przyprawito zwierzchnosc o zdenerwowanie, zas ze spoteeznie 
obeym „aktywem gtodujgcych” naczelnik oddziatu operacyjnego NKWD 
Workuttagu Uzkow, rozmawiat takim tonem: 

- Myslicie, ze Europa czegos sig dowie o waszej gtodowce? Kichamy 
na tg waszg Europg! 

I miat raejg. Ale socjalnie— bliskich bandytow ani nie wolno byto bic, ani 
dac im zdechngc. Mniej wigeej w potowie gtodowki wtadze znalazty drogg do 
ich lumpenproletariackich sumieh i knajacy zerwali sojusz z polityeznymi, 
zas pachan Moskwa przez radio obozowe wszem wobec wyjasnit, ze trockisci 
go skotowali. 
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Po tym fakeie pozostatych czekato juz tylko rozstrzelanie. Swojg 
gtodowkg oni sami jakby wpisali sig na czarng listg. 

Nie, prawdziwych politycznych nie brakto. I byto ich wielu. I byli to 
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ludzie ofiarni. 

Czemu jednak tak nikte byty rezultaty ich dzielnego oporu? Czemu nie 
rozeszty sip nawet krpgi na powierzchni tej wody? 

Nad tym tez sip zastanowimy. Nieco dalej21 . 

Czpsc V, rozdziat 4. 

XI 

PRAWOMYSLNI 

Ale tu styszp juz peten oburzenia gwar. Cierpliwosc towarzyszy juz sip 
wyczerpata! Ksigzkp mojg zamykajg z trzaskiem i ciskajg w kgt, spluwajgc 
z odrazg: 

- Koniec koricow - to bezczelnosc! to stek oszczerstw! Gdzie on szuka 
prawdziwych politycznych? O kim tu pisze wtasciwie? O jakichs popach, 
o technokratach, o jakichs zasmarkanych uczniakach... A tymczasem 
prawdziwi polityczni - to przeciez m y! My, ludzie nieztomni! My, krysztatowi 
ortodoksi (Orwell nazywat ich: krwawomyslni). My, ktorzy nawet w obozach 
bylismy do konca wierni jedynej, prawdziwie stusznej...itd. 

Istotnie, czytajgc wasze publikacje - mozna pomyslec, ze nikt poza 
wami wtasciwie nie siedziat. Tylko wyscie cierpieli. Pisac wolno tez tylko 
o was. Coz, pogadajmy wipe. 

Czy takie oto kryterium czytelnik uzna za stuszne: wipzniowie polityczni 
to ci, ktorzy wiedzg, za co siedzg i za nic nie chcg wyrzec sip swoich 
przekonan? 

Jesli to przyjmiemy, to odpowiedz naprasza sip sama: nasi nieztomni, 
ktorzy - nie baezge na uwipzienie i caty los wtasny, pozostali wierni jedynej, 
prawdziwie stusznej, itd. - istotnie za nic nie chcg sip wyrzec swoich 
przekonan, ale nie wiedzg za co wtasciwie siedzgl I dlatego nie mogg bye 
uznani za wipzniow politycznych. 

Jesli moje kryterium wyda sip komus wgtpliwe, to zastosujmy kryterium 
Anny Skrypnikowej. W ciggu pipciu swoich kolejnych pobytow w wipzieniu 
miata ona czas na jego przemyslenie. Oto ono: 

„wipzien polityezny to cztowiek trzymajgcy sip przekonan, za 
wyrzecze- 
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nie sip ktorych mogtby odzyskac wolnosc. Kto takich przekonan nie ma 
- ten nalezy do polityeznej hatastry”. 

Jest to kryterium, na moje oko, niezte, da sip zastosowac do tych 
wszystkich, ktorzy bywali w rozmaitych epokach przesladowani za 
wyznawang przez nich ideologip. Da sip zastosowac do wszystkich 
rewoluejonistow. Do „mniszek” i do archijereja Preobrazenskiego, a takze do 
inzyniera Palczyn-skiego. Natomiast do „ortodoksow” zastosowac go nie 
sposob. Gdziez bowiem te przekonania, ktorych kazg im sip zaprzec? 

Nie ma ich. A zatem ortodoksi, chociaz przykro to powiedziec, nie 
inaezej niz ow krawiec czy gtuchoniemy, czy stroz ze swietlicy - zasilajg 
szeregi bezradnych, nie moggcych zrozumiec wtasnego losu ofiar. Ale czynig 
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to z zadpciem. 

Postarajmy sip o scistosc, by doktadniej okreslic przedmiot rozwazan. 

0 kim bpdzie mowa w tym rozdziale? 

Czy o wszystkich, ktorzy - na przekor uwipzieniu, udrpkom sledztwa, 
niezastuzonemu wyrokowi, na przekor pozniejszej, pustoszpcej duszp i ciato 
egzystencji w obozie - zachowaii swoje komunistyczne przekonania? 

Nie, nie o wszystkich takich. Byli wsrod nich ludzie, ktorym te 
przekonania nadawaty najgtpbszy, czasem jedyny sens dalszemu zyciu. Ale: 

- ludzie tacy nie uktadali swoich stosunkow ze wspotwipzniami w mysl 
tzw. „partyjnej” zasady! podczas sporow w barakach i celach nie 
pokrzykiwali na towarzyszy niedoli, ze tamci siedzp „zastuzenie” (a oni niby to 
- niezastuzenie); 

- nie wyrywali sip wobec obywatela komendanta (czy petnomocnika 
operacyjnego) z deklaracjami typu „jestem komunistp”; nie wykorzystywali tej 
formuty dla zwipkszenia szans przetrwania w obozie; 

- gdy dzisiaj zdarzy im sip mowic o swoich przejsciach, to nie widzp 
jedynej ztej strony obozow w tym, ze siedzieli w nich komunisci - „bo 
przeciez o innych nawet gadac szkoda”. 

Jednym stowem to ci wtasnie, dla ktorych komunistyczne przekonania 
byty sprawp intymnp, ktorzy komunizmem gpby sobie nie wycierali. Zdawac 
by sip mogto, ze to cecha indywidualna; wszelako nie. Ludzie tacy z reguty 
przed aresztowaniem nie siedzieli na wysokich stotkach, a w obozie harowali 
jak inni. 

Na przyktad - Awenir Borysow, nauczyciel wiejski: „Pamiptacie naszp 
mtodosc (jestem z rocznika 1922), gdy najwipkszp radoscip byto dla nas 
noszenie zielonego, drelichowego mundurka „jungszturmu” z pasem i ko- 
alicyjkp, kiedysmy gwizdali na pienipdze, na wszelkp pomyslnosc osobistp 

1 gotowismy byli podjpc sip kazdego zadania, byleby wezwano nas na ochot- 
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nikal. W komsomole bytem od trzynastego roku zycia. I oto gdy 
miatem dopiero 24 lata, organy NKWD postawity mnie w stan oskarzenia na 
podstawie wszystkich prawie punktow artykutu 58”. (Zobaczymy jeszcze, jak 
zachowuje sip on na wolnosci, jaki to zacny cztowiek). 

Albo Borys Michajtowicz Winogradow, z ktorym miatem okazjp 
siedziec razem. W mtodosci byt maszynistp (i to nie jeden rok jak bywali - 
i sp w ankietach dalej - pastuchami poniektorzy deputaci), po zakonczeniu 
rabfaktu* i wyzszej uczelni zostat inzynierem - drogowcem (i nie dat sip 
pchnpc od razu do roboty partyjnej, jak to czpsto sip zdarza), przy tym - 
dobrym fachowcem (w szaraszce wykonat skomplikowane, gazodynamicz-ne 
obliczenia dla projektu silnika odrzutowego). W 1941 roku zostat jednak 
partorgiem Moskiewskiego Instytutu Techniki Transportu (MIIT). Podczas (16 
i 17) dni paniki w pazdzierniku 1941 roku, gdy Niemcy parli na Moskwp - 
chcpc otrzymac jakies dyspozycje, telefonowat gdzie mogt, ale telefony 
zamilkty. Zaczai wipe biegac po urzpdach i stwierdzit, ze nie ma nikogo ani 
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w komitecie rejonowym partii, ani w miejskim, ani w okrggowym, ze 
wszystkich jakby wiatr jakis porwat, ze gabinety sg puste. Jak sip zdaje, wyzej 
juz nie probowat szukac. Wrocit do swojej instytucji i powiedziat: 
„Towarzysze! Cate kierownictwo dato nogg, ale my jestesmy komunistami, 
bgdziemy bronic sip samil”. I zabrali sip do obrony. Ale za to jedno 
„kierownictwo dato nogg” - ci, co uciekli, wtasnie jego, ktory nie uciekt, 
wpakowali za kraty na 8 lat (za „antysowieckg agitacjg”). Byt to cztowiek cichy 
i pracowity, ofiarny przyjaciel; jedynie w bardzo intymnych rozmowach 
zwierzat sip, ze wierzyt, wierzy i bpdzie wierzyc. Nigdy sip tym nie popisywat. 

Albo taki Mikotaj Kalistratowicz Goworko, geolog, ktory - bgdgc juz 
dochodiagg w Workucie - utozyt Odp do Stalina (zachowata sip do dzis 
dnia), ale nie po to, by jg opublikowac, nie po to by zyskac za to jakies ulgi, 
tylko dlatego, ze tak mu cos w duszy grato. I chowat tekst w zakamarkach 
kopalni! (chociaz - po co to byto ukrywac?). 

Czasami tacy ludzie zachowujg wiarp az do konca. Czasami zas (jak 
Kovacs, Wpgier z Filadelfii, ktorzy z 39 innymi rodzinami przyjechat 
organizowac komunp rolng pod Kachowkg; aresztowany w 37.) - po 
rehabilitacji odmawiajg przyjgcia legitymacji partyjnej. Inni - zrywajg jeszcze 
prpdzej, jak pewien inny Wpgier, Szabo, dowodca syberyjskiego oddziatu 
partyzanckiego podczas wojny domowej. Oznajmit on juz w 1937, siedzgc 
w wipzieniu: „gdybym byt teraz na wolnosci, to bym skrzykngt swoich 

1 Kursywa jest moja, to na wszelki wypadek. 

* Wieczorowa szkota srednia dla pracujgcych; termin z lat 20. 
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partyzantow, catg Syberip bym poderwat, ruszytbym na Moskwp 
i rozppdzitbym tp zgrajg”. 

Otoz - ani tych pierwszych, ani drugich ten rozdziat nie dotyczy 
(zresztg - jesli ktos tak sip odstrychngt jak ci dwaj Wggrzy - to go sami 
ortodoksi skreslg). 

Nie bpdzie tu mowy rowniez o figurach anegdotycznych - o tych, 
ktorzy w celi udajg ortodoksow, aby kapus „pozytywnie” doniost o nich 
sledczemu. Albo - jak Podwarkow junior, ktory na wolnosci kolportowat ulotki, 
w Spasskim obozie natomiast - ostentacyjnie sprzeczat sip z przeciwnikami 
rezymu - w tej liczbie z rodzonym ojcem, sgdzgc ze w ten sposob 
dochrapie sip jakichs ulg. 

Bpdziemy tu mowic o takich ortodoksach, ktorzy popisywali sip swojg 
ideologiczng czystoscig naprzod przed sledczym, potem w celach 
wipziennych, pozniej - w obozie, czynigc to na kazdym kroku, a teraz patrzg 
na swoje obozowe przezycia wcigz przez te same szkta. 

Zastanawiajgca zasada selekcji sprawita, ze to wcale nie byli prosci 
robotnicy. Tacy ludzie zwykle przed aresztowaniem piastowali wysokie 
urzpdy, ich sytuacja zyciowa byta doskonata. W obozie za nic tez nie chcieli 
pogodzic sip z myslg, ze mogg tu zgingc i z wipkszg niz inni zaciektoscig 
starali sip wybic z szarej masy. Byli wsrod nich wszyscy funkcjonariusze 
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sledczy, prokuratorzy, sgdziowie i naczelnicy obozow, ktorzy sami trafili za 
kraty. A takze wszyscy teoretycy, wyznawcy i gtosicieie (pisarze jak G. 
Sieriebriakowa, B. Diakow, czy Atdan-Siemionow - tez nalezg do tej 
kategorii, do zadnej innej). 

Sprobujmy ich zrozumiec, kpiny sg nie na miejscu. Upadek sprawit im 
niematy bol. „Gdzie drwa rgbig - tam wiory lecg” - to byto ich ulubione, 
dziarskie powiedzonko, majgce wszystko usprawiedliwic. I nagle - sami oni 
znalezli sip wsrod tych wiorow, pod toporem. 

Prochorow-Pustowier opisuje sceng, ktora miata miejsce na 
Manzowce (specpunkt obozu Bamtag) w pierwszych miesigcach 1938 roku. 
Ku ogoinemu zdumieniu tubylcow, przywieziono jakis niezwykty „kontyngent 
specjainy” i w bardzo tajemniczy sposob odseparowano go od reszty. 
Takiego transportu nikt tu nigdy nie oglgdat: nowo przybyli mieli na sobie 
skorzane palta, futrzane kurtki trzycwierciowe, bostonowe i szewiotowe 
garnitury, buty na miarg, pantofie (lepsze towarzystwo 20 lat po Pazdzierniku 
juz miato nosa, znato sig na strojach niedostgpnych dla ludzi pracy). Zta 
organizacja albo czyjas ztosliwosc sprawita, ze nie wydano im roboczych 
sortow i zapgdzono ich - w tych szewiotach i chromach - do kopania 
rowow, po kolana w rzadkiej glinie. Na styku dwoch desek „toru”, jeden 
z nich przewrocit taczkg, z ktorej wysypat sig cement. Przybiegt brygadzis- 
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ta-urka, sklgt i walngt winowajcg po plecach: Japami pozbieraj, 
niedorajdo!”. Ten wrzasngt histerycznie: Jak smiecie sig tak zngcac nade 
mng? Jestem bytym prokuratorem republiki !”. I tzy polaty mu sig ciurkiem 
z oczu. „A kij ci w ryj, co mnie obchodzi, zes ty prokurator republiki, scierwo! 
Jak ci mordg w ten cement wbijg, to dopiero bgdzie z ciebie prokurator! 
Teraz jestes tu za wroga ludu i musisz harowac!” (zresztg kierownik robot 
ujgt sig w koncu za prokuratorem). 

Niech mi ktos opowie cos podobnego o carskim prokuratorze, 
siedzgcym w obozie w 1918 roku! Nikt palcen>nie ruszyt, nikt sig nad takim 
dzis nie ulituje: istnieje jednomyslne przekonanie, ze to nie byli wcale ludzie 
(zgdali dla podsgdnych kar po roku, po trzy, po pigc lat). A wtasnego, 
rodzonego sowieckiego prokuratora - jakze tu nie zatowac, chociaz nosi ci 
ten bostonowy garnitur. (A zgdat dla swoich podsgdnych - albo czer-wonca, 
albo - pod mur). 

Powiedziec, ze ich bolato - to mato. Nie miescito im sig w gtowie, ze 
taki cios, takg klgskg zawdzigczajg swojej rodzonej partii, przy tym - 
z pozoru za nic, niewinnie! Przeciez partii nic nie zawinili, partii - to juz na 
pewno nie. 

Byta to kwestia tak bolesna, ze wsrod nich, w ich krggu uchodzito za 
nietakt, za kolezenski wybryk zadawanie pytan typu „za co cig posadzono?”. 
Jedyne to byto w swoim rodzaju pokolenie aresztanckie: tak wrazliwe, 
alergiczne! Toe my, w 1945, mlaszczgc z uciechy, kazdemu nowemu 
znajomemu, nie krgpujgc sig wcale przed celg, opowiadalismy dzieje naszego 
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aresztowania. 

Oto jacy to byli ludzie. Mpza Olgi Sliozberg juz aresztowano, z koiei 
przyszli po nip, robip rewizjp. Rewizja trwa 4 godziny - przez caty ten czas 
Olga porzpdkuje protokoty zjazdu stachanowcow przemystu szczotkarskie- 
go, bo na tym zjezdzie sekretarzowata poprzedniego dnia. Bardziej martwito 
jp, ze protokoty niegotowe niz to, ze rozstaje sip z dziecmi! Nawet sledczy, 
kierujpcy rewizjp, nie wytrzymat w koricu i upomniat jp: „niechze sip pani 
chociaz z dziecmi pozegna!”. 

Oto, jacy to byli ludzie. Elzbieta Cwietkowa, siedzpc w kazariskim 
wipzieniu karnym w 1938 roku dostata list od 1 5— letniej corki: „Mamo! 
Powiedz mi, napisz mi wreszcie, czy jestes winna - czy nie?... Wolp, bys byta 
niewinna, nie wstppip wtedy do komsomotu i twojej krzywdy nie wybaczp. 
A jesli jestes winna - to wipcej nie bpdp do ciebie pisac i zacznp cip 
nienawidziec”. Wipe teraz ta matka, siedzpca w mokrym grobie separatki, 
oswietlonej mdtp zarowkp, zagryza sip myslp: jak corka bpdzie mogta zyc bez 
komsomotu? czy mozna pozwolic jej znienawidzic wtadzp sowieckp? 
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Niech juz lepiej mnie nienawidzi. I odpisuje corce: Jestem winna... 
Wstpp do komsomotu!”. 

Niematy to cipzar! Jest to rzecz dla ludzkiego serca nieznosna: 
podstawiajpc kark pod ojezysty topor - jeszcze usprawiedliwiac ten cios. 

Ale takp cenp ptacic musi cztowiek za to, ze duszp, danp mu przez 
Boga, oddat na stuzbp ludzkim dogmatom. 

Kazdy z ortodoksow nawet dzisiaj powie, ze Cwietkowa postppita 
stusznie. Nawet dzis nie sposob ich przekonac, ze to wtasnie jest „gorszenie 
maluczkich”, ze ta matka zdeprawowata swojp corkp i okaleczyta jej duszp. 

Oto jacy to byli ludzie! J.T. z catp szczeroscip obcipzyta w zeznaniach 
wtasnego mpza - byieby nie zaszkodzic partii! 

O, jak mozna by sip nad nimi litowac, gdyby chociaz dzis, 
poniewczasie, zrozumieli jak godni politowania byli wtedy! 

Caty ten rozdziat inaezej mogtby bye napisany, gdyby przynajmniej dzis 
potppili swoje owczesne nastawienie. Ale stato sip tak, jak wymarzyta sobie 
Maria Danielian: Jesli kiedykolwiek stpd wyjdp - to bpdp tak zyc, jakby nic 
sip nie stato”. 

Wiernosc? A po naszemu: na takich tbach kotki mozna ciosac i ani 
drgnp. Ci adepci teorii cipgtego rozwoju uznali, ze - bye wiernym tej teorii, to 
znaezy zrezygnowac z wszelkiego rozwoju wtasnej mysli. Jak powiada 
Mikotaj Adamowicz Wilenczyk, ktory odsiedziat 17 lat: „Mysmy wierzyli partii - 
i nie zawiedlismy siei”. Czy to wiernosc - czy ciosanie kotkow? 

Nie, nie na pokaz, nie z nakazu hipokryzji toczyli oni spory w celach, 
bronipc kazdej dyrektywy wtadz. Dyskusje ideologiczne byty im potrzebne, 
aby podtrzymac w sobie przekonanie, ze majp raejp - bo inaezej mozna 
zwariowac. 

Chciatby cztowiek im wspotczuc. Ale tak dobrze widzp oni swojp 
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krzywdg - a nie widzg wcale swojej winy. 

Ludzi tych nie wytapywano przed 37. rokiem. A po 38. - tylko niewielu 
juz poszto za kraty. Dlatego mowi sip o nich, ze to „branka 37 roku”. Nazwg 
tg stosowac mozna, byleby to nie mgcito ogolnej perspektywy, nie 
przeszkadzato widziec, ze nawet w najgorgtszym okresie wsadzano nie tylko 
ich, ale ze wcigz sgczyt sip i sgczyt strumien chtopow i robotnikow, 
i mtodziezy, ze dalej grabie zbieraty inzynierow, technikow, agronomow, 
ekonomistow i szeregowych wierzgcych. 

„Poborowi z 37.” jpzyki majg obrotne, znajg drogp do radia i na tamy 
gazet; stworzyli Jegendp 37”. Legenda ta opiera sip na dwoch.twierdzeniach: 
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1) jesli w ogole za sowieckich czasow kogos pakowano za kraty, to 
tylko w 37., tylko wipe o wydarzeniach roku 37. nalezy mowic i tylko one 
powinny budzic oburzenie; 

2) w 37. roku tez tylko ich pakowano. 

Tak wtasnie piszg: ten straszny rok, gdy wyaresztowano najwierniejszg 
kadrg partyjng: sekretarzy KC republik zwigzkowych, sekretarzy komitetow 
okrpgowych, przewodniczgcych rad narodowych, dowodcow okrggow 
wojskowych, korpusow, dywizji, marszatkow i generatow, okrpgowych 
prokuratorow, sekretarzy rejkomow, przewodniczgcych rejonowych komitetow 
wykonawezyeh... 

W pierwszych rozdziatach naszej ksipzki juz zdalismy sprawp 
z ogromu fal wigzniarskich, ktore szturmowaty Archipelag przez dwa 
dziesipciolecia przed 37. rokiem. Jak dtugo juz trwat ten proces! Ilez to 
milionow sip przewalito! Ale nawet uchem nie zastrzygli, nawet nie mrugnpli 
okiem przyszli „poborowi z 37.”, uwazajgc to wszystko za rzecz normalng. 
Jak o tej powodzi mowili mipdzy sobg - tego dobrze nie wiemy. Ale np. 
Pawet Piotrowicz Postyszew* - nie wiedzgc jeszcze, ze taki sam los go czeka 
- uzywat takich oto stow: 

w 1931 roku, na zjezdzie pracownikow aparatu sprawiedliwosci: „... 
kontynuowac z catg surowoscig i bezwzglgdnoscig naszg politykg kamg 
w stosunku do wrogow klasowych i zdeklasowanych, wyobcowanych 
wyrzutkow” (czego warci sg ci „zdeklasowani”l, kto wtasciwie nie moze bye 
uznany za takiego?); 

w 1932 roku: „Jasne, ze... chociaz tych ludzi poddalismy juz probie 
ognia przy rozkutaczaniu... ani na chwilp nie wolno nam zapominac, ze ten 
wczorajszy kutak wcale nie zostat moralnie rozbrojony...”; 

- i jeszcze przy innej okazji: „W zadnym wypadku nie przytgpiac 
ostrza polityki karnejl”. 

A jakiez ostre to ostrze, Pawle Piotrowiczu! A ogiert, ktorym sip ludzi 
probuje - jakze piecze! 

R.M. Gerowa tak dzis powiada: „Poki ofiarami aresztowan byli ludzie 
nie znani mi albo mato znani, ani ja, ani nasi znajomi nie zdradzali zadnych 
wgtpliwosci co do zasadnosci (!) tych represji. Ale gdy zabrano moich 
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najblizszych, gdy sama znalaztam sip za kratami, gdzie spotkatam dziesigtki 
najlepszych cztonkow partii, rowniez w charakterze wipzniow - wowczas 

to...”.. 

Jednym stowem - zachowywali niewzruszony spokoj, poki 
aresztowania dotyczyty ludzi z ulicy. Oburzenie ogarnpto ich dopiero wtedy, 

gdy 

* Emisariusz Stalina przy KC Ukrainy. 280 

zaczpto posytac za kraty ludzi z ich srodowiska. Stalin pogwatcit tabu, 
ktore uwazano za niewzruszone. To ono wtasnie czynito ich zycie tak petnym 
radosci. 

A pewno, ze to sip w gtowie nie miesci! A pewno - ze trudno byto sip 
z tym pogodzic! W ceiach pytali gorpczkowo: 

- Towarzysze, nie wiecie, co to za przewrot? Kto zajpt nasze miasto?! 

I jeszcze grubo pozniej - juz wiedzpc, ze nie ma powrotu, wzdychali 
i jpczeli: „Gdyby zyt lljicz - nigdy by do tego nie doszto!” (Do jakiegoz to t e 
g o? Czy nie zdarzato sip to i dawniej - tyiko ze z innymi? - patrz czpsc I, 
rozdziaty 8,9). 

Ale jak - te kancierskie gtowy! ci wyksztatceni marksisci! ci teoretycy! - 
wytrzymali egzamin sprawnosci myslowej? jak tez przemysleli i pouktadaii 
sobie we tbie te wypadki historyczne - nie przezute jeszcze na papkp, nie 
watkowane w gazetach? (A wypadki historyczne w ogoie lubip przytrafiac sip 
znienacka). 

Cate iata tresury nauczyty ich gnac fatszywym tropem, wipe tez teraz 
dawali objasnienia zaskakujpce wrpez swojp gtpbip: 

1) to tyiko zrpczna intryga zagranicznych wywiadow; 

2) to monstrualne szkodnictwo! W NKWD uwili sobie gniazdo 
szkodnicy! (wariant o charakterze mieszanym: wywiad niemiecki opanowat 
pewne ogniwa NKWD); 

3) to tyiko wybryki iokalnych enkawudzistow. 

I we wszystkich trzech wypadkach ta sama spiewka: to takze nasza 
wina, bosmy byli za mato czujni! A Stalin o niezym nie wie! Stalin nie wie 
o tych aresztowaniachi! Niech sip tyiko dowie - to ich wszystkich rozppdzi, 
a nas kaze wypuscici! 

4) w szeregach partyjnych rzeczywiscie szaleje epidemia zdrady (a 
diaezego to?!), kraj roi sip od wrogow, wipkszosc siedzi tu zastuzenie, to 
wcaie nie komunisci, to kontra, takze w celi trzeba sip miec na bacznosci, nie 
woino przy nich gpby otworzye. Tyiko ja jeden siedzp tu niewinnie. No, moze 
ty rowniez. (Do tego wariantu da sip zaliezye rowniez przypadek 
Mechanoszyna, bytego cztonka Rewwojensowietu*. Niechby go tyiko 
wypuszczono i dano wolnp rpkp - ten by dopiero ludzi ponawsadzati); 

5) te wszystkie represje - s q koniecznoscip historyezng, konieeznym 
etapem ewolucji naszego spoteczenstwa (twierdziii tak nieiiczni sposrod 
teoretykow, ktorzy nie postradali samokontroli, na przyktad - pewien 

* Naczeiny wojskowy organ kolegialny, na ktorego czele podezas 
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wojny domowej stal Trocki. 
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profesor Instytutu Gospodarki Mipdzynarodowej im. Plechanowa. 
Wyjasnienie w zasadzie stuszne - i wtasciwie podziwu jest godne, iz 
profesor tak inteligentnie i prawidlowo rzecz ujgt - tylko ze sama ta 
prawidtowosc nie zostata przez nikogo z nich objasniona. Wszyscy dpli 
w jedng dudp - „koniecznosci historycznej”. Stosujgc ten batamutny termin - 
mozna w kazdym wypadku miec racjp). 

We wszystkich tych pipciu wariantach nikt, rzecz jasna, nie myslat 
przypisywac winy Stalinowi. Stalin dalej byt stoncem bez plam2! 

1 jesli - ni stgd ni z owad - jakis stary cztonek partii, na przyktad 
Aleksander Iwanowicz Jaszkiewicz, biatoruski cenzor, zachrypiat ze swojego 
kgta celi, ze Stalin to zadna tarn prawa rpka Lenina, tylko zty pies i ze poki on 
nie zdechnie, nikt sip niczego dobrego nie doczeka - to na takiego zuchwalca 
inni rzucali sip z pipsciami i jeden przez drugiego slali na niego donosy 
sledczemu! 

Nie sposob wyobrazic sobie zeby ktos z tych prawomyslnych, chocby 
przez chwilp smiat marzyc o smierci Stalina. 

Oto jakie szczyty osiggata nieustraszona mysl badawcza naszych 
ortodoksow w 1937 roku! Jakgz - w tych warunkach - mogli przybrac 
postawp wobec sgdu? Zapewne takg samg, jak Persons w Roku 1984 
Orwella: „Czy partia zdolna jest w ogole do aresztowania kogos niewinnego? 
Na rozprawie oswiadczp im: dzipkujp zescie poratowali wtedy, kiedy jeszcze 
byto co ratowacl”. 

Jakie tez wyjscie sobie znalezli? Jaki wniosek praktyczny 
podpowiedziata im ich rewolucyjna teoria? Wniosek wart wszystkich 
przestanek! Oto on: 

- im wipcej ludzi znajdzie sip za kratami, tym prpdzej tarn, na gorze, 
zrozumiejg, ze cos nie gra, ze to byt bigd\ Dlatego tez - trzeba starac sip 

0 wymienienie jak najwipkszej liczby nazwisk! Obcigzac w zeznaniach jak 
najwipcej osob wyraznie niewinnych! Przeciez catej partii nie wyaresztujg! 

(A Stalinowi wcale nie o catg chodzito, wystarczali mu wybitniejsi 

1 komunisci o dtugim stazu partyjnym). 

Ze wszystkich rosyjskich partii politycznych - komunistyczna byta 
pierwszg, ktorej cztonkowie jpli sktadac fatszywe zeznania przeciw sobie 
samym3. Im takze nalezy sip palma pierwszenstwa za piramidalne odkrycie: 

2 Na tie tych zadziwiajgcych hipotez catkiem uzasadniong wydaje sip 
ta, ktorg Naro-kow (Marczenko) wktada w usta bohaterow swojej ksigzki 
Wielkosci pozorne: ze wszystkie te aresztowania to tylko komedia, 
zaaranzowana dla sprawdzenia, kto jest prawdziwym, wiernym stalinowcem. 
Trzeba wykonac wszystko, czego zgdajg o.d cztowieka; kto podpisze 
wszystko bez szemrania i poczucia krzywdy - tego czeka pozniej awans. 

3 No, bye moze „Wszechzwigzkowe biuro mienszewikow” wyprzedzito 
ich w czasie, ale jego cztonkowie byli z przekonan prawie ze bolszewikami. 
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wymieniac jak najwipcej nazwisk, dgzyc do wplgtania jak najwipkszej 
ilosci ludzi! Rosyjscy rewolucjonisci nie styszeli dotgd o niczym podobnym! 

Czy w teorii tej przejawita sip ich krotkowzrocznosc? ubostwo 
myslowe? Intuicja mowi mi, ze nie, ze u podtoza byt tu strach. A teoria 
stuzyta tylko do pospiesznego zamaskowania wtasnej stabosci. Przeciez 
uchodzili (od dawna juz - bezpodstawnie) za rewolucjonistow, a teraz - gdy 
przyjrzeli sip sobie - musieli wzdrygngc sip ze zgrozy: okazato sip, ze nie 
potrafig sprostac naciskowi. Ta „teoria” uwalniata ich od koniecznosci walki 
z funkcjonariuszem sledczym. 

To chociaz powinni byli zrozumiec, ze tp czystkp Stalin koniecznie 
musiat przeprowadzic, aby dokonac rownania w dot: sciggngc partip do 
swego poziomu. 

Oczywiscie nie chcieli pamiptac, ze jeszcze catkiem niedawno 
pomagali Stalinowi w rozgromieniu opozycji, ba, w poskramianiu ich 
samych. Przeciez Stalin dawat swoim bezwolnym ofiarom szansp, pozwalat 
im na ryzyko buntu, ta gra nawet go bawita. Aresztowanie cztonka KC 
mozliwe byto tylko za zgodg wszystkich pozostatych! - takg zasadp 
wprowadzit do statutu sam tygrys - swawolnik! I oto - podczas petnych 
znojnej czczosci zebran plenarnych i narad - krgzyt z rgk do rgk papierek, 
gdzie w trybie bezosobowym zawiadamiano, ze wptyngt materiat 
kompromitujgcy takiego to a takiego i ze proponuje sip obecnym, aby 
wyrazili zgodp (albo sprzeciwL.) na usunipcie danej osoby ze sktadu KC. (A 
ktos tam jednoczesnie patrzyt jak dtugo czytajgcy studiuje ow papierek). 
I kazdy ktadt swoj podpis. W ten sposob Komitet Centralny WKP(b) sam sip 
rozstrzelat. (A Stalin juz wczesniej odgadt i poddat probie ich stabg stronp: 
skoro czotowka partii zgodzita sip na wysokie pensje, tajne zaopatrzenie, 
osobne sanatoria - to juz byta w potrzasku, juz byta ztamana). A z kogo 
sktadat sip spectrybunal, ktory sgdzit Tuchaczewskiego i Jakira? Spdzig byt 
Bliicher! Byt Jegorow*! oraz S. A. Turowski. 

Tym tatwiej byto im zapomniec (zresztg - nigdy tego nie czytali) 

0 sprawach tak odlegtych, jak orpdzie patriarchy Tichona do Rady Komisarzy 
Ludowych z 26 pazdziernika 1918 roku. Nawotujgc do mitosierdzia 

1 wypuszczenia na wolnosc niewinnych, przestrzegat ich nieztomny 
patriarcha: „zaiste warn powiadam, bpdg szukac od narodu tego krwie 
wszystkich prorokow, ktorg wylat ten narod...” (Ewangelia wedtug tukasza, 
XI, 50, 51) i „wszyscy, ktorzy miecz biorg, mieczem poging” (Ewangelia 
wedtug Mateusza, XXVI, 52). Ale wydawato sip to wtedy smiechu warte, 
niemozliwe! Kto z nich mogt sobie wtedy uprzytomnic, ze Historia bierze 
jednak 

* Marszatkowie - ofiary czystek nieco pozniejszych. 
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odwet, ze zna tajemng stodycz nierychliwej sprawiedliwosci, tyle ze 
dziwne nadaje jej ksztatty i niezwyktych znajduje mscicieli. 
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Jesli nie znalazta sip zadna nowa Marusia Spiridonowa*, aby 
wpakowac na dworcu kulp w teb mtodemu Tuchaczewskiemu, gdy wracat 
jako tryumfator po zdtawieniu powstania tambowskich chtopow - to dokonat 
tego niedouczony gruzinski seminarzysta po 16 latach. 

I jesli ztorzeczenia kobiet i dzieci, rozstrzelanych na Krymie wiosnp 
1921 roku (co opisat poeta Maksymilian Wotoszyn) nie zdotaty przebic serca 
Beli Kuna - to dokonat tego jego gruzinski towarzysz z III Mipdzynarodowki. 

Peters, tacis, Berzin, Agranow, Prokofiew, Balicki, Artuzow, Czudnow- 
ski, Dybenko, Uborewicz, Bubnow, Atafuzo, Atksnis, Arensztam, Gekker, 
Gittis, Jegorow, Ztoba, Kowtiuch, Kork, Kutiakow, Primakow, Putna, Jurij 
Sablin, Feldman, R. Ejdeman, Unszlicht, Jenukidze, Niewski, Stiek-tow, 
tomow, Kaktyn, Kosior, Rudzutak, Gikato, Gotodied, Szlichter, Bie- 
toborodow, Piatakow, i Zinowiew - wszyscy oni zostali zgtadzeni z rozkazu 
matego, rudego rzeznika; my zas dtugo i cierpliwie musielibysmy szukac tego 
wszystkiego, do czego zdpzyli oni przytozyc rpkp i pioro piptnascie/i 
dwadziescia lat przed swoim koricem. 

Walczyc?] Walki nikt z nich nie probowat. Odpowie mi ktos, ze trudno 
byto toczyc walkp w celach jezowskich wigzien - czemu jednak nie podjpli 
oni walki chocby w przeddzien aresztowania? Czy naprawdp nie widzieli 
dok^d to wszystko zmierza? A wipe modlili sip tylko o jedno: zeby burza ich 
ominpta! Dlaczego Ordzonikidze zabit sip matodusznie? (A jesli to jego zabili 
- dlaczego czekat bezezynnie?). Dlaczego nie probowata walki wierna 
towarzyszka zycia Lenina, Krupska? Dlaczego ani razu nie zabrata gtosu 
publieznie, by zdemaskowac Stalina, jak to zrobit stary robotnik 
w rostowskich Warsztatach im. Lenina w 1932? Czy tak bardzo drzata 
o swoje stareze zycie? Czemu cztonkowie pierwszego Iwano-Wozniesiens- 
kiego Sowietu Deputatow z 1905 roku Apatykin,Sp’iridonow - czemuz to 
wszystko teraz podpisywali, czemu sami obrzucili sip btotem? Czemu 
przewodniczpcy tegoz Sowdepu, Szubin, wtasnorpeznie podpisat 
oswiadezenie, iz zadnego Sowdepu w 1905 roku w ogole w Iwanowie- 
Wozniesiensku nie byto? Jak mozna byto tak opluc catp swojp przesztosc? 

Sami ci prawomyslni, wspominajpc dzisiaj rok 37., jpezp, ze 
niesprawiedliwosc, ze potwornosc - a nikt z nich nie zajpknie sip 
o mozliwosciach walki, ktore byty praktyeznie w ich zasipgu, ale przez 
nikogo z nich nie 

* Stynna dziataezka eserowska, wykonawczyni zamachow na carskich 
dygnitarzy, dtugo pozniej wieziona w Rosji Sowieckiej. 
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zostaty wykorzystane. Tego juz nigdy nikomu nie wyjasnip. Nie, nie 
czas juz dzis na argumenty tego typu. 

Aresztowanym prawomyslnym starczyto rozumu tylko na zniweezenie 
tradycji polityeznego wipzniarstwa. Trzymali sip z dala od towarzyszy niedoli, 
majpcych inne przekonania, robili wszystko w sekrecie przed nimi, zwierzali 
sobie na ucho straszne szczegoty sledztwa - byleby nie ustyszeli bezpartyjni 
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albo - nie daj Bog - eserowcy, zeby „nie dawac im argumentow przeciw 
partii !”. 

Eugenia Holcman w kazanskim wiezieniu (1938) sprzeciwita sip 
przekazywaniu z pomocp pukania wiadomosci z celi do celi: jako 
komunistka nie zgadzata sip na gwatcenie sowieckich praw! Gdy zas 
przynoszono do ceii gazety - Holcmanowa nalegata, aby nie czytac ich byie 
jak, tylko z uwagp, szczegotowo! 

Wspomnienia Eugenii Ginzburg - tarn - gdzie w nich mowa 
o wipzieniu - stanowip bezcenne swiadectwo o elemencie wyaresztowanym 
w 37. roku. Oto zakuta partyjniaczka, Julia Annienkowa, wota w celi: „nie 
wazcie sip wysmiewac straznika! On reprezentuje tu wtadzp sowieckp!” (I co 
powiecie? Wszystko na wywrot! Gdyby tak tp scenp basniowym sposobem 
pokazac buntowniczym rewolucjonistkom, siedzpcym w carskim wipzieniu!). 
Albo - jak komsomotka Katia Szyrokowa mowi do pamiptnikarki w trakcie 
rewizji: o, ta niemiecka komunistka ukryta we wtosach ztotp monetp, 
a przeciez to nasze wipzienie, sowieckie, trzeba chyba powiadomic o tym 
nadzorczynip?! 

A Katarzyna Olickaja, ktora jechata na Kotymp w tym samym 7 
wagonie co Ginzburgowa (byty tarn prawie same komunistki), dodaje do 
soczystych wspomnieri tej ostatniej dwa uderzajpce szczegoty. 

Kto miat pienipdze, ten ztozyt sip na zakup swiezej cebuli w ppczkach. 
Stato sip tak, ze wtasnie Olickaja miata tp cebulp przyniesc. Eserowskie 
tradycje nie pozwalaty jej myslec nawet o niczym innym, jak o rownym 
podziale jarzyn mipdzy catp czterdziestkp. Ale zaraz zostata surowo 
skarcona: „Dzielic tylko mipdzy te, co daty pienipdzel”. „Nie stac nas tu na 
dokarmianie darmozjadowl”. „Dla nas samych ledwo starczyl”. Olickaja az 
zdrptwiata: to majp bye polityezne?... Bo tez to byty komunistki z branki 37. 
roku! 

A oto drugi epizod. W tazni swierdtowskiego zborniaka kobiety te 
musiaty na golasa przedefilowac mipdzy dwoma szeregami straznikow. Nic 
waznego, prpdko otrzpsnpty sip z wrazenia. Juz nastppnego dnia dziarsko 
spiewaty w swoim wagonie: 

„Nigdzie w swiecie kraju nie znajdziecie, Gdzie tak wolnym bytby 
kazdy cztek !...”. 
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Z takim oto kompietem poglpdow, w takim stadium rozwoju 
swiadomosci wkraczajp nasi prawomyslni na swoj dtugi, obozowy szlak. Nie 
pojmujpc nic od samego poczptku, nie rozumiejpc co znaezy to aresztowanie, 
sledztwo, te wszystkie wypadki, dziejpee sip wokot, bpdp teraz - przez upor, 
z obowipzku wiernosci (albo z poczucia zagubienia) na catym tym szlaku 
uwazac sip za Prometeuszy, bpdp twierdzic - ze tylko oni wiedzp, o co 
chodzi. 

Postanowiwszy raz na zawsze nie dostrzegac niczego, co dzieje sip 
dookota, nie szukac zadnych wyjasnien - tym usilniej bpdp omijac wzrokiem 
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najstarsze dla nich zjawisko: jak patrzp starzy tagrowcy, pospolitacy i ci 
z Pipcdziesiptki Osemki (kto z bytych „kutakow” pozostat jeszcze przy zyciu, 
ten wtasnie konczyt swojp pierwszp dychp) - na nich, na tych z „branfei 37 . 
roku”, bardzo jeszcze przyzwoicie ubranych, dobrze wychowanych 
i mowipcych ozdobnie. Tu ich made, to S3 ci wazniacy z teczkami! Ci, co 
paradowali w autach stuzbowych! Ci, co mieli sklepy za zottymi firankami, 
kiedy inni stali w kartkowych kolejkach! Ci, co obzerali sip w sanatoriach 
i jezdzili do uzdrowisk na ksiuty z dziwkami! - a nas posytali na 10 lat do 
obozow za gtowkp kapusty, za kolbp kukurydzy! Wipe mowip im 
z nienawiscip: „Tam, na wolnosci - wy - nas, a tu my - was bpdziemy 
chromolic!”. (Ale nie dojdzie do tego. Ortodoksi juz wkrotce urzpdzp sip 
catkiem niezle 4 ). 

Na czym tez polega owa wzniosta idea, ktorp kierujp sip nasi 
prawomyslni? A na tym, zeby nie wyrzec sip zadnego z dawnych przekonan 
i nie wzbogacic sip 0 zadne nowe spdy. Niech tarn zycie szturmuje ich 
i zasypuje lawinp nowych zjawisk - niech ich kopytami tratuje - do tych tbow 
nic nie przenika! Nie chcp widziec zycia, ignorujp jego bieg! Ta niechpc do 
przemeblowania gtowy, ta ordynarna niezdolnosc do krytyeznej oceny 
zyciowych doswiadezen, jest wtasnie przedmiotem ich dumy! wipzienie nie 
powinno miec zadnego wptywu na swiatopoglpd! Oboz tez nie! W co 
wierzylismy - w to dalej wierzyc bpdziemy! Jestesmy marksistami! 
Materialistami! Czy tylko dlatego mamy poddac rewizji nasze przekonania, ze 
przypadkiem znalezlismy sip w wipzieniu? (Czy dlatego ma ulec przemianie 
nasza swiadomosc, ze zmienit sip byt, ze ukazat nam nowe swoje strony? 

4 E. Ginzburg opisuje scenp catkowicie odmiennp. Pielpgniarka 
z wipziennego szpitalika pyta jp: „Czy to prawda, ze ujpliscie sip za biednymi 
ludzmi, ze siedzide tu za kotchoznikow?”. Pytanie prawie nieprawdopodobne! 
Moze ta pielpgniarka niczego juz zza krat wipziennych nie widziata, stpd takie 
gtupie pytanie. Ale kotchoznicy i zwykli tagrowcy majp oezy, od razu 
rozpoznawali w tych ludziach naganiaezy, organizatorow monstrualnego 
sppdu „kolektywizacji”. 
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Alez za nic w swiecie! Niech tarn byt diabli wezmp, nasza swiadomosc 
- ani drgnie! Toe jestesmy materialistami!...). 

Oto z jakp wnikliwoscip analizowali oni swoj los. W. M. Zarin: „Wcipz 
sobie powtarzatem w obozie: z powodu paru durniow (miat na mysli tych, co 
go wsadzili) ani myslp wadzic sip z wtadzp sowieckp!”. 

Oto wnioski moraine, do ktorych musieli dojsc nieuchronnie: siedzp 
niewinnie, a zatem jestem cztowiekiem porzpdnym, wszyscy zas inni - to 
wrogowie i siedzp - zastuzenie. 

Oto na co tracp energip: po szesc, po dwanascie razy roeznie piszp 
skargi, podanie i supliki. O czym piszp? Co tarn gryzmolp? Rzecz jasna - 
zaklinajp sip, ze pozostali wierni Wielkiemu, Genialnemu (bo bez tych zaklpc 
ani marzyc 0 wolnosci). Rzecz jasna, odeinajpe sip od wspotoskarzo- 
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nych,ktorych juz rozstrzelano. Rzecz jasna, btagajp o taskp i pozwolenie 
powrotu na dawne stanowiska, na szczyty. I juz jutro z radoscip podjpliby sip 
kazdego zadania partyjnego - chocby nawet powierzono im zarzpd tego 
obozu! (A ze odpowiedzip na ten nawat skarg byt taki sam nawat odpowiedzi 
odmownych - to przeciez tylko dlatego, ze skargi nie docieraty do Stalina! On 
juz by wszystko zrozumiat! Nasz pan mitosciwy juz by dawno przebaczyt!). 

Ladni „polityczni”, ktorzy proszp wtadzp - o darowanie win!... Oto 
miara ich uswiadomienia: wspomnienia generata Gorbatowa - „Spd? Czego 
od nich wymagac? Ktos im dat taki rozkaz...” Co za przenikliwosc! I jakaz 
w tym anielsko-bolszewicka potulnosc! Knajacy pytajp Gorbatowa: 
„Dlaczegoscie tu sip znalezli?” (Nawiasem - od kiedy to szemrani uzywajp 
formy „wy”?). Gorbatow: „Niedobrzy ludzie mnie oczernili”. To ci celna 
analiza! A zachowuje sip generat nie jak Szuchow, tylko jak byle Fietiu-kow: 
podejmuje sip sprzptania kancelarii w nadziei, ze dostanie za to dodatkowp 
kromkp chleba. „Zmiatajpc z biurek okruchy i suche skorki, a czasem nawet 
cate kawatki chleba, w jakims tam stopniu zaspokajatem drpczpcy mnie 
gtod”. No dobrze, zaspokajaj go sobie. Ale Szuchowowi ma sip za zte, ze 
mysli o kaszy i ze brak mu uswiadomienia spotecznego, natomiast 
generatowi Gorbatowowi wszystko wolno, by mysli... o niedobrych ludziach! 
(Zresztp - Szuchow nie da sip zjesc w kaszy i o wypadkach krajowych spd 
ma smielszy niz generat). 

A oto W.P. Golicyn, syn lekarza powiatowego, inzynier-drogowiec. 140 
(sto czterdziesci!) dni i nocy przesiedziat w celi smierci (miat czas na 
rozmyslanial). Nastppnie - 15 lat odsiadki, a pozniej - dozywotnie zestanie. 
„Nic sip w moich myslach nie zmienito. Jestem wcipz tym samym 
bezpartyjnym bolszewikiem. Pomogto mi zaufanie do partii, przekonanie, ze 
cate zto nie jest dzietem partii i rzpdu, ale ztej woli jakichs jednostek (to jest 
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analiza!), ktore przychodzg i odchodzg (jakos nijak nie mogp odejsc...) 
a cata reszta(H) zostaje i trwa... A ponadto - pomogli mi wszystko to 
przetrwac prosci ludzie sowieccy, ktorych w latach 1937-38 bardzo wielu 
byto w NKWD (to znaczy - w aparaciel), w obstudze wipzien i obozow. Nie 
byli to „kumowie”, tylko prawdziwi wychowankowie Dzierzynskie-go”, (Nie 
sposob tylko zrozumiec, dlaczego ci wychowankowie Dzierzyns-kiego, skoro 
ich byto tak wielu, patrzyli spokojnie na bezprawie, bpdpce dzietem jakichs 
jednostek? Czy sami do tego wcale rpki nie przyktadali? I mimo to - uszli 
jakos cato? Istne cuda...). 

Albo Borys Diakow: smierc Stalina przejpta go gtpbokim bolem (nie 
tylko jego - wszystkich ortodoksow). Miat wrazenie, ze zeszta do grobu cata 
nadzieja na wybawienie!5... 

Ale juz styszp krzyki: to nielojalne! Nierzetelne! Sprobuj no 
podyskutowac z autentycznym teoretykiem! Z Instytutu Czerwonej 
Profesury*! 

Proszp bardzo! Albo to nie dyskutowatem z nimi? A coz innego 
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robitem w wipzieniach? i na etapach? i w zborniakach? Z poczgtku 
polemizowatem wespot z nimi, we wspolnym froncie. Ale jakos nasze 
dowodziki zaczpty mi sip wydawac kuse, wgtte. Umilktem wipe, wolatem juz 
raezej stuchac. Pozniej jeszcze - zaczgtem polemizowac z nimi. Nawet sam 
Zacharow, nauczyciel Malenkowa (bardzo dumny byt z tego, ze uezyt 
Malenkowa) znizat sip do polemik ze mng. 

W koncu jednak wszystkie te debaty zlaty mi sip we tbie, jakby chodzito 
o tylko jeden spor. Jakby wszyscy ci talmudysci ztgczyli sip w jedng postac. 
Moj rozmowca raz po raz powtarzac bpdzie ten sam argument - w tym 
samym punkeie rozmowy i tych samych stow uzywajgc. I tak samo bpdzie 
nieprzemakalny, opancerzony - oto ich cecha naczelna! Nie wynaleziono 
jeszcze pociskow przeciwpancernych zdolnych do przebicia tych zakutych 
tbow! Kto wszczyna z nimi spory, ten tylko sity stera, chyba, ze z gory 
traktowac bpdzie tp rozmowp jako pocieszng grp, rodzaj zabawy. 

Lezymy sobie z moim przyjacielem, Paninem, na srodkowej potce 
„wa-gon-zaka”, urzgdzeni jestesmy niezgorzej, mamy w kieszeniach po 
sledziu, pic sip nie chce, mozna trochp pospac. Alisci - na ktorejs staeji 
pakujg nam do przedziatu - uezonego marksistp! Zaraz poznac, bo 
szpicbrodka i w okularach. Wcale nie ukrywa, ze jest bytym profesorem 
Akademii Komunistycznej. Patrzymy w gtgb kwadratowego przerpbla mipdzy 
narami i juz po pierwszych stowach wiemy wszystko: towarzysz pancerny. 
A ze siedzimy w wipzieniu juz od dawna i ze dtugo jeszcze mamy siedziec, 
no 

5 „Oktiabr”, 1964, Nr 7. 

* Uczelnia dla wyzszyeh kadr naukowych, istniejpea w latach 20-30. 
w Moskwie. 
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i ze lubimy zarty - wipe ztazimy na dot, zeby sip trochp rozerwac. 
W przedziale jest dosyc luzno, zamienilismy sip z kirns miejscami, 
scisnplismy sip trochp. 

- Dzien dobry. 

- Dzien dobry. 

- Nie za ciasno? 

- Nie, mozna wytrzymac. 

- Dawno was przymknpli? 

- Dosyc dawno. 

- Dtugo jeszcze made siedziec? 

- Prawie drugie tyle. 

- Patrzcie no - jakie biedne te wsie: stoma, chaty sip waig. 

- Spadek po caracie. 

- No, sowieckich lat tez juz byto trzydziesci. 

- W aspekeie dziejowym to bardzo krotki okres. 

- Szkoda jednak, ze kotchoznicy gtodujg. 

- A zaglgdaliscie do kazdego saganka? 
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- A zapytajcie ktoregokolwiek kotchoznika z naszego przedziatu. 

- Wszyscy skazani sg rozzaleni i nieobiektywni. 

- Ale ja sam tez kotchozy widywatem... 

- Widac nietypowe... 

(Szpicbrodka nigdy w kotchozie nie byt, to upraszcza dla niego 
sprawp). 

- Ale spytajcie starszych ludzi: za cara mieli co wtozyc do gpby, wdziac 
na grzbiet i wzuc na nogi, a ile swigt byto! 

- Ani rrnysip pytac. Subiektywizm pamipci ludzkiej sprawia, ze 
wszystko, co nalezy do przesztosci - wydaje sip godne pochwaty. Ta krowa, 
co padta, doita po dwa wiadra. ‘(Przystowiem tez potrafi btysngc). 

A swigt nasz lud nie lubi, nasz lud woli pracowac. 

- A dlaczego w tylu miastach brak chleba? 

- Kiedy to sip zdarzyto? 

- A chocby nawet przed samg wojng... 

- Nieprawda! Przed wojng akurat wszystkiego byto w brod. 

- Stuchajcie no, we wszystkich miastach nadwotzanskich staty wtedy 
milowe ogonki... 

- Jakies lokalne braki w organizacji. Ale chyba zawiodta was pamipc. 

-Toci teraz brak chleba! 

- Babskie plotki. Zbieramy rocznie 7-8 miliardow pudow ziarna6. 

6 Przeciez dopiero za parp lat Chruszczow oznajmic miat publicznie, 
ze w 1952 roku zebrano ziarna mniej niz w 1913. 

Archipelag Gulag t. I! 
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- Ale ziarno zbutwiate, do niczego. 

- Wrpcz przeciwnie, selekcja daje wyniki. 

- A jednak w tylu sklepach - pustki na polkach. 

-Terenowym kadrom brak niekiedy inicjatywy. 

- Zresztg ceny tez sg wygorowane. Robotnicy muszg sobie wielu 
rzeczy odmawiac. 

- Nasze ceny sg naukowo skalkulowane. Lepiej niz w jakimkolwiek 
innym kraju. 

- A wipe to zarobki sg za niskie. 

- Zarobki tez sg naukowo skalkulowane. 

- Znaczy sip, tak sg skalkulowane, aby robotnik wipkszg czpsc czasu 
musiat pracowac dla dobra panstwa za darmo. 

- Nie znacie sip na ekonomii polityeznej. Zawod? 

- Inzynier. 

- A ja wtasnie jestem ekonomistg. Tu nie ma dyskusji. Nadwartosc 
jest u nas po prostu niemozliwa. 

- Ale dlaczego dawniej ojeiee rodziny mogt utrzymac jg samodzielnie, 
a teraz musi na to pracowac dwoje, troje ludzi? 
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- Dlatego, ze dawniej byto bezrobocie, zona nie mogta dostac pracy. 
I rodzina przymierata gtodem. Procz tego - praca zony wazna jest ze 
wzglpdu na rownosc ptci. 

- Jaka tarn znowu rownosc? A na czyjej gtowie stoi caty dom? 

- Mpzowie tez powinni pomagac. 

- A wy - pomagaliscie swojej zonie? 

- Nie jestem zonaty. 

- Wychodzi na to, ze dawniej kazdy pracowat we dnie, a teraz i mgz, 
i zona powinni jeszcze dodatkowo pracowac wieczorem. Kobietom brak 
przez to czasu na rzecz najwazniejsz^ - na wychowanie dzieci. * 

- Czasu maj3 tyle, iie trzeba. Najwazniejsze dla wychowania S3 ztobki, 
szkoty, komsomot. 

- No i jak tarn dzieci wychowuj^? Wyrastaj^ na chuliganow, 
ztodziejaszkow. Dziewczyny - tez rozpuszczone. 

- Nic podobnego. Nasza mtodziez jest wysoce ideowa. 

- W gazetach. Ale nasza prasa ktamie! 

- Zawsze uczciwsza od burzuazyjnej. Poczytajcie tylko burzuazyjne 
gazety. 

- Chptnie, dajcie poczytac! 

- To strata czasu. 

- A jednak nasze gazety ktami^! 

- S3 zwi3zane z proletariatem jednosci3 walki. 
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, - Wynikiem takiego wychowania jest wzrost przestgpczosci! 

- Bynajmniej, jej spadek. Wezcie do rgki statystyki! (Mowi to w kraju, 
gdzie zataja sip nawet liczbp baranich ogonow! Ale doczekaj3 sip: damy im 
do rpk takze tp statystykp). 

- Jest jeszcze inna przyczyna wzrostu przestppczosci: nasze prawa, 
ktore same tworzg przestppcow. S3 okrutne i gtupie. 

- Bynajmniej. Prawa S3 doskonate. Najlepsze w dziejach ludzkosci. 

- Zwtaszcza - artykut 58 , co? 

- Bez tego artykutu nie utrzymataby sip nasza mtoda panstwowosc. 

- Nie taka znow mtoda! 

- W aspekcie historycznym - bardzo mtoda. 

- Rozejrzyjcie sip, ilu ludzi siedzi! 

- Widac zawinili. 

-A wy? 

- Aresztowano mnie omytkowo. Jak sip zorientujp - to wypuszczp. 
(Wszyscy oni stosujp ten chwyt). 

- Omytkowo? Gdziez te nasze doskonate prawa? 

- Prawa S3 doskonate, tylko odstppstwa od nich bywaj3 przykre. 

- Wszpdzie - protekcja, tapowki, przekupstwo. 

- Trzeba wzmoc wysitki w dziedzinie komunistycznego wychowania. 

I tak dalej. Nikt nie potrafi zbic go z tego tropu. Uzywa jpzyka, ktory nie 
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wymaga zadnego samodzielnego wysitku myslowego. Spor z nim - to marsz 
przez pustynip. 

O takich powiadajg: wszystkie kuznie odwiedzit- a wrocit nie podkuty. 

Gdyby jego los inaczej sip potoczyt, to nie dowiedzielibysmy sip nigdy, 
jaki to zasuszony, niepozorny czteczyna. Jego nazwisko z nalezng czcig 
czytalibysmy na tamach gazet; bytby komisarzem ludowym albo miatby 
czelnosc, by reprezentowac Rosjp za granicg. 

Dyskusje z nim sg wipe bezeeiowe. Znacznie bardziej interesujgca 
moze bye przy jego udziale gra... nie w szachy, lecz w „towarzyszy”. Istnieje 
taka gra naprawdp. Wszystko odbywa sip catkiem po prostu. W trakeie 
rozmowy parp razy trzeba mu przytakngc. Warto tez uzyc paru terminow 
z jego wtasnego stownika. To mu sprawi przyjemnosc. Przyzwyczait sip juz 
przecie, ze wszyscy dokota - to wrogowie, znuzyto go juz ciggte odgryzanie 
sip. Ponadto - wcale nie lubi sip zwierzac, bo wie, ze wszystkie opowiesci 
bpdg natychmiast obrocone przeciw niemu samemu. Ale skoro uzna was za 
jednego ze swoich, catkiem po ludzku, szczerze opowie warn, co widziat 
niedawno na dworcu: ludzie spacerujg - gawpdzg - smiejg sip, zycie wre. 
Partia wszystkim kieruje, ktos tarn zostat wtasnie przeniesiony z jednego 
stanowiska na drugie, a my tymezasem musimy tu siedziec, jest 
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nas mata garstka. Trzeba pisac, pisac prosby o ponowne 
rozpatrzenie, o utaskawienie... 

Albo opowie cos interesujgcego: w Komakademii postanowili oni 
utrpcic jednego z kolegow; czuli, ze cos z nim nie jest w porzpdku, ze to nie 
nasz cztowiek, ale jakos nie byto do czego sip przyczepic: publikaeje - bez 
btpdow, zyciorys - krysztatowy. I raptem, przy badaniu jakichs materiatow 
archiwalnych - co za odkrycie! - znaleziono starp broszurkp tegoz kolegi, 
egzemplarz, ktory miat w rpku sam lljicz. Zostawit na marginesie 
wtasnorpcznp uwagp: „jako ekonomista - gowno wart”. „No, rozumiecie sami 
- rozmowca moj usmiecha sip porozumiewawezo - ze po tym odkryciu 
poradzilismy sobie juz bez zadnego ktopotu z tym mptniakiem i sa- 
mozwancem. Zostat wyrzucony na pysk i pozbawiony tytutu naukowego”. 

Turkoczp kota. Wszyscy juz spig, jedni rozcipgnipci na wznak, inni - 
ledwie przycupnipci. Czasem przejdzie korytarzem zotnierz z konwoju; ziewa. 

Nie utrwalony przez nikogo ginie oto jeszcze jeden fragment zyciorysu 
Lenina... 

Aby uzupetnic nakreslony tu obraz warto przyjrzec sip, jakie 
stanowisko zajmujg prawomyslni wobec podstawowych probiemow zycia 
obozowego. 

A. Stosunek do dyscypliny obozowej i do walki o prawa wipzniow. 

Jako ze rezym obozowy wprowadzony zostat przez nas, tzn. przez 
wtadzp sowieckg - wipe nalezy przestrzegac jego przepisow nie tylko bez 
sprzeciwow, lecz z catym przekonaniem. Trzeba dbac o podtrzymywanie 
ducha dyscypliny, zanim jeszcze dozor zazgda trzymania sip jej litery. 
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We wspomnianej juz ksigzce Eugenii Ginzburg znajdujp niezwykte 
obserwacje: kobiety pochwalajg golenie im gtow (maszynkg!) na zero - skoro 
tego wymaga dyscyplina. Z wipzienia, bgdz - spod dachu, wysytajg je na 
mrozng Kotymp, na smierc. Majg juz formutp, ktora to usprawiedliwia: a wipe 
okazujg nam zaufanie, wierzg, ze bpdziemy tam wydajnie pracowac! 

O jakiej waice moze tu bye w ogole mowa, do licha?! Walka z kim? 
Ze swoimi? Walka - w imip czego? W imip wtasnej wolnosci? O to nie 
trzeba walczyc, tylko prosic - i to w trybie urzpdowym. A zatem - w imip 
obalenia wtadzy sowieckiej? A bodajbys pypeia na ozorze dostat! 

Byli wsrod tagrowcow tacy, ktorzy chcieli walczyc, ale nie mogli; tacy, 
co mogli, ale nie chcieli - a takze ci, co i mogli, i chcieli (i walczyli! jeszcze 

0 nich bpdzie mowa, zaczekajciel). Otoz ortodoksi stanowig czwartg grupp: 
sg to ci, co nie chcieli - i nie mogli, nawet gdyby zechcieli. Cate ich 

292 

przedwipzienne zycie przystosowato ich do wegetowaniu 
w srodowisku sztucznym, umoVnym. Ich „walka” na wolnosci polegata na 
przyjmowaniu i przekazywaniu dalej zaaprobowanych odgornie ucDwat 

1 rozporzgdzeri - z pomoeg telefonu i dzwonka elektryeznego. 
W warunkach obozowych - A gdzie walczyc trzeba dostownie, tj. wrpez, 
i umiec gote rpce przeciwstawic automatom, i ezotgae sip po indiansku pod 
kulami - byli z nich Sidory Polikarpowicze i Kopry Pomidorowieze*, istoty 
nikomu niepotrzebne i do niczego niezdatne. 

Tym mniejszg przeszkodg dla knajakow byli ci id A wi bojownicy 
o szczpscie ludzkosci: nie sprzeciwiali sip rozbojowi ani proszeniu sip fe- 
rajny w kuchniach i na wszelkich funkcjach (poczytajcie chocby generata 
Gorbatowa, tam przyktady znajdziecie) - bo te socjalnie P bliskie elementy 
wtadaty obozem w zgodzie z ich mlasng teorig. Nie przeciwstawiali sip 
ograbianiu stabszyeh nawet, gdy robiono to w ich obecnosci i sami tez me 
stawiali rabusiom oporu 

Wszystko to byto logiezne, trzymato sip kupy, nikt niczego nie 
poddawat w wgtpliwosc. Atoli, gdy przyszedt wreszeie czas na pisane dziejow 
tych lat i rozlegty sip pierwsze, jeszcze zdtawione relacje o zyci” obozowym 
- nasi prawomyslni ocknpli sip jakby - i zrobito im sip przykro: jak to? tacy 
postppowi, tacy uswiadomieni, a nie walczyli! I nawet nW zdawali sobie 
sprawy, ze istniat jakis kult jednostki7! I nie przyehodnio im wcale do gtowy, 
ze nasz drogi t.P. Beria - to zaprzysipgty wrog ludu! 

Dlatego trzeba byto szybko puscic w ruch jakgs mptng wersjp - ze 
jednak walczyli. Cata sfora gazeciarska czepiata sip mego Iwana Denisowi- 
cza - czemu nie walczyt, sukinsyn? Dziennik „Mosko A kaja Prawda wytykata 
mi nawet, ze inni, komunisci, organizowali w obozach nielegalne zebrania, 
a Iwan wcale na nich nie bywat i nie nauezyt sip rozumu od ludzi myslgcych. 

Co to za bzdury - jakie tam zebrania nielegalne? I po co? Aby kiwac 
palcem w bucie, fige w kieszeni pokazywac? I komu - sko A od mtodszego 
nadzorcy do samego Stalina - sami swoi, nasza wtadza sowiecka? I kiedyz 
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to, jakimi metodami ci ludzie walczyli? 

okularnika 

* Ukrop (tj. Koper) Pomidorowicz - pogardliwe przezwisko w obozie. 

7 W 1957 roku personalna riazanskiego Okrpgowego Wydziatu Obiaty 
pytata mnie: „A za co wlasciwie aresztowano was w 45.... _ „Za krytykowanie 
*>*» **»» A - odpartem.,Jak to? _ A y A ze zdumiemem _ czy wtedy juz byt ko» 
jednostki?. (Byta szczerze przekonana, ze kult jednostki zostat obwieszczony 
w 1956 r0*«. skgd wiec wzigt sip w 45.?). 

8 -8. XU. 1962. 

293 

mozliwie tagodnie, ty wywtoko?). Bo ja... nie mam zwyczaju... zeby 
podstuchiwac... i nie potrafip zapamiptac... 

Dociera do niego, ze muzyka jakos na mnie dziata, wiec wytgcza radio. 
Cisza. Gasnie ciepte, magiczne oczko dobrotliwego swiata. W gabinecie jest 
nas tylko dwoch - ten puszczyk i ja. Dosyc zartow. 

Gdybyz przynajmniej znali oni reguty gry w szachy: jesli ten sam ruch 
powtarza sip trzy razy - uznaje sip, ze przeciwnicy zremisowali. Aie skgd! We 
wszystkim przejawiato sip ich lenistwo, tylko tutaj - nie: sto razy w ten sam 
sposob szachuje mnie, na tym samym polu, sto razy pod rzgd ostaniam sip 
tym samym pionkiem, zeby znow wyjsc zza niego. Smaku nie ma facet za 
grosz, za to czasu - az nadto. Sam narazitem sip na to bezustanne 
szachowanie - bo uznatem sip za sowieckiego cztowieka. Oczywiscie, kazde 
z tych stu zagrozen ma inny odcieri, za kazdym razem wyptywa jakies inne 
stowo, inny nieco ton. 

Mija godzina, potem druga. W naszej celi juz wszyscy spig, ale ten 
tutaj wcale sip nie spieszy, to wtasnie jest jego praca zawodowa. Jak sip tu 
odczepic? Jacyz oni namolni! Juz mi tu napomkngt o etapie i o robotach 
ogolnych, juz dawat wyraz podejrzeniu, ze jestem zaprzysipgtym wrogiem, 
aby za chwilp wyrazic nadziejp, ze nalezp raczej do zaprzysipgtych przyjaciot. 

Ustgpic mi nie wolno. Ale nie chce mi sip tez jechac na etap zimg. 
Myslp z udrpkg: jak to wszystko sip skonczy? 

I nagle - moj rozmowca zmienia temat - mowi o knajakach. Styszat 
od nadzorcy Sienina - ze wyrazam sip o ferajnie ostro, ze miatem z kna- 
jakami zatargi. Ozywiam sip - jakis nowy ruch na szachownicy. Owszem - 
nienawidzp ich. (Ale wiem, ze wy ich kochaciel). 

I aby mnie roztkliwic ostatecznie, oper maluje taki obraz: mam przeciez 
zonp w Moskwie. Bez mpza - musi ona chodzic po ulicach sama, czasem 
nawet nocg. Na ulicach rabusie czpsto obdzierajg przechodniow. Wtasnie ci 
sami knajacy, ktorzy uciekajg z obozow. (Nieprawda, ci, ktorych wy 
amnestionujeciel). Wipe nie bpdp sip chyba wzdragat przed powiadomieniem 
opera o szykujgcej sip ucieczce jakichs knajakow, jesli dowiem sip o tym? 

Coz, knajacy - to wrogowie, bezlitosni wrogowie i w walce z nimi 
wolno chyba stosowac wszelkie mozliwe srodki... Ale wolno, czy nie wolno, 
najwazniejsze teraz, ze to dobre wyjscie. Wipe chyba... 



261 




- To mozliwe. To juz prpdzej. 

Rzektes! Rzektes, a szatanowi tylko jednego takiego stowka potrzeba! 
I juz czysty arkusz sptywa na stot przed moje oczy: 

312 

Zobowigzanie 

Ja, taki a taki, zobowigzujp sip do zawiadamiania petnomocnika 
operacyjnego podobozu o pianowanych przez wipzniow ucieczkach... 

- Alez mowa byta tyiko o knajakach! 

- A kto jeszcze ucieka, procz nich?... A przy tym - jak w oficjalnym 
papierku napisac, ze chodzi o knajakow! To przeciez zargon. Tak tez jest 
wszystko jasne. 

- Ale caty sens sip zmienia! 

- Nie, widzp jednak, ze z was nie jest nasz cztowiek, ze z wami 
trzeba rozmawiac w zupetnie inny sposob. I - nie tutaj. 

O, jakie straszne to stowa - „nie tutaj”, kiedy za oknem zawieja, kiedy 
jestes prydurkiem i mieszkasz w.sympatycznej izdebce dziwolggow! I gdzie 
jest to „nie tutaj”? W Lefortowie? I co to za „zupetnie inny sposob”? 
Ostatecznie - ani jedna ucieczka z obozu nie miata miejsca podczas mego 
pobytu, to bardziej nieprawdopodobne niz upadek meteorytu. A jesli juz sip 
ucieczka zdarzy - to jaki idiota bpdzie wczesniej o niej rozmawiat 
z kimkolwiek? Wipe nie bpdp wiedziat o takich rzeczach. A zatem - nie 
bpdp miat o nich nic do meldowania. W koncu - to nie najgorsze wyjscie... 
Tylko ze... 

- Czy nie mozna obejsc sip bez takiego papierka? 

- To zasada. 

Wzdycham, uspokajam sam siebie ustnymi zastrzezeniami - 
i stawiam podpis na diabelskim cyrografie, na akeie sprzedazy duszy. 
Sprzedazy duszy - dla ratowania ciata. To wszystko? Czy mogp juz wyjsc? 

O, nie. Jeszcze „zobowigzanie do miiczenia”. Ale zaraz! Czegos brak, 
na tym pierwszym arkusiku: 

- Musicie wybrac sobie pseudonim. 

Pseudonim?... Ach, pseudo\ No tak, no tak, przeciez informator musi 
miec pseudo! Boze moj, jak szybko i jak nisko upadtem! On mnie jednak 
przechytrzyt, obegrat. Figury juz rozsypane, mat zostat uznany. 

I cata fantazja ulatnia sip z mojej, ziejgcej pustkg gtowy. Nie mogp 
teraz wymyslec sobie zadnego pseudo. Podpowiada mi je litosciwie on sam, 
przystuchujgc sip szumom za oknem: 

- No, na przyktad - Wietrow. 

Wipe wypisujp pod oswiadezeniem WIETROW. Te siedem liter ztobig 
sip w mojej pamipci jak hanbigee szramy. 

Przeciez chciatem umierac za ludzi! Gotow bytem umrzec za nich, 
gingc za nich! Jak to sip stato, ze wybratem psie zycie?... 

Petnomocnik zas chowa moje zobowigzanie do skrytki - to jego n o r- 
m a w czasie wieezornej szyehty. Wyjasnia mi uprzejmie: tu, do tego gabi- 
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netu, wcale nie trzeba przychodzic, wzbudzi to tylko podejrzenia. 
Nadzorca Sienin - jest zas godzien zupetnego zaufania i wszystkie poufne 
informacje (donosy!) przekazywac nalezy za jego posrednictwem. 

Tamtego roku nie potrafitbym zatrzymac sip na tej krawpdzi. Nie 
ztapates za grzywp - darmo tapac za ogon. Kto wpadl w posiizg - ten juz 
poleci coraz daiej i nizej. 

Cos mi jednak dopomogto i zatrzymatem sip na samym skraju. Przy 
spotkaniach Sienin ponaglat mnie: no jak tam, jak tam? Rozktadatem rpce: 
nic nie styszatem. Dla szemranych jestem frajerem - i ani przystpp. Ale jak 
na ztosc - choc nikt dotpd nie probowat ucieczki, jakis ztodziejaszek umknpt 
z naszego oboziku. Wipe pisz o czym innym! o brygadzie! o waszym 
pokoju! - nalegat Sienin. - Nie zobowipzatem sip do pisania o czym innym! - 
mowitem, hardziejpc z wolna (zresztp, miato sip juz ku wiosnie). Pewnym 
drobnym osipgnipciem byto jednak, ze datem zobowipzanie ograniezone, 
niezbyt ogolnikowe. 

Ale raptem, przychodzi speczlecenie ministerstwa* i wycipgajp mnie 
stpd za uszy do szaraszki. I na tym sip skonezyto. Juz nigdy wipcej nie 
musiatem podpisywac sip „Wietrow”. Ale nawet dzis mrowie mnie przechodzi, 
gdy natykam sip gdzies na to nazwisko. 

O, jak trudno, jak trudno jest stac sip cztowiekiem! Nawet wtedy, gdy 
bytes juz na froncie, gdys juz lezat pod bombami, gdys stppat po minach - to 
dopiero poczptki, przestanki mpstwa. To jeszcze - wcale nie wszystko... 

Minpto wiele lat. Miatem juz za sobp szaraszki i specobozy. 
Zachowywatem sip juz z zupetnp swobodp, coraz hardziej, juz nigdy wipcej 
dziat operacyjny nie probowat mnie jednac zadnymi faworami 
i przyzwyczaitem sip do tej beztroskiej pewnosci - ze na moich aktach 
widnieje znak jakosci: „nie probowac werbunkul”. 

Potem przyszto zestanie. Sppdzitem na nim prawie trzy lata. Juz 
zaczpto sip robic luzniej wsrod deportowanych, juz pozwolono wracac wielu 
zestanym narodom. Juz ci, co zostali, idpc na kontrolp do komendantury, 
pozwalali sobie na zareiki. Juz przetoczyt sip XX Zjazd. Wydawato sip, ze 
wszystko raz na zawsze sip skonezyto. Z zapatem snutem plany wyjazdu do 
Rosji, gdy tylko zostanp zwolniony. Ale ktoregos dnia, gdym wychodzit za 
wrota szkolnego dziedzinca, jakis przyzwoicie ubrany cywil, Kazach, zawotat 
mnie, podszedt blizej i nader uprzejmie podat mi rpkp. Znat moje imip wraz 
z imieniem ojea. 

* Patrz: tom I, cz. II, rozdziat IV, str. 541. 314 

- Pogadajmy chwilp! - i grzeeznym gestem wskazat na budynek 
komendantury. 

- Kiedy spieszp sip na obiad - odpartem. 

- A moze wieezorem znajdzie sip wolna chwilka? 

- Wieezorem tez nie. (Gdy miatem wolny wieezor, pisatem powiesc). 

- No to jutro, o ktorej? 
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Ale sip przyczepit! Trzeba byto zgodzic sip na ten jutrzejszy termin. 
Spodziewatem sip, ze bpdzie ze mnp rozmawiat o rewizji mojej sprawy (mniej 
wipcej w tym okresie zrobitem gtupstwo: postatem do Moskwy podanie 
o anulowanie wyroku zestania, wipe tym samym znalaztem sip w pozycji 
petenta. Takiej okazji GB nie mogto przegapic). Ale petnomocnik operacyjny 
z okrpgu z catp pompp usadowit sip w gabinecie naczelnika delegatury 
rejonowej MWD, osobiscie zamknpt drzwi i wyraznie nastawit sip na 
prowadzenie wielogodzinnych rokowan, juz przez to utrudnionych, ze po 
rosyjsku mowit nie najlepiej. Mimo to, nie minpta nawet godzina - a juz 
potapatem sip, ze chodzi mu nie tyle o rewizjp mojej starej sprawy, ile 
o zaofiarowanie mi stanowiska konfidenta. (Wolno spdzic, ze amnestiono- 
wanie czpsci zestancow przerzedzito kadry donosicieli). 

Rozsmieszyto mnie to i zasmucito. Zasmucito - bo zalezato mi na 
kazdym kwadransie. Rozsmieszyto - bo w marcu 1956 roku rozmowki takie 
wydawaty mi sip tak samo niestosowne, jak nagty zgrzyt noza po talerzu 
podezas biesiady. Sprobowatem zartem zwrocic uwagp na tp niestosownosc 
- ale wszystko na nic, ani myslat popuscic, zacisnpt szczpki z powagp 
buldoga. Wiese o wszelkich ulgach dociera zwykle na prowinejp z trzy- 
pipcio - dziesipcioletnim opoznieniem, tylko wiadomosci o zaostrzeniu kursu 
dochodzp tu bez zwtoki. Facet zupetnie jeszcze nie rozumiat, co to za rok 
bpdzie, ten 56.1 Sprobowatem wipe przypomniec, ze skasowano nawet 
Ministerstwo Bezpieczenstwa, ale facet z ozywieniem i radoscip zapewnit 
mnie, ze Komitet ds. Bezpieczenstwa, to zupetnie to samo, ze ani kadry, ani 
zadania nie ulegty zmianom. 

W tym czasie cechowata mnie juz kawaleryjska wrpez niefrasobliwosc 
w stosunku do ich przestawnej instytueji. Czutem, ze bytem w zgodzie 
z duchem epoki, gdybym postat go tarn, gdzie powinni byli wszyscy oni 
znalezc sip juz dawno i zastuzenie. Bezposrednich skutkow dla siebie wcale 
sip nie obawiatem - nie mogto dojsc do nich - tamtego, iscie cudownego 
roku! I jaka by to byta frajda, gdybym wyszedt od niego, trzasnpwszy 
drzwiami! 

Ale tu pomyslatem o swoich rpkopisach. Catymi dniami lezp w mojej 
chatupce, chroni je tylko staby rygielek u drzwi i niezbyt przemyslne 
zabezpieczenie wewnptrz. Nocami wycipgani je - i piszp. Jesli rozwscieczp 
tych 
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z KGB - na pewno zeehep sip zemscic, poszukajp czegos 
kompromitujpcego - i co, jesli znajdp wtedy rpkopis? 

Nie, trzeba isc na ugodp. 

O, co za kraj! Jaka klptwa na nim cipzy, ze nawet w okresie 
najwipkszej wolnosci, cztowiek najbardziej wolny wewnptrznie - nie moze 
pozwolic sobie na najmniejszy zatarg z zandarmamiL. Nie moze cisnpc im 
w oezy wszystkiego, co o nich mysli! 

- Otoz - jestem cipzko chory. Choroba nie pozwala mi przystuchiwac 
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sip ani podglpdac innych. Dose mam swoich trosk. To chyba wystarezy. 

Oczywiscie, to mizerny wykrpt, mizerny - bo uznajp tym samym ich 
zasadnicze prawo do szantazowania ludzi, a trzeba wtasnie wysmiac i obalic 
to prawo. Jest to odmowa na klpczkach. 

A ten cham jeszcze nie ustppuje! Jeszcze przez pot godziny dowodzi, 
ze nawet cipzko chory tez powinien wspotpracowacl... Ale widzpc, ze ani 
myslp ustppic, nareszeie sip zmitygowat: 

- A jakies zaswiadezenie macie? 

- Jakie? 

- No, zescie tacy chorzy. 

- Zaswiadezenie mam. 

- To je przyniescie. 

Bo przeciez musi sip wykazac, musi wykonac plan dnia! Chce miec 
usprawiedliwienie, ze kandydatura wytypowana byta dobrze, tylko nikt nie 
wiedziat, ze kandydat tak powaznie choruje. Nie po to zpdat zaswiadezenia, 
aby je po prostu przeczytac, chciat je tylko wszyc do akt, zeby moc odczepic 
sip od tej historii. 

Datem mu to zaswiadezenie i w ten sposob rachunek zostat 
wyrownany. 

Byty to miesipce najwipkszego - w cipgu catego potwiecza - rozkwitu 
wolnosci w naszym kraju! 

A jesli ktos nie miat zaswiadezenia? 

Talent opera polega na umiejptnosci znalezienia od razu wtasciwego 
wytrycha. 

Rzecz dzieje sip w obozie na Syberii. Niejaki U., urodzony w jednym 
z krajow nadbattyckich, lecz dobrze znajpey jpzyk rosyjski (dlatego tez zostat 
wybrany) zostaje wezwany do komendanta, ale w jego gabinecie zastaje 
jakiegos nieznanego kapitana o nosie orlim i spojrzeniu iscie bazyliszkowym, 
hipnotyzujpcym. „Proszp dobrze zamknpc drzwil”, rozkazuje kapitan catkiem 
serio, zupetnie jakby za chwilp mogta tu wpasc jakas wraza 
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banda. Zmarszczyt krzaezaste brwi i nie spuszcza z U. ptonpcych 
oczu - i juz nasz U. czuje, jak wszystko sip w nim obrywa, jak go cos piecze 
i dusi. Jeszcze przed wezwaniem kapitan zebrat o wipzniu wszelkie dane, to 
jasne, i juz z gory zdat sobie sprawp, ze wszystkie numery - I, 2, 3, 4 - tu 
odpadajp, ze tu zastosowac trzeba cos innego, mocniejszego. Ale jeszcze 
kilka minut patrzy bez mrugnipcia w czyste i bezbronne oezy U., mierzpc sip 
z nim spojrzeniem, a jednoczesnie - gaszpc w nim sitp woli i wznoszpc 
niewidzialnym gestem to - co za chwilp ma spasc na kark wipznia. 

Oper niewiele traci czasu na wstppy, ale to, co mowi, wypowiada nie 
tonem pogadanki polityeznej, lecz z napipciem, zawieszajpc gtos, jakby 
mowit o czyms, co nie dzis - to jutro wybuchnpc ma w ich podobozie: „Czy 
wiecie, ze swiat podzielit sip na dwa obozy? I ze jeden z nich skazany jest 
na nieuchronnp klpskp? I ze wiemy dobrze - ktory? ! A wy wiecie, o ktory to 
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chodzi?... Otoz, jesli chcecie zyc jeszcze troche, musicie odbic od 
kapitalistycznego, tknigtego zgnilizng brzegu - i przybic do nowego brzegu. 
Znacie powiesc tacisa* - Ku nowym brzegom! - Rzuca jeszcze kilka takich 
zdari - ani na chwilg nie przestajgc wpijac w U. palgcego, groznego 
spojrzenia. Gdy juz sobie ustalit w mysli numer wytrycha - pyta 
z akcentowanym niepokojem w gtosie: „No, a jak tam z waszg rodzing?” 
I wszystkich krewnych wymienia po imieniu, jakby ich znat! To znaczy, ze juz 
sip zajgt rodzing U., to juz powazna sprawa! „Rozumiecie, jak sgdzg - 
hipnotyzuje rozmowcg wzrokiem - ze wy i wasza rodzina, to jedna catosc. 
Jesli zrobicie fatszywy krok i zginiecie - to rodzing waszg czeka(tez zguba. 
Rodzinom zdrajcow (tu juz gtos podnosi) nie pozwalamy zarazac zgnilizng 
zdrowego srodowiska sowieckiego. A zatem: musicie wybrac jeden z dwoch 
istniejgcych swiatow! Wybrac zycie - albo smierc. Proponujg warn, abyscie 
zobowigzali sip do pomagania naszemu wydziatowi. Jesli odmowicie - wasza 
rodzina bpdzie w catosci zestana do obozow. Mamy petnig wtadzy (tu na 
pewno ma racjp!) i nie jest naszym zwyczajem odstppowanie od raz 
powzigtych zamiarow! (tu tez miat racjp!). Skorosmy na was postawili - to 
bgdziecie wspotpracowac z nami!”. 

Wszystko to zwalito sip U. na gtowg znienacka; nie przygotowat sip do 
podobnej rozmowy, nie myslat nigdy o tym, sgdzit, ze donoszg tylko tajdaki, 
ale zeby ktos smiat jemu robic takie propozycje?! Uderzenie byto czotowe, 
zadnych manewrow zwodzgcych, zadnej straty czasu, a kapitan juz czeka na 
odpowiedz, za chwilp wybuchnie i wszystko sip rozleci! U. tymczasem mysli 
gorgczkowo: a bo to niemozliwe? Dla nich? Czy szczpdzili kiedykolwiek 
rodziny wigzniow? Toz nie mieli zadnych skruputow. Przy 

* Vilis tacis, pisarz totewski, faworyt Stalina. 
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„rozkutaczaniu”, deportowali cale rodziny z maluchami wtgcznie 
i jeszcze pisali o tym z dumg w gazetach! Nasz U. miat tez okazjp widziec 
wyniki dziatalnosci Organow w krajach nadbattyckich w latach 1940-41, 
oglgdat na dziedzincach wigziennych sterty rozstrzelanych podczas odwrotu 
sowieckich wojsk. I w 1944 styszat audycje nadawane z Leningradu dla 
mieszkancow totwy, Litwy i Estonii. Przypominaty spojrzenie kapitana, tak 
byty petne grozb i msciwej pasji. Zapowiadano w nich, ze wtadza sowiecka 
rozprawi sip ze wszystkimi, ale to dostownie - ze wszystkimi, ktorzy okazujg 
pomoc nieprzyjacielowi3. Wipe jak od nich teraz oczekiwac zmitowania? 
Btagania nie pomogg. Trzeba wybierac. (Poniewaz U. sam jest pod wptywem 
legendy - rozpowszechnianej przez Organy na ich wtasny temat wipe nie wie, 
ze machina ta nie dziata wcale w sposob tak bezbtpdny i zsynchronizowany, 
aby juz za tydzien zestac na Syberip rodzinp wigznia, ktory dzis wtasnie 
odmowit szpiclowania w syberyjskim oboziku. I jeszcze wazniejszej rzeezy 
U. nie rozumie. Zle mysli o Organach, ale prawda o nich jest jeszcze gorsza: 
wkrotce juz przyjdzie na to czas i wszystkie takie rodziny, wszystkie te setki 
tysigey rodzin zostang postane za jednym zamachem na zestanie, na 
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zagtadp, bez wzglpdu na to, jak sip wlasciwie sprawujp ojcowie w obozach). 

Strach o wlasnp skorp nie zmusitby go do ustppstw. Ale U. wyobrazit 
sobie zonp i corkp w obozie - o, w tych barakach, gdzie rozpusty zadnp 
nawet szmatp sip nie zastania, gdzie zadnej obrony kobieta nie znajdzie jesli 
ma mniej niz 60 lat. I tu sip zatamat. Wytrych dobrany byt prawidtowo. Zaden 
inny by sip nie nadat, a ten - owszem. 

No, ale jeszcze probuje grac na zwtokp: muszp sip zastanowic. - 
Dobrze, trzy dni macie do namystu, ale wara pytac kogokolwiek o radp. Za 
ROZGtOSZENIE TAJEMNICY - ROZSTRZELANIE! (U. zasipga jednak rady 
pewnego swego krajana. Na niego wlasnie kazp mu pozniej napisac pierwszy 
donos, z nim do spotki go tez zredaguje. Ale krajan tez jest zdania, ze nie 
wolno narazac rodziny). 

W trakcie drugiej wizyty u kapitana, U. podpisuje cyrograf, otrzymuje 
pierwsze zlecenie i kontakt: niech tu wipcej nie przychodzi, wszystko ma 
zatatwiac przez zwolnionego spod strazy prydurka, Frota Riabinina. 

To bardzo wazne punkty oparcia w pracy obozowego opera, wszyscy 
ci rezydenci, rozsiani po obozie. Frot Riabinin - to osoba popularna, Frot 

3 A nauczyciel, a robotnik fabryczny, a konduktor tramwajowy, 
a kazdy, kto zyje z pracy zarobkowej - przeciez ci ludzie tez okazujp pomoc! 
Nie pomaga okupantom tylko spekulant z rynku i partyzant z lasu! 
Bezwzglpdny ton tych bezmyslnych audycji lenin-gradzktch pchnpt w 1944 
roku kilkaset tysipcy ludzi do ucieczki na teren Skandynawii. 
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Riabinin ma stale jakps lewp robotp, ma osobnp kabinkp, i zawsze 
udaje mu sip wykombinowac trochp pienipdzy. Z pomocp opera - zdotat on 
spenetrowac wszystkie gtpbie i nurty obozowego zycia, a teraz lekko ponad 
nimi szybuje. Tacy rezydenci - sp to liny, na ktorych cata siec jest rozpipta. 

Frot Riabinin poucza U., ze przekazywac donosy nalezy gdzies, 
w ciemnym kptku („w naszej robocie - najwazniejsza jest konspiracja”). 
Wzywa go do swojej kabinki:.”Kapitan niezadowolony jest z waszej 
informacji. Trzeba tak pisac, zeby z tego byl material na czlowieka. Zaraz 
warn pokazp”. 

I ten kulfon uczy spotulnialego, poszarzalego inteligenta U. jak trzeba 
pisac swinstwa o ludziach! Ale widzpc, ze U. tak skist, Riabinin dochodzi do 
wniosku, ze trzeba tego pptaka jakos osmielic, dac mu ostrogp, dodac 
otuchy! Powiada wipe, zyczliwym juz tonem: „Sluchajcie, przeciez warn tu 
cipzko. Czasem chciatby cztowiek dokupic sobie czegos do zarcia. Kapitan 
chce warn pomoc. Bierzcie - to dla was!” - wycipga z portfela pipedziesipt 
rubli (to kapitanskie! zaraz widac, jak malo ich obowipzuje sprawozdawezose 
finansowa, moze ich jednych - w calym kraju!) - i wtyka je naszemu U. 

I oto na widok tej bladozielonej zaby, jakp mu kazp tu jesc, pryskajp 
nagle czary kapitana-bazyliszka, cata hipnoza, wszystkie ppta, znika caly Ipk, 
nawet o rodzinp: wszystko, co tu sip stalo, caly sens tego koszmaru 
materializuje sip w tym wstrptnym swistku, nasyconym zielonkawp limfp, 
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w tych zwyczajnych srebrnikach judaszowych. I nie myslgc juz o tym, co 
stanie sip z rodzing, U. w naturalnym odruchu obrzydzenia - odrzuca 
banknot, a niedomyslny Riabinin znow mu go wtyka. Wowczas U. strgca go 
na podtogg - i wstaje, nareszcie z ulgg, nareszcie WOLNY, za nic juz sobie 
majgc i pouczenia Riabinina, i wtasny podpis na kapitanskim cyrografie, 
i wszelkie papierkowe zobowigzania, tak mato wazne w obliczu wielkich 
obowigzkow ludzkich! Wychodzi, nie dbajgc o nic. Idzie przez zong lekkonogi 
- i wolny! wolny! 

No, niezupetnie. Gdyby oper byt tgpakiem, to sprawa ciggngtaby sip 
dalej. Ale kapitan-bazyliszek zrozumiat, ze duren Riabinin ztamat zgbek, ze 
wepchngt nie ten wytrych, co nalezy. W tym obozie juz zadne macki nie 
siggaty po U. Riabinin udawat, ze go nie widzi. U. uspokoit sip i nawet sip 
rozpogodzit. Zaczpto wtasnie wysytac wipzniow do Specobozow i U. znalazt 
sip w Steptagu. Tym bardziej byt pewien, ze wszystko sip skoriczyto. 

Ale nie! Slad w aktach widocznie pozostat. Pewnego dnia U. zostat 
wezwany do putkownika. „Podobno zgodziliscie sip na wspotpracg, ale nie 
zastugujecie na zaufanie. A moze - nie wyjasniono warn dobrze, o co 
chodzi?”. 
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Ale ten putkownik juz nie budzit w naszym U. Ipku. Catg rodzinp U. - 
podobnie jak mnostwo rodzin innych Battow - juz deportowano na Syberip. 
Nie ulegato wgtpliwosci, ze trzeba jakos odczepic sip od groznych natrptow. 
Tylko jaki znalezc pretekst? 

Putkownik przekazat U. jakiemus lejtnantowi do dalszej obrobki. Lejt- 
nant wysilat sip, grozit, mamit obietnicami, a nasz U. tymczasem zastanawiat 
sip co i w jaki sposob powiedziec mu na odczepne? 

U. byt cztowiekiem wyksztatconym i niewierzgcym. Mimo to, doszedt 
do wniosku, ze ocalic go moze tylko odwotanie sip do religii. Nie bardzo to 
byto zgodne z zasadami - ale okazato sip sposobem skutecznym. Oznajmit 
wipe, na przekor prawdzie: „Muszg warn wyznac szczerze, ze wychowany 
zostatem w duchu chrzescijanskim i dlatego wspotpraca z wami jest dla 
mnie wykluczona!”. 

I tyle! I wielogodzinne namowy lejtnanta skonczyty sip jak nozem ucigt! 
Zrozumiat, ze ten numer nic nie da. „Potrzebnys ty nam, jak psu pigta noga! - 
wrzasngt ze ztoscig. - Pisz wipe oswiadezenie, ze sip nie zgadzasz! (Znow 
musi bye na pismie!). - O Bozi tez napisz, konieeznie to wyjasnij!”. 

Widocznie sprawa kazdego donosiciela musi konezye sip tak, jak sip 
zaczpta: specjalnym papierkiem. Powotanie sip na Chrystusa rowniez 
lejtnantowi odpowiadato: nikt z wydziatu operacyjnego nie mogtby juz mu 
zarzucic, ze cos zaniedbat, ze mogt jeszcze jakis chwyt zastosowac. 

Czy nie zgodzi sip bezstronny czytelnik, ze pierzchajp oni przed 
imieniem Chrystusowym, jak diabty przed swigeong wodg, przed dzwonem na 
jutrznip? 

Oto dlaczego nasz rezym nigdy nie pogodzi sip z religiq 
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chrzescijanskg! I prozno to nam zachodni komunisci obiecujg. 

XIII 

ZDARTO Cl SKOR^-SZYKUJ NAST^PNA 

Czy mozna komus ucigc teb, skoro juz raz byt scigty? Mozna. Czy 
mozna zedrzec skorg z cztowieka, jesli juz raz mu jg zdarto? Mozna. 

Wynalazku tego dokonano w naszych obozach. Wymyslono to na 
Archipelagu! I niech nikt nie mowi, ze brygada jest jedynym komunistycznym 
uzupetnieniem teorii kar. A drugi wyrok obozowy - to betka? Rzeki 
skazaricze, sptywajgce na Archipelag ze swiata dookolnego, nie rozlewajg sip 
tu spokojnie, ale raz jeszcze zostajg przepompowane rurami ponownego 
sledztwa. 

O, btogoslawione sg zaiste te okrutne satrapie, te despotie, te 
barbarzynskie paristwa, w ktorych nie wolno ktasc aresztu na kirns, kto juz 
zostat aresztowany! Gdzies kogos, siedzgcego w wigzieniu - nie mozna juz 
uwigzic. Gdzie po wyroku - nie wzywajg juz cztowieka do sgdu! Gdzie 
skazaniec nie moze bye za to samo skazany po raz wtory! 

A u nas - to wszystko jest mozliwe. Toe cztowieka rozdeptanego, 
zgubionego, zrozpaczonego - tym tatwiej jest ogtuszyc obuchem topora! Bij 
iezgeego - oto etyka naszej stuzby wigziennej. Kto mosci drogp trupami, ten 
dalej zajdzie - oto etyka naszych petnomocnikow operacyjnych! 

Istnieje poglqd, ze sledztwo wewnptrzne i sgd w obozie tez 
wynaleziono na Solowkach, ale tarn po prostu strzelano ludziom w teb pod 
dzwonnieg. W okresie zas pigciolatek i przerzutow rakowych - zamiast kuli 
wszedt w uzyeie powtorny wyrok obozowy. 

Jak zresztg mozna bytoby bez tych powtornych (trzecich, czwartych) 
wyrokow zatrzymac w obrgbie Archipelagu i zgtadzic wszystkich, komu to 
byto przeznaczone? 

Repetowanie kar- jest takim samym typowym przejawem zycia Ar- 

1 4 - Archipelag Gulag t. 

321 

chipelagu, jak zdolnosc do regeneraeji ogona - jest typow^ cechg 
jaszczurki. 

Jak dtugo ttueze sip zycie w naszych obozach, jak dtugo kostnieje 
z zimna nasz los zestanezy - tak dtugo wisi nad gtowami skazancow grozba, 
ze spadnie na kark druga kara, jeszcze nim sip ta pierwsza skonezy. Te 
repety dawano w obozach juz od dawna, ale najwigcej ich byto w latach 
1937-38 i podezas wojny. (W latach 1948-49 gtowna masa tych powtorek 
przypadta na obszary lezgee poza granicami Archipelagu: bo przegapili, bo 
niedopat-rzyli,bo nie wszystkim dano te domiary jeszcze w obozie - i teraz 
trzeba byto wytapywac ich na wolnosci i zaganiac z powrotem za druty. Tych 
wtasnie nazywano repelentami, skazani zas w obozie nawet osobnego 
przezwiska nie mieli). 

I byt to w istocie akt mitosierdzia - choc tak mechanicznego - ze 
w 1938 roku te obozowe repety dawano bez ponownego aresztowania 
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i sledztwa, bez rozprawy spdowej. Wzywano po prostu cate brygady do 
Dziatu Ewidencji (URCz) i kazano kwitowac na pismie odbior zawiadomienia 

0 nowym wyroku. (Za odmowp podpisu zwyczajnie posytano do karceru - jak 
za palenie w miejscu niedozwolonym. Wyjasniano nawet catkiem po ludzku: 
„To nie jest dowod, ze sip przyznajecie do jakiejs winy, tylko kwitek, zescie 
byli zawiadomieni”). Na Kotymie dawano w tym trybie po 10 lat, a w 
Workucie - nawet mniej: 8 albo i 5 lat, na mocy decyzji OSO. I daremny byt 
wszelki sprzeciw - bo czym w ciemnym bezkresie Archipelagu - rozni sip 
osiem lat od osiemnastu, dziesiptka na poczptku od dziesiptki na koncu 
cyfry? Wazne byto tylko to, ze dzis nikt cip nie szarpie i nie cwiartuje. 

Mozna dzis uznac za dowiedzione, ze epidemia obozowych spraw 

1 wyrokow w 1938 roku wybuchta na skutek jakiegos odgornego ziecenia. To 
tarn, na gorze, doszli do wniosku, ze za mato dotychczas ludziom wrzepio- 
no, ze warto dosypac do petna (a temu i owemu nie pozatowac otowiu), 
i catp resztp porzpdnie tym nastraszyc. 

Ale ta gorpczka wtornych wyrokow czasu wojny podsycana byta od 
dotu. Podgrzewat jp wesoty ogienek ludowej inicjatywy. Z gory przyszta 
zapewne wskazowka, w mysl ktorej nalezato w kazdym obozie 
unieszkodliwic i odizolowac od reszty wipzniow najbardziej rzucajpce sip 
w oczy jednostki, ktore mogtyby w odpowiednich warunkach stac sip 
prowodyrami ewentuainych buntow. Mipsozerne pacholpta w terenie 
natychmiast docenity, ze jest to zyta ztotonosna; dostrzegli oni szansp 
uchronienia sip przed pojsciem na front. Pomyst ten narodzit sip, jak wolno 
spdzic, w niejednym obozie i szybko zostat upowszechniony, jako wynalazek 
pozyteczny, dowcipny 

322 

i zbawienny. Obozowi czekisci tez gotymi piersiami zatykali strzelnice 
niemieckich bunkrow, tylko ze nie byty to ich wtasne piersi. 

Niech dziejopis sprobuje wyobrazic sobie atmosferp tych lat: na catym 
froncie - odwrot. Niemcy otoczyli Leningrad, stojp pod Moskwp, sp 
w Woronezu, doszli do Wotgi, do Kaukazu. Na zapleczu - coraz mniej 
mpzczyzn; kazdy zdrowy, mtody chtop scipga na siebie spojrzenia petne 
wyrzutu. Wszystko dla frontu! Rzpd gotow jest zaptacic kazdp cenp, byieby 
powstrzymac Hitlera. I tylko obozowi oficerkowie (no i bracia ich 
z bezpieczenstwa) - upasieni, gtadcy, wypoczpci - wszyscy siedzp na 
swoich tytowych posadkach (mam tu fotografip dobrze odzywionego kuma 
obozowego - widac zaraz, ze mu bardzo a bardzo na zyciu zalezy!) - a im 
dalej na Potnoc czy w gtpb Syberii - tym spokojniej im sip zyje. Ale 
rozumujpc trzezwo - jest to pomyslnosc chwiejna. Wystarczy jeden okrzyk: 
a wzipc ich pod swiatto, tych pyzatych cwaniaczkow z obstugi obozowi Brak 
im wyszkolenia bojowego? - nie szkodzi: nadrobip to ideo-woscip! - Dobrze 
jeszcze, jesli postano ktorego do milicji albo do oddziatow zaporowych, ale 
bywato gorzej: sformowac z nich oficerskie bataliony! rzucic pod Stalingrad! 
Latem 1942 roku zwija sip w ten sposob cate szkoty oficerskie i posyta na 
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front elewow przed promocjp. Wszystkich mtodych i zdrowych konwojentow 
juz dawno powotano do szeregow - i coz, obozy sip nie zawality. Wipe bez 
operow tez sip nie zawalp! (Juz krpzp nawet takie gadki). 

Miec zaswiadezenie, ze jest sip wyreklamowanym - to glejt na zycie! 
To szczpscie! Jak tu zachowac tp pozycjp? W sposob prosty i naturalny: 
wykazujpc, ze jest sip niezbpdnymi tutaj! Trzeba zatem dowiesc, ze - gdyby 
nie czujnosc czekistow - to obozy dawno by juz eksplodowaty! bo to kotty 
z kipipep smotp! Bez nich - nasz wspaniaty front sip nie utrzyma! Wtasnie tu, 
w podbiegunowych obozach, tyraliera petnomocnikow operacyjnych odpiera 
wtasnp, biatp piersip nacisk piptej kolumny, powstrzymuje marsz Hitlera! To 
jest ich udziat w walce o Zwycipstwo! Nie zatujpc sit - prowadzp 
dochodzenia i weipz wykrywajp nowe spiski. 

Dotpd tylko nieszczpsni, wycienczeni wipzniowie, wyrywajpc sobie 
wzajem chleb z zpbow, toczyli tu walkp o zycie. Teraz do tej walki wtpczyli 
sip bez skruputow rowniez wszechwtadni operczekisci. „Ja zdechnp jutro, ale 
ty juz dzis!” Zgiri lepiej ty, brudny bydlaku - i uratuj mnie wtasnp smiercip od 
zagtady. 

Oto jak zatatwili w obozie Ust’-Wym osiemnastu ludzi: chcieli oni, 
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rozumie sip, rozbroic ochronp, przywtaszczyc sobie jej bron (pot tuzina 
starych strzelb)! - no, a dalej co? Trudno wrpez wyobrazic sobie rozmach 
dalszych planow: chcieli poderwac do buntu catp Potnoc! pomaszerowac na 
Workutp! na Moskwp! przytpczyc sip do firiskiego marszatka Manner-heima! 
Wipe leep a leep depesze i meldunki: ukrpeono teb wielkiemu spiskowi! 
w obozach wrzenie! trzeba wzmocnic organy operacyjne! 

Ale coz to? Juz w kazdym obozie wykrywa sip spiski! spiski! spiski! 
I to - coraz grozniejsze! z coraz wipkszym rozmachem organizowane! Te 
przebiegte dochodiagil - udajp tylko, ze byle podmuch ich moze obalic - 
a tymezasem swoimi szponiastymi, pellagrycznymi tapami juz sipgajp po 
karabiny maszynowe! O, niech bpdp dzipki operezekistom! O, Trzeci 
Oddziale, tos ty Rosjp uratowat od zguby! 

Siedzi ci w takim III Oddziale (Obozy Dzydinskie, Buriat-Mongolia) 
niezta paezka: naczelnik oddziatu operacyjnego Sokotow, sledczy Mironie- 
nko, petnomocnicy - Katasznikow, Sosikow, Osincew. Alesmy sip zagapili! - 
powiadajp. Wszpdzie te spiski, a my spimy czy co? U nas tez uknuto 
kolosainy spisek, tylko jaki? No, oczywiscie - zeby „rozbroic straz” i zeby 
„uciec za granicp”; przeciez zagranica blisko, a Hitler daleko. Od kogo wipe 
tu zaczpc? 

I - niezym psia, rozzarta sfora, rwpea na strzppy chudego wyleniatego 
krolika - tak rzuca sip ta btpkitna zgraja na nieszczpsnego Babicza. Byt 
niegdys badaezem polarnym, bohaterem, a teraz jest owrzodzonym docho- 
diagp. To on na poczptku wojny omal nie oddat lodotamacza „Sadko” 
w niemieckie rpce, wipe tez teraz wszystkie nici spisku powinny zbiegac sip 
do niego! To on swoim stoezonym przez szkorbut ciatem powinien ostonic ich 
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spasione cielska. 

Jezeli jestes ztym sowieckim obywatelem, to tak czy owak zmusimy 
cig do postuszenstwa - bgdziesz ktaniac sip nam w pas. Nie pamigtasz? - 
Juz my ci przypomnimy] Niesporo idzie ci pisanie? - Pomozemy] Prosisz 

0 czas do namystu? - do karceru z nim, niech zre trzysta gramow, nie 
wigcej”. 

A inny operczekista dodaje: „Wielka szkoda. Z czasem zrozumiecie, 
rzecz jasna, ze rozsgdniej byto spetnic nasze zgdania. Ale zrozumiecie to 
zbyt pozno, kiedy mozna bgdzie was ztamac jak otowek w palcach”. (Skgd 
do nich ta obrazowosc stylu? sami to wymyslili, czy moze w przewodniku dla 
operczekistow jest taki podrgczny zestaw metafor, piora jakiegos nieznanego 
poety?). 

A oto przestuchanie u Mironienki. Ledwie tylko Babicz zostaje 
wprowadzony do gabinetu, zapach smazonego jadla az zapiera mu dech... 
A Mi-ronienko sadza go jak najblizej wazy z parujgcym barszczem na 
migsie oraz potmiska z kotletami. I z pozoru wcale nie zwracajgc uwagi na 
ten barszcz 
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i kotlety, a nawet na to, ze Babicz je widzi, zaczyna zyczliwym tonem 
przytaczac dziesigtki argumentow, majpcych zagtuszyc gtos sumienia 

1 wyjasnic, dlaczego mozna i trzeba sktadac fatszywe zeznania. Upomina 
wigznia po przyjacielsku: 

- Gdy wzigto was po raz pierwszy, prosto z ulicy, to probowaliscie 
wykazac, ze jestescie niewinni; no i nie udato sip. Przeciez sip nie udato! 
Dlaczego? A dlatego, ze wasz los byt z gory przespdzony, jeszcze przed 
aresztowaniem. Teraz tak samo. No, zjedzcie juz ten obiad, zjedzcie. 
Jedzcie, poki gorgce... Jezeli nie bpdziecie gtupi - to zakwitnie mipdzy nami 
swigta zgoda. Nic warn nigdy nie bgdzie brakowato... A jezeli nie... 

I Babicz sip zatamat! Gtod zycia okazat sip mocniejszy od gtodu 
prawdy. I zaczpt pisac o wszystkim pod dyktando. I oszkalowat 24 osoby, 
z ktorych znat - na dobrp sprawp - tylko cztery! Przez caty czas badan - 
zywiono go dobrze, ale nie do syta, aby przy pierwszej probie oporu znow 
moc zagrozic gtodem. 

Dreszcz przenika, gdy sip czyta jego wspomnienia, spisane przed 
smiercig: z jak wysoka - i jak nisko przy tym upasc moze cztowiek nawet tak 
mgzny! Jak nisko kazdy z nas upasc moze... 

I dwudziestu czterech ludzi, niczego nieswiadomych, poszto pod mur 
albo na nowe, dtugoletnie katusze. A Babicza - jeszcze przed rozprawg - 
postano do sowchozu jako asenizatora. Pozniej musiat swiadczyc na 
rozprawie, sam dostat nowp dychp z tym, ze pierwszp mu anulowano - ale 
umart w obozie przed koncem tej drugiej kary. 

A ta paczka z Dzydina, z III Oddziatu?... No, moze ktos przeprowadzi 
sledztwo w sprawie tej bandy?! Ktokolwiek bgdz! Jakis wspotczesny! Ktos 
z naszych potomkow! 
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A ty? Myslates, ze w obozie mozna wreszcie pofolgowac sobie? Ze tu 
mozna chociaz na gtos sip poskarzyc: patrzcie, jaki straszny wyrok mi dali! To 
ma bye wikt? ! Jak cipzko muszp pracowac! Albo - moze myslates, ze tu 
opowiesz przynajmniej, za co ci ten wyrok dano? Jezeli cokolwiek z tych 
rzeezy powiedziates na gtos, tu juzes przepadt! juz cip nowa dycha nie minie! 
(Co prawda, te dychy nie sumujp sip, poczptek nowej oznaeza zakonezenie 
starego rachunku, tak, ze odsiedziec bpdziesz musiat nie dwadziescia, lecz 
trzynascie, piptnascie lat... Ale zawsze wipcej, niz zdotasz wytrzymac). 

Jak to, masz pewnosc, zes milezat jak ryba? I mimo to znow dosunpli 
ci drugi wyrok? Coz, tym razem tez wszystko gra! - to, ze dosunpli, nie ma 
nic wspolnego z twoim zachowaniem. Wsadza sip przeciez nie za cos tylko 
po cos. W mysl tej samej zasady strzygp tez wolne barany. Gdy banda z III 
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Oddziatu idzie na tow, poluje na upatrzonego, ma juz listp 
najwybitniejszych w obozie osob. Wtasnie ten spis podyktujp oni pozniej 
Babiczowi... 

W obozie przeciez jeszcze trudniej sip schowac, tu wszystko - jak na 
dtoni. I tylko jeden masz ratunek, cztowieku: bye zerem! Okrpgtym zerem. 
I to juz od poczptku. 

Bo pozniej - wcale juz nietrudno przypipc cztowiekowi odpowiednip 

tatp. 

Gdy skonezyt sip urodzaj na „spiski” (Niemcy zaczpli sip cofac) - 
gdzies w 1943 roku wytoezono z kolei mnostwo spraw o „agitacjp” (kumom 
dalej jakos nie bardzo byto pilno na front!). W obozie Buriepotom 
opracowano nastppujpcy zestaw: 

- dziatalnosc skierowana przeciw polityce WKP(b) i rzpdu 
sowieckiego (jak i co tu mozna byto „skierowac przeciw” - tego zrozumiec nie 
podobna); 

- defetystyezne plotki; 

- oszczercze wypowiedzi na temat sytuacji materialnej mas 
pracujpcych Zwipzku Sowieckiego (wystareza powiedziec prawdp - a juz to 
starezy za oszczerstwo); 

- wyrazenie chpci(!) przywrocenia ustroju kapitalistycznego; 

- manifestowanie urazy do rzpdu sowieckiego (to juz wyjptkowa 
bezczelnosc! - Wtasnie ty, wywtoko, czujesz jakps urazp? dostates dychp, to 
milczl). 

70-letniego bytego dyplomatp carskiego oskarzono, ze prowadzit 
agitaejp na tematy nastppujpce: 

- ze w ZSSR klasa robotnicza zyje w cipzkich warunkach; 

- ze Gorki jest marnym pisarzem (!!). 

Trudno twierdzic, ze tu juz trochp przesolili, bo za Gorkiego zawsze 
dostawato sip wyrok, juz takp miat pozycjp. Ale niejaki Skworcow w toch- 
czemtagu (niedaleko Ust’-Wymu) zainkasowat 15 lat, przy czym wsrod 
zarzutow byt taki: 
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- przeciwstawia! proletariackiemu poecie Majakowskiemu pewnego 
poetp burzuazyjnego. 

Zarzut ten widniat w uzasadnieniu wyroku - i nie wymagat 
rozwinipcia, aby stac sip jego motywem. Ale z protokotow sprawy mozna 
dowiedziec sip, o jakiego to „pewnego” poetp chodzito. Okazuje sip, ze 

0 Puszkina! Ztapac wyrok za Puszkina - to juz rzadkosc! 

Po takich historiach - Martinson, ktory rzeczywiscie powiedziat 
w walcowni blachy, ze „ZSSR - to jedna ogromna zona” - powinien Bogu 
dzipkowac, ze wykpit sip byle dychg. 
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Albo ci, co odmawiali chodzenia do pracy, za co dano im tylko po 
dziesiptaku, mogpc wszak skazac ich na rozstrzelaniel ? 

Ale nie sama ilosc lat, nie absurdalna, fantastyczna wrpcz dtugosc tych 
kar jest najstraszniejszp cechp dodatkowych wyrokow, lecz sposob w jaki sip 
je dostaje - i mysi, jak przeczotgac sip teraz przez zelazng rurp, petnp lodu 

1 sniegu. 

Zdawatoby sip, ze aresztowanie - to btahostka dla kogos, kto juz 
siedzi w obozie. Jesli wzipto kiedys cztowieka znienacka, prosto z cieptej 
poscieli - to mniejsza teraz o nieprzytulny barak z gotymi pryczami. Wtasnie, 
ze nie! W baraku piec gorpcy, w baraku dajp co dzieri jesc - ale przyjdzie ci 
taki straznik - szarpie w nocy za nogp: „Zbieraj sip!”. Ach, jak sip cztowiekowi 
nie chceL. Ludzie, ludzie, tak was kochatem. 

Obozowe wipzienie sledcze. Co by to byto za wipzienie i jak mogtoby 
ono przyczynic sip do szczerych zeznan, gdyby nie byto gorsze od samego 
obozu? Tych wipzieri z reguty nie ogrzewa sip. Jesli zipb jeszcze za maty - to 
kazp wipzniom siedziec w samej bieiiznie. W stawetnej workuckiej 
Trzydziestce (nazwp przejpto od czekistow, telefon wipzienia miat numer 
„30”), w baraku z tarcic - a rzecz dzieje sip za Kotem Podbiegunowym - 
przy czterdziestostopniowym mrozie - dawano na opat jeden ceberek 
wpglowego miatu na dobp, choc w Workucie, jak wiadomo, wpgla nie brak. 
Inna szykana: nie dawano zapatek, a na rozpatkp - wszystkiego jedng 
trzaskp grubosci otowka. (Schwytanych uciekinierow trzymano w tej 
Trzydziestce zupetnie BEZ ODZIEZY; jesli po dwoch tygodniach ktos z nich 
jeszcze zyt, to dostawat letnie sorty, bez waciaka. I ani materacow, ani 
kocow. Czytelniku! Sprobuje przespac tak jedng noc! W baraku byto mniej 
wipcej pipe stopni ponizej zera). 

Tak siedzg wipzniowie sledczy przez parp miesipey! Przychodzp tu juz 
ostabieni wieloletnim gtodem i niewolniczg praep. Teraz juz tatwo ich wy- 

1 Tak sip spodoba ten proceder wymierzania dodatkowych kar, tyle 
sensu wniesie to w zycie operezekoddzialu, ze gdy wojna juz sip skonezy, 
gdy juz nie bpdzie mozna uwierzyc ani w spiski, ani nawet w defetystyezne 
nastroje - zaeznie sip ferowanie wyrokow za wykroczenia pospolite. W 1947 
roku, w karnej kolonii rolnej Dolinka, co niedziela odbywaty sip wewnptrz 
zony procesy pokazowe. Spdzono ludzi za to, ze jedli w polu surowg 
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marchew i rzepg (co by powiedzieli chtopi panszczyzniani, gdyby obecni byli 
na takiej rozprawie?) i za takie rzeczy wlepiano po 5, po 8 lat - na podstawie 
dopiero co wydanego Wielkiego Dekretu „cztery szostych”. Pewien byty 
„kutak” konczyt juz odsiadywanie swojej dychy. Orat w obozowego wotka 
i nie mogt patrzec, jak bydlgtko gtoduje. Tego wtasnie obozowego wotka - 
nie siebie! - nakarmit burakami i dostat za to 8 lat... Rzecz jasna, zaden 
przedstawiciel „socjainie bliskiego elementu” nie myslatby nawet 

0 dokarmianiu bydlgcia! Tak wtasnie przez dziesigciolecia dokonuje sip 
wsrod ludu selekcja, tak sip oddziela tych, co majg zyc, od tych, co powinni 
umierac. 
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konczyc. Jak s g zywieni? - a jak III Oddziat zadecyduje: tu 350, 
owdzie 300, a w Trzydziestce - 200 gramow chleba, lepkiego jak glina, to 
znaczy - kgs nie wigkszy od pudetka zapatek. Ponadto - raz dziennie miska 
wodnistej batandy. 

Ale nieprgdko zaznasz btogiego ciepta, nawet jesli wszystko 
podpisates, zeznates, poddates sig, godzgc sig spgdzic jeszcze dziesigc lat 
na lubym Archipelagu. Z Trzydziestki przenoszg wigznia przed rozprawg do 
workuc-kiego „namiotu sledczego” nie mniej stawnego. Jest to istotnie 
najzwyklejszy namiot, przy tym dziurawy. Podtogi nie ma zadnej, zamiast niej 
- polarna ziemia. Wymiary- 7x12 metrow. Zelazna beczka zamiast pieca. Sg 
nary z jednej warstwy zerdek, miejsca obok pieca - zawsze zajgte przez 
szemranych. Plebs polityczny - gdzies dalej albo na ziemi. Lezy cztowiek 

1 widzi gwiazdy nad gtowg. Wigc juz sig modlic gotow, zeby go co rychlej 
skazano! niech juz prgdzej przyjdzie ten wyrok! Sgd wydaje sig wybawieniem. 
(Powie mi ktos, ze cztowiek nie moze tak zyc pod biegunem, chyba ze karmi 
go sig czekoladg i odziewa w futra. A u nas - moze! Nasz sowiecki 
cztowiek, nasz tubylec z Archipelagu - wszystko potrafi! Arnold Rappoport 
przesiedziat w tych warunkach wiele miesigcy - bo komplet sgdziowski jakos 
nie mogt dojechac z Narian-Maru na sesjg wyjazdowg sgdu okrggowego). 

A oto - dla przyktadu - jeszcze jedno wigzienie sledcze: podoboz 
Orotukan na Kotymie, 506 kilometrow od Magadanu. Zima z 1937 na 38. 
Osada parciano-drewniana, to znaczy - dziurawe namioty, ale jednak 
obtozone tarcicami. Przyjezdza swiezy etap, nowa grupa skazanych na nowe 
siedztwo - i jeszcze zanim otwarty sig przed nimi wrota, ludzie ci widzg, ze 
kazdy namiot w osadzie, ze wszystkich stron procz wejsciowej 
OSZALOWANY JEST ZAMARZLYMI NA KOSC TRUPAMI! (zrobiono to nie 
na postrach - nie ma innego wyjscia: ludzie wymierajg, snieg ma dwa metry 
grubosci, a pod nim - wieczna zmarzlina). 

Teraz kolej na mgki oczekiwania. Trzeba w tych namiotach czekac, az 
raczg przeniesc cztowieka do sledczego bloku z drewnianych bali. Ale zbyt 
wielu tu sig ich zebrato - tg masg krolikow spgdzono tu z catej Kotymy, 
funkcjonariusze nie dajg rady, zatem wigkszosc przywiezionych skona tu 
jeszcze przed pierwszym przestuchaniem. W namiotach scisk, nie mozna 
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nog rozprostowac. Lezg na narach, na ziemi, lezg tak tygodniami. (To ma bye 
scisk? - styszymy gtos z obozu Serpantinka. - U nas czeka sip na 
rozstrzelanie tylko parp dni, to prawda, ale caty ten czas trzeba stac 
w szopie, stac w takim ttoku, ze kiedy ludziom dajg pic, to znaezy - kiedy 
rzucajg przez drzwi kawatki lodu - to nie sposob wyciggngc rpki, tylko 
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trzeba nadstawiac otwarte usta, aby ztapac okruch). Nie ma kgpieli ani 
spacerow, swierzb zre skorp. Wszyscy z zaciektoscig drapig sip, wszyscy 
iskajg sip, przeszukujg watowane portki, fufajki, koszule, gacie, ale wcale ich 
nie zdejmujg, bo zimno. Wielkie, biate, dorodne wszy przypominajg upasione, 
mleczne prosipta. Kiedy trzaskajg pod paznokeiem - posoka bryzga i piami 
paice. 

Przed obiadem dyzurny straznik krzyezy od progu: „Wykitowat tam 
ktory?”. Jest paru” - „Kto chce dostac pajkp ekstra - niech wyniesiei”. 
Wynoszg wipe i ktadg na stercie, okalajgcej szopp. I nikt NIE PYTA NAWET 

0 NAZWISKA ZMARLYCH! - poreje wydawane sg zgodnie z liezbg 
wipzniow. A poreja - to trzysta gramow. I jedna miska batandy dziennie. 
Dajg jeszcze trochp ryby. Ryba jest diablo stona. Bardzo po niej chce sip pic, 
ale wrzgtku nigdy nie ma, nie dajg go w ogole. Stojg beezki z lodowatg 
wodg. Trzeba wypic niejeden kubek, aby ugasic pragnienie. G.S.M. 
perswaduje przyjaciotom: „Nie jedzeie tych ryb - bo zginiecie bez ratunku! 
Catg ilosc kalorii, jakg warn daje chleb - tracicie przez tp zimng wodpi”. Aie 
iudzie nie potrafig wyrzec sip kpsa darowanej ryby, zrg jg i znow muszg pic. 

1 dygoczg z zimna, co juz siedzi w trzewiach. Tylko M. ryb nie je - za to 
teraz moze nam opowiadac o Orotukanie. 

Ciasno bo ciasno byto w baraku - ale robi sip coraz luzniej i luzniej. 
Po kilku tygodniach resztki etapu wyganiajg na dwor, na apel. 
W zapomnianym juz blasku dnia mogg sip teraz przyjrzec sobie wzajem: 
bladzi, zarosnipci, z pertowymi girlandami gnid na twarzy, usta majg wyschte 
i sine, oezy zapadte. Apel odbywa sip wedle formularzy. Odpowiedzi sg 
iedwie dostyszalne. Fiszki, na ktore nikt nie dat odzewu, odktadane sg na bok. 
W ten sposob wyjasnia sip, kto lezy juz w sagach, kto unikngt sledztwa. 

Wszyscy, ktorym udato sip przetrzymac Orotukan twierdzg, ze woig 
komorp gazowg... 

Sledztwo? Ma taki przebieg, jaki zaplanowat sobie funkcjonariusz 
sledczy. Kto stawat okoniem - ten juz nic warn nie opowie. Jak mawiat oper 
Komarow: „Mnie potrzebna jest tylko twoja prawa rpka - zeby byto czym 
podpisac protokot...”. No, tortury sg typu prymitywnego, domowego chowu - 
przyskrzynianie rpki drzwiami i tam dalej (niech zresztg czyteinik sprobuje). 

Sgd? A jest tam jakies tagkolegium - podlegajgce sgdowi 
okrpgowemu - staty organ sprawiedliwosci w obozie, cos jakby sgd 
rejonowy. Praworzgdnosc tryumfuje! Wystppujg nawet swiadkowie, kupieni 
przez III Oddziat za miskp zupy. 

W obozie Buriepotom brygadzisci czpsto bywali swiadkami oskarzenia 
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w sprawach cztonkow wtasnej brygady. Zmuszat ich do tego sledczy - 
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Czuwasz, niejaki Krutikow. „Bo inaczej odbiorp ci brygadp i poslp na 
Pieczorp!”. Wychodzi wipe taki brygadzista, Mikotaj Rozyn (z miasta Gorki) 
i zeznaje: „Tak jest, Berasztejn mowit, ze maszyny do szyeia Singer sp 
dobre, a nasze, z Podolska do chrzanu”. Wystarczy! Czy to nie dosyc, jak na 
sesjp wyjazdowp Spdu Okrpgowego (przewodniczpcy - Buchonin i dwie 
miejscowe tawniezki, komsomotki Zukowa i Korkina)? Dziesipc lat! 

Byt jeszcze w Burietopolomie kowal - Antoni Wasilewicz Batybierdin 
(miejscowy, z pobliskiego Tanszaju) - ktory wystppowat jako swiadek 
oskarzenia w kazdej w ogole sprawie. Jesli go ktos spotka, to niechze 
uscisnie jego strudzonp prawicp! 

I w koncu - jeszcze jeden etap, do innego podobozu, zeby ci czasem 
nie zachciato sip porachunkow ze swiadkami oskarzenia. Etap to krotki - 
jakies cztery godziny na otwartej piatformie koiejki wpskotorowej. 

Niech zyje czujnosc czekistow, ktora nas uratowata od klpski na 
froncie, ich zas samych - od pojscia na front! 

Podczas wojny (wyjpwszy te okrpgi, z ktorych cofalismy sip 
w pospiechu; setki secin rozstrzelano tarn w celach - przed porzuceniem 
wipzien i miast) w tagrach niezbyt czpsto stosowano rozstrzelanie; wyroki 
opiewaty najczpsciej na nowe lata odsiadki: operezekistom potrzebne byto nie 
likwidowanie tych ludzi, tylko wykazanie sip wykryciem ich przestppstw. 
Ponownie skazani mogli pracowac albo od razu wywinpc orta - ale to juz byta 
inna sprawa, dotyczpca pionu produkeji. 

W 1938 roku natomiast naciskano z gory bardzo niecierpliwie - zeby 
rozstrzeliwac! Rozstrzeliwano w miarp sit we wszystkich obozach - ale 
najwipcej tego byto na Kotymie (egzekucje „garaninowskie”) i w Workucie 
(egzekucje „kaszkietinskie”). 

Z tymi ostatnimi wipze sip szarpipca bebechy nazwa Starej Cegielni. 
Tak sip zwata staeja wpskotorowki, lezpca 20 kilometrow na potudnie od 
Worku ty. 

Po „sukcesie” gtodowki trockistow w marcu 1937 roku, po 
oszukanczym jej zazegnaniu, przystano z Moskwy tzw. „komisjp 

Grigorowicza”, ktora miata poddac strajkujpcych sledztwu. Na potudnie od 
Uchty, niedaleko mostu kolejowego na rzece Ropcza, otoezono kawat tajgi 
palisadg z drewnianych bierwion i stworzono nowy izolator - Uchtarka. Tam 
wtasnie prowadzono sledztwo w sprawie trockistow z potudniowego odcinka 
magistrali. Do samej zas Workuty postano cztonka tejze komisji, nazwiskiem 
Kaszkietin. Tu zaczpt on przepuszczac trockistow przez „namiot sledczy” 
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(stosowat bicie kanezugiem!) i - nie nalegajpc nawet zbytnio, aby 
przyznawali sip do winy - uktadat swoje „kaszkietinskie spisy”. 

Zimp, na przetomie 1937 i 38. roku z rozmaitych punktow zbornych - 
ze skupiska namiotow przy ujsciu Syr-Jagi, z Koczmasu, z Siwej Maski, 
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z Uchtarki - tych trockistow, a takze tzw. decystow2 zaczpto scipgac na 
teren Starej Cegieini (niektorych - bez zadnego wstppnego sledztwa). Kilku 
najwybitniejszych przeniesiono do Moskwy w zwipzku z procesami 
przywodcow. W kwietniu 1938 roku zebrato sip ogotem w Starej Cegieini 
1053 ludzi. Wsrod tundry, kawat drogi od wpskotorowki, stata stara, dtuga 
szopa. Tam umieszczono tych, co brali udziat w strajku gtodowym, 
a pozniej, gdy nadeszty dodatkowe transporty - rozbito opodal jeszcze dwa 
namioty - stare, dziurawe, niczym nie oszalowane - kazdy na 250 ludzi. Jak 
ich tam traktowano - mozna sip domyslec znajpc opis Orotukanu. Kazdy 
namiot miat wymiary 20 x 6 metrow. Posrodku stata beczka zelazna, 
petnipca obowipzki pieca. Przydzielano jedno wiadro wpgla na catp dobp; 
podsycac ogieri mozna byto chyba tylko wtasnymi wszami. Gruba warstwa 
szronu pokrywata brezent od wewnptrz. Brak byto miejsc na na-rach, wipe 
lezato sip i chodzito na zmianp. Dawano dziennie po 300 gramow chleba 
i po misce batandy. Czasami, ale nie co dzien - kps sztokfisza na dodatek. 
Nie byto wody, lod tez wydawano po kawatku. Rozumie sip, ze nikt sip nie 
myt, o tazni nie byto mowy. Gnilec toczyt ciata, skora pokrywata sip plamami. 

Czyms najgorszym byta w Starej Cegieini obecnosc knajakow - 
ktorych specjalnie podrzucano trockistom. Wsrod tych obozowych 
szturmowcow byto wielu mordercow z wyrokami smierci na karku. Otrzymali 
instrukcjp, aby tppic to polityezne plugastwo i ze nagrodp za to bpdzie 
ztagodzenie kary... Knajacy z radoscip zabrali sip do roboty tak przyjemnej 
i zgodnej z ich naturp. Otrzymali funkcje starostow (wiadomo, ze jeden 
z nich nosit przydomek „Mroz”) i podstaroscich, chodzili z patami w rpku, 
bili nimi tych bytych komunistow i znpeali sip nad nimi, jak umieli: kazali sip 
nosic na barana, zabierali komus rzeezy, fajdali na nie i wrzucali je do pieca. 
W jednym z namiotow polityezni rzucili sip w kortcu na szemranych, chcpc 
ich zatnie, ale ci podniesli wrzask i konwoj zaczai ostrzeiiwac namiot 
z zewnptrz, palpc na oslep w obronie swojakow. 

Jednosc i wola walki uezestnikow niedawnego strajku zostaty 
nadtamane przez to pastwienie sip kryminalistow nad polityeznymi. 

W Starej Cegieini, w zimnych i dziurawych szatasach, w npdznym, 
nie 

2 Zwolennicy demokratyeznego centralizmu. 

331 

dajpeym zadnego ciepta piecu, dopalaty sip ostatnie rewolucyjne 
porywy dwudziestolecia okrucienstw i prob przebudowy swiata. 

Mimo to, wipzniowie ze Starej Cegieini weipz spodziewali sip 
przeniesienia na jakis inny teren; ludzie zawsze czepiajp sip pozorow nadziei. 
Od kilku miesipey drpezono ich tu, byto to juz nieznosne. I rzeczywiscie, 
wczesnym rankiem 22 kwietnia (data nie zostata ustalona zbyt scisle - jest to 
w kortcu dzien urodzin Lenina) zaczpto zbierac etap; wyznaczono 200 ludzi. 
Kazdy z wezwanych dostawat swoj worek z depozytu i ktadt go na sanie. 
Konwoj prowadzit pieszp kolumnp na wschod, w gtpb tundry - bezludnej 
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w szerokim promieniu; gdzies, daleko lezat Satechard. Knajacy jechali z tytu 
na saniach z rzeczami. Jeden tylko szczegot wydat sip dziwny tym, co zostali 
w obozie: nikt nie pokwapit sip, aby podniesc kilka sakw, ktore spadty z san. 

Kolumna maszerowata szparko: mieli przed sobp jakies nowe zycie, 
nowp pracp, chocby nawet mpczpcp, ale zawsze lepszp od tego czekania. 
Sanie zostaty daleko w tyle. Eskorta tez nie nadpzata: nie widac juz byto 
konwojentow ani przed kolumnp, ani z bokow, wlekli sip gdzies z tytu. Coz, 
opieszatosc eskorty - to tez dobry omen. 

Swiecito storice. 

I nagle - czarna kolumna, brngca przez olsniewajpcp biel snieznej 
przestrzeni - nadziata sip na ogien karabinow maszynowych. Cekaemy szyty 
nie wiadomo skpd, zza biatych wydm. Koszeni ogniem wipzniowie padali na 
snieg, inni stali jeszcze, nikt nie rozumiat, co sip dzieje. 

Smierc przyszta w snieznobiatym, swietlistym ornacie, bezgrzeszna, 
mitosiema. 

Byta to fantazja na temat przysztej wojny. Zza watow usypanych ze 
sniegu wstawali mordercy w polarnych, biatych pelerynach maskujgcych 
(podobno w wipkszosci byli Gruzinami) podbiegali do goscinca i dobijali 
konajpcych strzatem z pistoietu. Niedaleko byty - wykopane zawczasu - doty 
i nadjezdzajpcy knajacy zaczpli zwawo sciggac do nich zwtoki. Rzeczy 
zabitych zostaty spalone, co szemranym sprawito spory zawod. 

23 i 24 kwietnia rozstrzelano w ten sposob jeszcze 760 ludzi. 

93 wrocito zas etapem do Workuty. Byli to knajacy oraz - jak wolno 
przypuszczac - szpiedzy i prowokatorzy. 

Wymienia sip nazwiska Rojtmana, Istniuka, Modela (redaktor 
z Panstwowego Wydawnictwa Literatury Pipknej - Goslitizdat), Alijewa. 
Z szemranych - Tadzika Nikotajewskiego. Nie mozemy tu ustalic niezbicie za 
co whsciwie kazdemu z nich darowano zycie, ale trudno wyobrazic sobie 
inny powod. Przystano mi niedawno zbiorowe oswiadczenie korygujpce mojp 
wzmiankp o M.J. Modelu, ktory, jak sip okazuje, nie byt utaskawiony 
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w ostatniej chwili na Starym Kirpicznym, lecz wytowiony z karnego 
transportu jeszcze po drodze. Jest to epizod bardzo charakterystyczny dla 
solidarnosci ortodoksow: jeden z przybytych wtasnie enkawudzistow byt 
dawnym wspotpracownikiem M. Modela z czasow stuzby w komisji sledczej 
przy Komitecie Wojenno-Rewolucyjnym Piotrogrodzkiego SOWDEPU (czyli 
ze wspolnie rozwalali ludzi podczas Pazdziernika). Stary kolega, widzpc 
nazwisko Modela w spisie skazanych, usunpt cichaczem na bok jego teczkp 
personalnp i w ten sposob go uratowat. 

Informacji tych udzielito mi dwoch wspotwipzniow. Jeden z nich byt 
tarn i nalezat do tych, ktorych oszczpdzono. Drugi, bardzo dociekliwy i - juz 
wtedy - marzpcy o utrwaleniu tych wydarzen, zdotat spenetrowac te okolice 
po swiezych jeszcze tropach i wypytac, kogo tylko mogt. 

Ale z dalej potozonych placowek skazani na smierc przybywali 



279 




z opoznieniem, w grupach po 5-10 osob. Oddziat zbirow czekat na nich na 
przystanku Cegielnia i prowadzit w strong starej tazni. Byta to budka 
z bierwion, obita wewngtrz trzema-czterema warstwami kocow. Skazancom 
kazano przed wejsciem rozbierac sig do naga na sniegu i wchodzic do 
srodka. Tam zabijano ich strzatami z pistoletu. W ciggu 6 tygodni zgtadzono 
w ten sposob koto dwustu ludzi. Trupy palone byty w tundrze. 

Spalono w koncu zarowno szopg w Starej Cegielni, jak blokhauz 
w Uchtarce. (A „taznig” zatadowano pozniej na lorg kolejowg, odwieziono na 
308 odcinek wgskotorowki i zrzucono z nasypu. Tam wtasnie mogt jej sig 
przyjrzec moj znajomy. Jej cate wngtrze byto pokryte zeskorupiatg krwig, 
sciany podziurawione, jak rzeszoto). 

O jeszcze jednej egzekucji masowej trockistow opowiedziat Franz 
Dikler, Zyd z Brazylii, ktory w Nowym Yorku przejgt sig sowieckg 
propaganda, zaokrgtowat sig jako marynarz na grecki statek i uciekt z niego 
w lenin-gradzkim porcie, aby budowac socjalizm; oczywiscie z miejsca 
dostat wyrok. Wiosng 1930 roku w Workucie Dikier pracowat jako hamulcowy 
koiejki wgskotorowej Rudnik-Usa. Ktoregos dnia nadszedt rozkaz z III 
Oddziatu: wstrzymac ruch na torach, nie tadowac wggla, przyszykowac cztery 
platformy i dwa wagony towarowe; trzeba zawiezc transport zekow do Usy. 
Wkrotce doprowadzono - pod strazg licznego konwoju i mnostwa psow - 
250 ludzi. Pigcdziesigciu z nich byli to bandyci-recydywisci, reszta zas - 
trockisci, w tym osiem kobiet. Wigkszosc odziana byta przyzwoicie: futrzane 
czapki, futrzane kotnierze. Wsrod trockistow Dikler rozpoznat swojego 
znajomego, Andrejczyka, urodzonego w Jugostawii Amerykanina i znanego 
komunistg, bliskiego wspotpracownika Fostera i Brow-dera. Niegdys Dikler 
stuchat jego przemowien w Madison Sguare Garden, a catkiem niedawno 
spotkat go w zonie, i dowiedziat sig o sukcesie ich 
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strajku protestacyjnego: trockisci zaczgli otrzymywac suchy prowiant, 
przyznano im wolne niedziele, dano im prawo do osobnych brygad roboczych 
i barakow. Teraz zas wzigto ich w dyby i wsadzono do wagonow. Na 
stromych zjazdach Dikler krgcit korbg hamulca i wcigz zerkat na otwarte 
platformy. Andrejczyk zobaczyt go i - patrzgc w zupetnie inng strong - 
zaczgt krzyczec na caty gtos, jakby wcale nie do niego: 

- Frank! Just listen, don’t say a word! This is the end. We’re going to 
be murdered in cold blood! Frank! Listen! If you ever get aut, tell the world 
who they arg: a bunch of cuttroats! Assassins, bandits! * 

Andrejczyk nie przestawat krzyczec. Dikler caty dygotat. Obok niego 
stat na bremzie stary wochrowiec z Kemi palgc spokojnie skrgta. Kiedy 
Andrejczyk przestat krzyczec, ludzie z transportu wrzasngli chorem, rozlegt 
sig ptacz kobiecy, bo zapewne wielu rozumiato po angielsku. Naczelnik 
transportu zatrzymat pocigg i wystrzelit parokrotnie w powietrze. Wszyscy 
zamilkli. Naczelnik rykngt: „Znowu bunt? Chcieliscie mieszkac osobno? 
Dobra. Wtasnie po to jedziemy. Dostaniecie specjalng pajkg i specjalng 
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robots” Pocipg ruszyt dalej. Zatrzymali sip na stacji Zmiejka. Trockistow 
wysadzono, a zestaw wrocit na stacji Rudnik. Cata obstuga kolejarska 
dobrze wiedziata, ze na stacji Zmiejka nigdy nie byto zadnego podobozu, 
zadnej roboty i zadnego baraku. Przez dwa dni wpskotorowka byta 
nieczynna. Pozniej swiadkowie-wozacy sip znalezli. Opowiedzieli, ze caty 
transport wprowadzono do jaru, u wylotu ktorego czekaty juz karabiny 
maszynowe. 

Dikler wyszedt w koncu na wolnosc, wrocit nawet do Brazylii, ale nie 
znaiazt nikogo w catym swiecie, kto chciatby go wystuchac. Dopiero po 
czterdziestu latach wszystko opowiedziat mnie. 

Zresztp - nie byt to wcale koniec mordow na trockistach. Zebrano 
jeszcze jakichs trzydziestu niedorzniptych i rozstrzelano niedaleko budynku 
Trzydziestki. Ale to juz wykonat kto inny. Bo ten pierwszy pluton zbirow, ci 
operczekisci i konwojenci, a takze knajacy, ktorzy brali udziat w kasz- 
kietinskich egzekucjach - wszyscy oni rowniez zostali wkrotce rozstrzelani 
jako swiadkowie. 

Kaszkietin otrzymat w 1938 roku order Lenina „za szczegolne zastugi 
wobec partii i rzgdu”. Ale juz po roku sam takze zostat rozstrzelany w Le- 
fortowie. 

Nie pierwszy to byt wypadek w dziejach, bynajmniej. 

A.B-w opowiada jak wykonywano egzekucje w Adaku (podoboz nad 

* Frank! Stuchaj, nie odpowiadaj! To jest koniec, zaraz nas zamordujp 
z zimnp krwip! Frank! Stuchaj! Jezeli kiedykolwiek st^d wyjdziesz musisz 
opowiedziec catemu swiatu, kim S 3 oni: to banda totrow! Mordercy! Byndyci! 

« 

rzek^ Pieczor^). Nocami wzywano opozycjonistow na etap, „z 
rzeczami”, wyprowadzano ich za obrpb zony, gdzie stat budyneczek III 
Oddziatu. Skazancow wprowadzano pojedynczo do izby, gdzie z miejsca 
rzucali sip na nich konwojenci z WOCHR-y. Wpychano im do ust szmatp, 
rpce wykrgcano do tytu i krppowano linkp. Na dworze czekaty juz konne pod- 
wody. Pipciu, siedmiu skazancow wrzucano na woz i odwozono na „Gorkp”, 
czyli na cmentarz obozowy. Tam scipgano ich do gotowych juz duzych dotow 
i natychmiast ZAKOPYWANO ZYWCEM. Nie byt to wcale objaw 
prymitywnego bestialstwa. Toe wiadomo, ze poki cztowiek zyje, 0 wiele mniej 
z nim zachodu przy transporcie, niz z nieporpeznym umar-lakiem. Tp cichp 
robotp prowadzono na Adaku przez wiele nocy pod rzpd. 

Tak oto zostata wreszeie osipgnipta jednosc moralno-ideowa naszej 

partii. 

XIV ZIELONY PROKURATOR 

Samoobrona jest wipe w tym dzikim swiecie niemozliwa. Strajk - 
rowny samobojstwu. Gtodowka - bezcelowa. 

Umrzec zas - zawsze cztowiek zdpzy. 

Coz pozostaje? Ucieczka! Odmiana losu\ (Wipzniowie zwp rowniez 
ucieczkp - zielonym prokuratorem. Jest to jedyny prokurator cieszpcy sip 
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wsrod nich popularnoscip. Podobnie jak inni prokuratorzy, wieie spraw 
zostawia on w dawnym albo i gorszym stanie, ale czasami udziela 
catkowitego zwolnienia. To - nasz las zielony, to trawa - murawa!). 

Czechow powiada, ze jesli wipzien nie jest filozofem, ktoremu 
wszpdzie jednak dobrze (albo - mowigc inaczej - ktory ma moznosc 
odizolowania sip od swiata zewnptrznego) - to nie marzyc o ucieczce nie 
moze on i nie powinien\ 

Nie powinien nie chciec! - oto imperatyw wolnej duszy. Co prawda, 
wsrod tubylcow nie tak tatwo o wolne dusze, s p potulniejsi, niz sip spdzi. Ale 
takze wsrod nich zawsze znajdg sip tacy, co myslp 0 zrywce albo lada chwila 
sip urwp. Cipgte, to tu, to tarn, zdarzajpce sip wypadki ucieczek, niechby 
nawet niefortunnych - to najlepszy dowod, ze energia zekow nie catkiem 
jeszcze sip wyczerpata. 

Wezmy typowp zonp. Zatozmy, ze jest pilnowana dobrze, ze 
ogrodzenie ma mocne, strefp izolacyjnp - szerokp, ze wiezyczki rozstawione 
sp prawidtowo i dlatego kazdy punkt jest w zasipgu obserwacji i obstrzatu. 
Mimo to, staje sip dla cztowieka nieznosnp mysl, ze wtasnie tu, na tym 
odrutowa-nym skrawku ziemi trzeba bpdzie skonac. Czemu jvipc nie 
sprobowac szczpscia? - nie sprobowac innego zycia? Zwtaszcza z poczptku, 
w pierw- 
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szym roku kary - ppd ten jest silny i nie liczy sip z zadnp rozwagp. 
Mowa 0 pierwszym wtasnie roku, ktory w ogole decyduje 0 catej przysztosci 
i postawie wipznia. Pozniej prpd ten jakos stabnie, niknie pewnosc, ze lepiej 
bye tam niz tu, ostabiajp sip nici, tpczpce wipznia ze swiatem, zar wewnptrzny 
juz tli sip jeno i cztowiek wdraza sip do chodzenia w obozowym kieracie. 

Niemato byto ucieczek w dziejach systemu obozowego. Oto 
przygodne dane: w cipgu jednego miesipca, mianowicie - w marcu 1930 
roku, z zaktadow Karnych RSFSR uciekto 1.328 ludzil. (Jakos nie mowi sip 
u nas 0 takich rzeczach, ani stychu, ani widu !). 

W miarp wybujatego rozrostu Archipelagu po roku 1937, a juz 
zwtaszcza - podezas wojny, gdy zdolnych do stuzby liniowej straznikow 
pozabierano na front - problem dozoru stawat sip coraz trudniejszy i nawet 
ztosliwy pomyst z „samoochronp” nie zawsze pomagat. Jednoczesnie - rosta 
chpc wycisnipcia z obozow jak najwipkszej korzysci gospodarezyeh, 
zwierzchnosci zalezato na zwipkszaniu urobku; na wzmozonym wysitku 
wipzniow - wipe tez zaczpto wysytac grupy robocze na odlegte stanowiska 
pracy. Zwtaszcza przy wycinaniu lasu posytano nieraz ludzi w gtuszp - 
a ochrona stawata sip coraz bardziej iluzoryczna i umowna. 

Niektore wysunipte odcinki robot obozu UST-Wym juz w 1938 roku 
miaty zamiast solidnego ogrodzenia jedynie pleciony ptotek albo parkan, a w 
nocy w ogole nie byty oswietlane! - Co znaezy po prostu, ze w nocy nikt nie 
mogtby wychodzgcych wipzniow zatrzymac. Nawet w karnych podobozach 
Ust’-Wymu jeden tylko straznik prowadzit brygadp do roboty. Jasne, ze nie 
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mogt wszystkich na raz miec na oku. W rezultacie - latem 1939 roku uciekto 
stamtpd siedemdziesipciu ludzi (jeden z nich probowat ucieczki dwa razy 
tego samego dnia: przed obiadem i po obiedzie!), jednakze szescdziesipciu 
z nich musiato wrocic. O dziesipciu pozostatych - brak wiadomosci. 

Ale to dziato sip w gtuszy. W samej zas Moskwie, za moich czasow, 
miaty miejsce trzy tatwe ucieczki: z podobozu na rogatce Katuzskiej w biaty 
dzieri zwiat przez dziurp w ptocie, okalajpcym plac budowy, pewien mtody 
ztodziej (i z typowp dla tej ferajny chetpliwoscip - nazajutrz wystat do obozu 
pocztowkp donoszpc, ze jedzie na wywczasy do Soczi i przesyta uktony dla 
komendanta); z oboziku Martino obok Ogrodu Botanicznego uciekta 
dziewczyna, juz pisatem o tym; z tegoz obozu wyrwat sip i uciekt 
przejezdzajpcym autobusem do miasta pewien mtody pospolitak. Co praw- 

1 Centralne Panstwowe Archiwum Rewolucji Pazdziernikowej 
(CGAOR) zbior 393, fas-cykul 84, teka 4, arkusz 68. 

- Archipelag Gutag t. 

337 

da, ten ostatni w ogole nie miat eskorty: MGB tylko nas miato na oku 
i nie bardzo zmartwito sip utratp jakiegos pospolitaka. 

Przypuszczalnie w centrali GUtagu obliczono kiedys, ze taniej 
kalkuluje sip tolerowanie ucieczek pewnego procentu zekow, niz roztoczenie 
naprawdp scistego nadzoru nad wszystkimi tysipcznymi wysepkami 
Archipelagu. 

Procz tego - polegano na innych jeszcze, niewidzialnych tancuchach, 
mocno trzymajpcych tubylcow na uwipzi. 

Najmocniejszy z tych tancuchow - to powszechna apatia, kompletne 
pogodzenie sip ze swoim rabskim losem. Tak Pipcdziesiptka Osemka, jak 
i pospolitacy byli po wipkszej czpsci ludzmi obarczonymi rodzinp, 
pracowitymi, zdolnymi do mpstwa tylko na rozkaz, w trybie ustalonym przez 
przetozonych. Majpc juz nawet na karku pipcio - i dziesipcioletnie wyroki, nie 
potrafili sobie wyobrazic, aby mozna byto teraz na wtasnp rpkp (a juz Boze 
bron - gromadnieL.) wystppic do walki o wtasnp wolnosc, przeciw catemu 
panstwu (wtasnemu panstwu), NKWD, milicji, strazy, psom! Zeby mozna byto 
- nawet po udanej ucieczce - zyc pozniej z fatszywym paszportem, pod 
cudzym nazwiskiem, skoro dokumenty sprawdzane sp na kazdym rogu, a z 
kazdej sieni zerkajp na cztowieka podejrzliwe oczy. I taki oto nastroj panowat 
w obozach: po co tu sterczycie z tymi karabinami, co sip tak na nas gapicie? 
Mozecie isc sobie w diabty i tak nigdzie sip stpd nie ruszymy: nie jestesmy 
zadnymi przestppcami, po co mielibysmy uciekac? I tak wyjdziemy na 
wolnosc za jakis roczek (amnestia!...). K. Strachowicz opowiada jak to - 
w 1942 roku ich pocipg w drodze do Uglicza - zostat zbombardowany. 
Konwojenci rozpierzchli sip, wipzniowie zas zostali na miejscu, czekali 
spokojnie na powrot eskorty. Styszatem wiele opowiesci - takich, jak historia 
ksipgowego z oddziatu Kartagu: postano go z bilansem o 40 km, dajpc mu 
jednego konwojenta. Wracac zas musiat, wiozpc na podwodzie nie tylko 
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pijanego w sztok konwojenta, lecz rowniez jego karabin; a pilnowat go jak 
oka w gtowie, zeby gtupi straznik nie poszedt pod spd za zgubienie broni. 

Drugim tancuchem byto wyciericzenie, obozowy gtod. Z jednej strony 
- wtasnie ten gtod pchat niekiedy do tajgi desperatow, wierzpcych, ze nie 
moze bye tarn tak gtodno jak w obozie; z drugiej wszelako - pozbawiat ich 
sit, niezbpdnych do dalszego skoku, nie pozwalat tez na zgromadzenie 
zapasow na drogp. 

Innym tancuchem byt Ipk przed nowym wyrokiem. Polityczni dostawali 
za probp ucieczki nowp dychp z artykutu 58 (stopniowo utarta sip praktyka 
stosowania paragrafu 58-14, sabotaz kontrrewolucyjny). Ztodzieje dostawali 
co prawda artykut 82 (ucieczka bez okolicznosci obcipzajpcych) - i tylko po 2 
lata, ale za kradziez i rabunek - az do 1 947 roku - obrywali 
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tez nie wipcej niz 2 lata, sp to wipe wielkosci porownywalne. Ponadto - 
oboz byt dla nich domem rodzinnym, co sip zowie, w obozie ani nie harowali, 
ani nie gtodowali - w interesie ich byto wipe, aby nie uciekac, lecz 
odsiadywac wyrok do konca, tym bardziej, ze zawsze mogty zdarzyc sip 
jakies ulgi albo amnestia. Ucieczka - gdy chodzi o zawodowego ztodzieja - 
to tylko rozrywka dla zdrowego, sytego ciata i ujscie dla drapieznej 
zachtannosci: pohulac, pograbic, uchlac sip, zgwatcic kogos, roztoczyc pawi 
ogon. Ucieczek na serio probowali wsrod nich tylko bandyci i mordercy 
z cipzkimi wyrokami na karku. 

(Ztodzieje bardzo lubip popisywac sip swoimi - nigdy nie 
doprowadzonymi do skutku - ucieczkami albo przejaskrawiac opisy ucieczek 
udanych. Opowiedzp warn na przyktad jak to Indie (barak szemranych) 
dostaty sztandar przechodni za najlepsze przygotowanie do zimy, a scislej - 
ocieplenie baraku z zewnptrz grubp warstwg ziemi... pochodzpcej z podkopu 
i wysypywanej otwarcie, na oczach strazy. Nie wierzeie tym opowiesciom! 
Indie wcale nie spieszp sip do masowej ucieczki, a do kopania nikt tarn nie 
jest skory; wolp sposoby tatwiejsze i sprytniejsze, a wtadze tez nie sp takie 
gtupie, aby nie przyjrzec sip, skpd wtasciwie ta ziemia sip bierze. Ztodziej 
Korzynkin, dziesipciokrotny recydywista, zaufany komendanta, intendent 
obozowy, faktyeznie uciekt w dostatniej odziezy i naprawdp podawat sip za 
wiceprokuratora. Twierdzit ponadto, ze nocowat w jakiejs chacie razem 
z petnomocnikiem odkomenderowanym do poszukiwania uciekinierow (sp 
tacy) i ze w nocy ukradt mu uniform, pistolet, a nawet psa stuzbowego - 
i juz dalej wystppowat w jego roli. Tu juz ktamie. Knajacy zawsze starajp sip 
w swoich opowiesciach i fantazjach przysparzac sobie bohaterskich cechl). 

Na uwipzi trzymata tez zekow nie tyle zona z jej rygorem, ile wtasnie 
fakt zwalniania spod konwoju. Ci, ktorzy nie byli na kazdym kroku pilnowani, 
ktorzy otrzymali ten drobny przywilej, aby chodzic do pracy i z pracy bez 
bagnetu za plecami, a czasem skrpcic po drodze na wolnp wies - otoz tacy 
ludzie bardzo sobie cenili te ulgi. A po nieudanej ucieczce juz je odbierano. 

Geografia Archipelagu stanowita najwipkszp przeszkodp: te 
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nieogarnione obszary snieznej albo piaszczystej pustyni, tundry, tajgi. Taka 
Koty-ma - niby nie wyspa, a w istocie cos jeszcze gorszego: diabet tu mowi 
dobranoc, dokpd tu uciec z Kotymy? Tylko desperaci probowali stpd uciekac. 
To prawda - dawnymi czasy Jakuci odnosili sip zyczliwie do wipzniow 
i pomagali im: „Za dziewipc stoneczek - zawiozp cip do Chabarows-ka”. 
I wiezli saniami, zaprzpzonymi w reny. Ale pozniej, brykajpcy z obozow 
knajacy zabrali sip do grabienia Jakutow, wipe autochtoni zmienili swoj 
stosunek do zbiegow - zaczpli wydawac ich wtadzom. 
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Z czasem - wrogosc miejscowej ludnosci, podsycana przez urzpdy, 
stata sip gtownp zaporp dla ucieczek. Wtadze byty hojne, nie szczpdzity 
nagrod pomocnikom (byt to zarazem rodzaj wychowania polityeznego). 
I ludy, zamieszkujpce ziemie spsiadujpce z GUtagiem, stopniowo 
przyzwyczajaty sip do mysli, ze ztapanie zbiega - to wydarzenie odswiptne, 
fortunne, ze to tyle co udane towy albo znalezienie grudki ztota. Tunguzom, 
Samoje-dom, Kazachom - ptacono mpkp i herbatp. Blizej ludnych skupisk, 
na przyktad - w okolicach obozow Buriepolom i Unza, mieszkancom Zawot- 
za ptacono wedtug okreslonej taryfy: za kazdego ztapanego zbiega - dwa 
pudy mpki, osiem metrow tekstyliow i kilka kilogramow sledzi. Podczas wojny 
nie byto innego sposobu by zdobyc sledzie, wipe ludnosc miejscowa 
przezwata zbiegow po prostu sledziami. We wsi Szerstki pojawieniu sip 
kazdego obcego towarzyszyty krzyki biegnpcych zewszpd chtopcow: „Mamo! 
Sledz idziel”. 

A jak tarn - geolodzy? Ci nieustraszeni badaeze pustyn Potnocy, ci 
mpzni, brodaci pionierzy w dtugich butach - te serca rodem z Londona? Nie 
bardzo moze liezye zbieg na naszyeh sowieckich geologow, lepiej nie zblizac 
sip do ich ogniska. Inzynier z Leningradu, Abrosimow, zagarnipty falp 
aresztowan w zwipzku ze sprawp „Prompartii”, dostat swojp dychp i uciekt 
z obozu Niwagres w 1933 roku. Dwadziescia jeden dni btpkat sip po tajdze 
i szczpsliwy byt spotkawszy geologow. Ale geologowie zaprowadzili go do 
najblizszej osady i oddali do rpk wtasnych przewodniczpcemu komitetu 
robotniczego. (Trzeba jednak tych geologow zrozumiec: tez przeciez nie sp 
sami na swiecie, bojp sip, ze kolega na nich doniesie. A co, jezeli ten zbieg 
jest naprawdp jakims kryminalistp, morderep? - i jeszcze w nocy ich 
pozarzyna?). 

Jesli zbieg zostaje schwytany nie zyweem, to mozna go na kilka dni 
wystawic na pokaz - z gnijpep ranp postrzatowp, rozcipgniptego obok 
stotowki obozowej, zeby wipzniowie bardziej sobie cenili postnp batandp. 
Jezeli zas dat sip capnpc zyweem, to mozna go postawic obok odwachu 
i kiedy mija go kolumna robocza - poszczuc psami. (Te psy - zaleznie od 
rozkazu - umiejp dusic cztowieka, umiejp kpsac, a potrafip tez tylko szarpac 
odziez, rozbierajpc delikwenta do gota). A jeszcze mozna przygotowac w KO 
specjalnp tabliezkp: „Uciektem, ale psy mnie ztapaty”, tabliezkp tp zawiesic na 
szyi schwytanego - i tak mu kazac chodzic po obozie. 
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A jesli bic - to juz tak, zeby odbic nery. Jesli zaktadac na rpce 
kajdanki, to tak ciasno, aby czucie w przegubach cztowiek stracit raz i na 
zawsze (G. Sorokin, Iwdeltag). Skoro juz posytac do karceru to tak, zeby facet 
nie wylazt z niego bez gruzlicy (Nyrobtag, Baranow, proba ucieczki w 1944 
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roku. Po laniu, jakie mu spuscit konwoj - kaszlat krwip, trzy lata pozniej 
wycipto mu lewe ptuco2). 

Pobicie, zattuczenie na smierc uciekiniera, jest wtasciwie podstawowp 
formp walki ze zbiegostwem na Archipelagu3. I jesli ucieczek dtugo nie ma - 
to trzeba sip o nie postarac. W kopalni Dpbin (Kotyma) w 1951 roku 
ktoregos dnia grupie zekow pozwolono na zbieranie jagod. Trzech zabtpdzito 
w lesie, nie wrocito na czas. Komendant obozu, starszy lejtnant Piotr 
tomoga, postat swoich zbirow. Ci nasamprzod poszczuli psami trzech 
spipcych w lesie ludzi, potem zastrzelili ich, pozniej zas rozbili im gtowy 
kolbami na krwawp miazgp tak, ze ochtapy mozgu zwisaty jak frpdzle - 
i dopiero w takim stanie odwiezli zwtoki do obozu. Przy wrotach wyprzpgli 
konia i kazali czterem wipzniom cipgnpc woz wzdtuz szeregu zekow. 
„Kazdego tak zatatwimy!” - oznajmit tomaga. 

Kto znajdzie w sobie dose determinaeji, aby sip tego nie przestraszyc? 
- i ruszyc w drogp? - i dojsc! - ale do jakiego celul . Tam, na kortcu szlaku, 
w miejscu z dawna snionym - ktoz go tarn oczekuje, kto mu da przytulis-ko, 
kto bez Ipku zapewni mu schronienie? Tylko knajacy wiedzieli, ze zawsze 
czeka na nich melina; wsrod nas, pasazerow spod numeru 58, taki lokal zwie 
sip przyjazdowkp, a to juz prawie konspiraeja. 

Ilez to przeszkod i zapor na drodze zbiega! 

Ale zrozpaczone serca nie liczp sip z niezym. Ptynie rzeka, niesie 
jakps ktodp, wipe hop! hajda! Wiaczestaw Bezrodnyj z podobozu Olczan, 
ledwie wyszedt ze szpitala, catkiem jeszcze staby - a juz uciekt na tratwie 
skleconej z dwoch bierwion. Poptynpt z nurtem rzeki Indygirki - wpadajpcej 
do Oceanu Lodowatego! Dokpd dpzyt? Na co liezyt? Zostat tez - nie tyle 
ztapany, ile po prostu wytowiony z fal juz na petnym morzu i - gdy szlak 
trochp podmarzt - odestany saniami do obozu Olczan, do tegoz szpitala. 

Nie o kazdym, ktory sam do obozu nie wrocit ani nie zostat tarn 
przyniesiony polzywy albo i martwy, mozna powiedziec, ze udato mu sip 
uciec. Bye moze, zmienit on jedynie konanie niewolnicze i powolne - na 
smierc wolnego zwierza w tajdze. 

Poki zbiegowie nie tyle umykajp, co wypetzajp z obozu, poki sami don 
wracajp - petnomocnicy operacyjni majp z nich nawet pozytek: bez zadnego 
wysitku wlepiajp im repety wyrokow. Co wipcej, jesli ucieczek czas 

2 I teraz naiwny Baranow czyni starania (chodzi o emeryturp), aby 
chorobp jego uznano za zawodowp. No i faktyeznie, trudno o schorzenie 
bardziej specyficzne i dla wipzniow, i dla straznikow - ale gdzie tarn, nie 
chcp uznac... 

3 I coraz wipcej cech wytpcznosci nabiera ta metoda juz za naszyeh 
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czasow, juz w epoce Chruszczowa - porownaj Moje zeznania Anatola 
Marczenki. 
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jakis nie ma, to puszczajp w ruch prowokacjp: jakiemus szpiclowi kazp 
zebrac grupp ludzi i pokierowac „przygotowaniami do ucieczki” - po czym 
wszystkich sip wsadza. 

Ale cztowiek, ktory zdecydowat sip na ucieczkp serio - bardzo prpdko 
stac sip moze osobnikiem groznym. Niektorzy, aby zbic z tropu psy goncze, 
podpalali tajgp na swoim szlaku. Ptonpta pozniej tygodniami na dziesiptki 
kilometrow wszerz i wzdtuz. 

W 1949 roku na tpgach opodal sowchozu Wieslanskiego ztapano 
zbiega z ludzkim mipsem w plecaku: zabit spotkanego po drodze malarza - 
zeka z pipcioletnim wyrokiem - ale chodzpcego juz bez eskorty. Obrat go 
z mipsa, ale nie miat czasu na gotowanie. 

Wiosnp 1947 roku na Kotymie, niedaleko osady Eigen, dwaj 
konwojenci eskortowali kolumnp zekow. I nagle jeden z wipzniow, nie 
porozumiewajpc sip z nikim, napadt na konwojentow, sam dat sobie radp 
z oboma, rozbroit ich i zastrzelit. (Jego nazwiska nikt nie znat, wiadomo 
tylko, ze byt to oficer, frontowiec. Rzadki to i niepowszedni wypadek: 
frontowiec, ktory nie utracit mpstwa w oboziel). Smiatek oznajmit gromadzie 
wspotwipzniow, ze sp wolni! Ale tych strach obleciat: nikt nie poszedt za nim, 
wszyscy siedli na ziemi,czekajpc na nowp eskortp. Frontowiec chciat 
przemowic im do sumienia - wszystko na prozno. Wowczas wzipt bron (32 
tadunki - „trzydziesci jeden - dla nich !”) i sam ruszyt przed siebie. Zdotat 
pozniej zabic i ranic kilku scigajpcych go straznikow i trzydziesty drugi naboj 
sam sobie wpakowat. Archipelag wkrotce rozpadtby sip catkiem, gdyby 
wszyscy frontowcy tak sip potrafili zachowac. W 1945 roku na OtP 
„Pobieda” (Indygirski Zarzpd Obozow) kilku wtasowcow rowniez napadto na 
straznikow. Zabrali im karabiny i uciekli - ale nie wiadomo jak daleko. 

W Krastagu byty zotnierz, bohater walk z Japonczykami nad Chat- 
chyn-gotem, porwat za topor, ogtuszyt obuchem konwojenta, zabrat mu 
karabin i trzydziesci tadunkow. Puszczono za nim psy goncze, zastrzelit dwa, 
ranit szczwacza. Gdy go wreszcie schwytali, nie dose im byto czteka 
zastrzelic, ale z zemsty za te psy i za swoje ryzyko - sktuli bagnetami 
zabitego i dopiero tak podziurawionego zostawili przed odwachem na caty 
tydzien. 

W 1951 roku w tym samym Krastagu okoto dziesipciu zekow 
z duzymi wyrokami szto do pracy pod strazp czterech konwojentow. 
Wipzniowie napadli znienacka na eskortp, zabrali straznikom automaty, 
przebrali sip w ich mundury (ale straznikom zycie darowali - 
wspaniatomyslnosc czpsciej spotyka sip wsrod ofiar ucisku niz wsrod 
gnpbicieli) i eskortujpc w czworkp z catym szykiem resztp swoich kolegow, 
poprowadzili ich w stronp wpskotorowki. Staty tarn puste wagony do 
przewozu drzewa. 
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Rzekoma eskorta opanowata lokomotywg, wyprosita obstugg (w tej 
zrywce brat udziat jakis maszynista) - i pocigg petnym biegiem ruszyt 
w strong stacji Reszety, na trasie koiei transsyberyjskiej. Mieli jednak okoto 
70 kilometrow do przebycia. Dose byto czasu, aby dac znac o ucieczce 
(pierwsi zrobili to pozostawieni przy zyciu straznicy), wipe po kiikakroc musieli 
zbiegowie odpowiadac po drodze ogniem na salwy oddziatow strazy. Kilka 
kilometrow przed staejg Reszety natkngli sig na - zaminowany juz - odcinek 
toru i okopany w zasadzee batalion. W nierownej walce wszyscy zbiegowie 
zgingli. 

Ciche zrywki miaty czasem szczgsliwsze zakonezenie. Byty wsrod nich 
wypadki wyjgtkowo fortunne, ale opowiesci o nich docierajg do nas rzadko: 
kto sig „oderwat”, ten wywiadow nie udziela, zmienia nazwisko, ukrywa sig, 
jak moze. Kuzikow-Skaczyriski, ktoremu udato sig zbiec w 1942 roku, tylko 
dlatego teraz o tym opowiada, ze w 1959, tj. po 17 latach! - zostat jednak 
zdemaskowany4. 

Podobnie - o udanej ucieczce Zenaidy Jakowlewny Powalajewej tylko 
dlatego dowiedzielismy sig, ze wszystko sig w kortcu wydato. Zostata 
skazana za to, ze po przyjsciu Niemcow dalej uezyta dzieci w swojej szkole. 
Nie aresztowano jej jednak od razu po wkroczeniu naszyeh wojsk i zdgzyta 
jeszcze wyjsc za mgz za lotnika. Ale jg w kortcu wsadzono i postano do 
kopalni Nr 8 w Workucie. Przez pracujgcych w kuchni Chiriczykow zdotata 
skontaktowac sig z mgzem, ktory byt na wolnosci. Stuzyt w lotnictwie 
cywilnym i zatatwit sobie rejs do Workuty. Ustalonego zawczasu dnia Zina 
poszta do tazni w roboczej zonie, tam pozbyta sig obozowych tachow 
i rozpuscita wtosy nawinigte w nocy na papiloty - ukryte pod chustkg. 
W roboczej zonie czekat juz na nig mgz. Przy wejsciu na prom dyzurowali 
faced z oddziatu operacyjnego, ale. nie zwrocili nawet uwagi na 
zaondulowang dziewczyng, idgcg z lotnikiem pod pachg. Odlecieli 
samolotem. Rok zyta Zina pod cudzym nazwiskiem. Ale nie wytrzymata, 
chciata konieeznie zobaezye sig z matkg, a matka byta pod obserwacjg. 
W trakeie nowego sledztwa zeznata, ze uciekta w transporcie wggla, 
pociggiem. O udziale mgza nikt sig nie dowiedziat. 

Janis t-s w 1946 roku ruszyt pieszo z Permskich obozow az na 
totwg, przy czym kaleczyt jgzyk rosyjski i na dobrg sprawg nie potrafit sig 
z nikim 

4 A wykryto sig dlatego, ze - w zwigzku z inng jakgs sprawg - wpadt 
towarzysz jego ucieczki. Dzigki daktyloskopii - udato sig ustalic jego 
prawdziwg tozsamosc. Wyjasnito sig wige, ze zbiegowie nie zgingli, jak 
poczgtkowo sgdzono. Zaczgto szukac rowniez Kuzi-kowa. Przeprowadzono 
ostroznie i starannie dochodzenia w jego rodzinnych stronach, zaczgto 
sledzic krewnych - i tym wtasnie sladem dotarto w kortcu do niego samego. 
Choc mingto 1 7 lat - nikt nie zatowat na to czasu i sit! 
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dogadac. Sam przebieg ucieczki byt prosty: przebit sip z rozbiegu 
przez zbutwiaty ptot. A pozniej w podmoktym lesie (a na nogach - tapcie) 
dtugo zywit sip tylko jagodami. Pewnego dnia udato mu sip pod jakps wsip 
wcipgnpc do lasu krowp i zarznpc jp kozikiem. Objadt sip mipsa na zapas 
i uszyt sobie z krowiej skory chodaki. W innej wsi ukradt chtopu kozuszek. 
(Zbieg, nie mogpcy liczyc na zyczliwosc miejscowych, chcpc nie chcpc staje 
sip ztodziejem). W okolicach gpsciej zamieszkanych L. podawat sip za 
zdemobilizowanego totysza, ttumaczpc, ze zginpty mu dokumenty. I chociaz 
tamtego roku nie skasowano jeszcze bezustannej kontroli przepustek, jednak 
t. - juz w Leningradzie, gdzie byt pierwszy raz w zyciu, zdotat - nie zadajpc 
nikomu zadnych pytan - odnalezc Dworzec Warszawski. Jeszcze cztery 
kilometry odwalit wzdtuz torow i dopiero potem wsiadt do pocipgu. (Ale 
jednego przynajmniej byt zupetnie pewien: ze na totwie ludzie ukryjp go bez 
wahania. To wtasnie dawato sens jego ucieczce). 

Taka ucieczka, jak wyzej opisana, wymaga chtopskiego uporu, 
chtopskiej krzepy w nogach i chtopskiej bystrosci. A czy potrafi uciec 
mieszczuch, cztowiek w podesztym juz wieku, odsiadujgcy swoje pipe lat za 
powtorzenie jakiegos doweipu? Okazato sip, ze potrafi - jesli dalszy pobyt 
w obozie jest gwaranejp szybkiej smierci. Byt to niewielki obozik-wykon- 
czalnia, lezpcy mipdzy Moskwp a miastem Gorki. Poczynajpc od 1941 roku 
wyrabiano w nim armatnie pociski. Pipe lat - to niby „dziecinny wyrok”, ale 
nasz anegdociarz nie wytrzymatby nawet pipciu miesipey, jako ze do roboty 
go zaprzpgli, a jesc nie dawali. Byta to ucieczka z beznadziei, 
przedsipwzipta w chwili desperaeji, chwili tak krotkiej, ze juz po uptywie pot 
minuty nie starezytoby na nip cztowiekowi ani sit, ani pomyslunku. Oto stanpt 
na rampie obozu kolejny zestaw i juz zatadowano pociski do wagonow. 
Wzdtuz pocipgu kroezy sierzant strazy obozowej, podpza za nim dyzurny 
kolejarz, dzieli ich kilka wagonow. Sierzant otwiera drzwi kazdego wagonu, 
sprawdza, czy nie ma tarn nikogo, zasuwa drzwi, a kolejarz je plombuje. 
Nasz niefortunny, zagtodzony juz prawie na smierc dowcipnis5 - za plecami 
oddalajpeego sip straznika, a przed nosem zblizajpcego sip kolejarza - rzuca 
sip do drzwi wagonu. Nietatwo mu sip wspipc na stopien, jeszcze trudniej 
odsunpc drzwi bez hatasu, to wszystko nie ma sensu, to sip zaraz zle 
skonezy. Zasuwa drzwi, ale juz zatuje swego kroku, serce bije nierowno, 
zaraz sierzant skopie buciorami, kolejarz na pewno zaraz krzyknie, juz ktos 
rusza ryglem, ach, to plombujp wagon!... (A ja tak myslp sobie - moze ten 
kolejarz byt porzpdny? moze widziat - i zarazem nie widziat?...). Pocipg 
wyjezdza z zony. Pocipg jedzie na front. Zbieg nie 

5 Relacja jest zupetnie scista, tylko nazwisko sip nie zachowato. 
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poezynit zadnych przygotowan, nie ma ani kruszyny chleba, za trzy dni 
na pewno skona w tym ruchomym karcerze, do ktorego wlazt na ochotnika; 
nie dojedzie do linii frontu, zresztp - co mu tarn front? Co robic? Jak tu sip 
ratowac? Widzi, ze skrzynie z pociskami obcipgnipte sp stalowp tasmp. 
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Gotymi, niczym nie ostoniptymi dtorimi rwie wipe tp tasmp i pituje nip dno 
wagonu w miejscu nie zajptym przez skrzynie. Rzecz dla starca niemozliwa? 
A smierc - mozliwa? A wykrycie ucieczki, schwytanie - to mozliwe? 
Skrzynie majp jeszcze sznurowe uchwyty. Obcina wipe je i wipze tak, by 
miec z nich dtugie pptle; przymocowuje je do brzegow wyciptego otworu 
i opuszcza w dot. Jest wyezerpany, porznipte dtonie nie stuchajp go weale. 
Jak drogo musi ptacic za tp anegdotkp! Nie czeka az pocipg zatrzyma sip na 
staeji, tylko ostroznie wtazi w iuk. Pocipg jedzie. Zbieg wsadza obie nogi 
w jednp pptlp, tp z tytu, obie rpce - w drugp. Wisi tak pod wagonem, 
brzuchem szorujpc prawie o podktady, kotyszpc sip razem z biegnpeym 
wagonem. Ppd zmniejsza sip nieco, nasz starzec decyduje sip i opuszcza 
nogi. Stopy wlokp sip po szutrze i scipgajp resztp data mipdzy szyny. Numer 
cyrkowy, morderezy, ale przecie telegram czeka juz moze na staeji, zaraz 
przeszukajp caty pocipg, w obozie tez juz dawno alarm. Byle nie ruszac sip, 
byle nie podnosic tba! pasc na ptask i tyle! Zamknpt oezy, gotow juz na 
smierc. Wzmaga sip stuk i tomot, to ostatnie wagony - i nagle btoga cisza. 
Zbieg otwiera oezy, przekrpca sip na grzbiet: widac tylko czerwone swiatta 
oddalajpeego sip pocipgu! Jest wolny! 

Ale jeszcze nie jest uratowany. Wolnosc wolnoscip, ale nie ma 
dokumentow ani pienipdzy, wiszp na nim obozowe gatgany i dalej jest tylko 
straceri-cem. Opuchnipty, oberwany dowlokt sip jakos do staeji i tu wmieszat 
w ttum - przybytych dopiero co - ewakuowanych z Leningradu ofiar gtodu 
i blokady. Potzywych tych ludzi wyprowadzano z wagonow pod rpce 
i karmiono na staeji gorpep zupp. Ale i to by go jeszcze nie uratowato - 
gdyby nie znalazt w tym transporcie konajpeego juz przyjaciela. Odziedziczyt 
po nim dokumenty, a znat dobrze catp jego przesztosc. Ewakuowanych 
wystano pod Saratow i przez kilka lat, nawet juz po wojnie, nasz stary 
mieszkat tarn sobie spokojnie, hodujpc drob w kotchozie. Ale zatpsknit za 
corkp i ruszyt na poszukiwania. Szukat jej w Nalczyku, w Armawirze, ale 
znalazt az hen - w Uzhorodzie. Zdpzyta tymezasem wyjsc za mpz za 
kadrowego wojskowego ze strazy granieznej. Byta przekonana, ze tatus 
przeniost sip juz szczpsliwie na tamten swiat i oto nagle ze strachem 
i wstrptem musiata wystuchiwac jego zwierzen. Prawomyslna, petna juz cnot 
obywatelskich - zachowata jednak w duszy jakies godne pozatowania resztki 
uczuc rodzinnych, wipe nie doniosta na ojczulka, poprzestajpc na wyrzuceniu 
go za drzwi. Stary nie miat juz wipcej nikogo bliskiego; zaczpt zatem 
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prowadzic catkiem bezmyslnp egzystencjp, watpsajpc sip z miasta do 
miasta. Wpadt w natog. W Baku przebrat ktoregos dnia miarp przy paleniu 
haszyszu i zabrany zostat na pogotowie. W oszotomieniu wymienit swoje 
prawdziwe nazwisko, zas po wytrzezwieniu - podat nowe. Szpital byt nasz, 
sowiecki, nie mogt przeciez kurowac cztowieka bez scisle ustalonej 
tozsamosci. Wezwany wipe zostat towarzysz z bezpieczenstwa - i w 1952 
roku, 10 lat po ucieczce - nasz stary dostat 25 lat. (To wtasnie dato mu 
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mozliwosc zreferowania catej przygody koiegom z rozmaitych cel. Temu tez 
zawdzipcza swoje miejsce w tej historii). 

Niekiedy dalsze zycie cztowieka, ktoremu udato sip zbiec, ma w sobie 
wipcej dramatyzmu od samej ucieczki. Tak byto chyba w przypadku 
Sergiusza Andriejewicza Czebotariowa, nieraz juz w tej ksipzce 
wymienianego. W 1914 roku zostat pracownikiem KWZD 
(Wschodniochiriskich Kolei, dzierzawionych przez Rosjp). W lutym 1917 roku 
- wstppit do partii bolszewickiej. W roku 1929, w okresie konfliktu z powodu 
KWZD, siedziat w chinskim wipzieniu, a w 1931 roku wraz z zonp Helena 
Prokofiewnp oraz synami - Gennadym i Wiktorem - powrocit do kraju. Tu 
wszystko potoczyto sip znanym, ojczystym szlakiem: juz po kilku dniach nasz 
Cze-botariow zostat aresztowany, pozniej - zona oszalata, a synowie zostali 
oddani do dwoch rozmaitych sierociricow, przy czym narzucono im zupetnie 
obce nazwiska, zmieniajpc nawet imip ojca, chociaz chtopcy doskonale 
pomiptali, jak sip zwali, i za nic nie chcieli zmian. Czebotariow z taski 
dalekowschodniej trojki OGPU (znow mamy trojkp!) dostat tylko trzy lata, 
widac brak byto chtopakom doswiadczenia. Wkrotce jednak znow zostat 
aresztowany, poddany torturom i skazany nie na trzy tylko na dziesipc lat bez 
prawa korespondencji (bo tez o czym teraz wtasciwie miatby pisac?). Kara 
byta obostrzona: wszystkie swipta rewolucyjne miat sppdzac pod szczegolnie 
surowym nadzorem. Obostrzenie to jednak przyniosto mu nieoczekiwanp 
korzysc. W 1934 roku byt on juz w Kartagu, budowat drogp do Moint. 
Pierwszomajowe swipto w 1936 roku sppdzic musiat, jak zwykle, w karnym 
izolatorze. Znalazt sip w nim rownoczesnie pewien wolny, niejaki Awtonom 
Wasiliewicz Czupin. Byt zapewne porzpdnie pijany, bo Czebotariow zdotat 
zwpdzic mu dowod tozsamosci wydany przez radp wiejskp, wazny na trzy 
miesipce, ale przedawniony juz od szesciu... Swiadectwo to zobowipzato go 
niejako do ucieczki! Juz 8 maja Czebotariow drapnpt z podobozu 
w Mointach. Nie miat na sobie ani jednej obozowej szmatki, zdotat 
skompletowac sobie catp cywilnp odziez. Ponadto miat w kieszeniach dwie 
potlitrowki, jak to zwykle robip pijacy, tyle tylko ze nie wodka to byta, lecz 
zwykta woda. Nasamprzod przejsc musiat przez stone stepy. Dwa razy 
znalazt sip w rpku Kazachow, cipgnpcych do pracy na trasp 
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budowanej tu kolei, ale znat trochp jpzyk kazachski. „Grat na ich 
uczuciach religijnych i w kortcu pozwalali mu odejsc6”. Na zachodnim brzegu 
jeziora Batchasz zatrzymany zostat przez posterunek operacyjny Kartagu. 
Zabrali mu zaswiadczenie i kazali z pamipci odpowiadac na wszystkie 
pytania, dotyczpce jego i jego rodziny. Czebotariow odpowiadat, nie budzpc 
zadnych podejrzen. Tu znow miat miejsce zadziwiajpcy przypadek (gdyby nie 
takie przypadki, to chyba nikomu nie udatoby sip uciec). Do ziemianki 
wkroczyt w tym momencie dowodca grupy operacyjnej. Zanim zdpzyt 
otworzyc gpbp, nasz Czupin zawotat: „Hej! Mikotaj, jak sip masz, nie 
poznajesz?! (Tu liczy sip kazdy utamek sekundy, kazda zmarszczka na 
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twarzy, kto ma lepszp pamipc wzrokowp, ten wygra te zapasy: ja cip 
poznatem, ale koniec ze mnq, jezeli poznasz mnie ty). - „Nie, nie poznajp”. - 
„Jak to? Jechalismy razem pocipgiem! Nazywasz sip Najdienow, 
opowiadates, jak poznates swojp Olp na dworcu w Swierdtowsku, jak 
mieliscie pozniej wspolny przedziat i jak sip w koncu pobraliscie”. Wszystko 
sip zgadza, Najdienow jest zbity z pantatyku; wypalili papierosa i puszczajp 
zbiega wolno. (Och, panowie btpkitni, niedaremnie uczp was umiejptnosci 
trzymania jpzyka za zpbami! Zadne ludzkie uczucie nie powinno miec do was 
przystppu, zwtaszcza szczerosc. Najdienow opowiedziat swojp historip nie 
w pocipgu, tylko na placowce Kartagu, w szkotce lesnej, zaledwie przed 
rokiem. Opowiadat to zekom tak sobie, dla kaprysu, a przeciez nie zapamipta 
cztowiek tych wszystkich pyskow. Zresztp w wagonie tez mogt opowiadac, 
moze w niejednym, toe to typowo kolejowa historia! - Na to wtasnie liezyt 
nasz zuchwalec!). Tryskajpc radoscip puscit sip Czupin w dalszp drogp 
gosciricem, w stronp staeji kolejowej Czu, na poludnie, wzdtuz jeziora. 
Maszerowat jednak przewaznie nocami; gdy tylko zobaezyt z daleka 
samochodowe reflektory - rzucat sip z goscirica w trzeiny, cate dnie wsrod 
nich sppdzat (w tych okolicach s q trzeinowe dzungle). Operczekisci trafiali sip 
jakos rzadziej, przerzuty Archipelagu jeszcze tu nie sipgnpty7. Miat trochp 
chleba i cukru, ale szczpdzit, jak mogt, a przez pipe dni i nocy bmpt bez 
kropli wody w ustach. Odwalit w ten sposob 200 km, dotart do staeji 
i pojechat przed siebie. 

Zaczpty sip teraz dla niego lata zycia wolnego - nie, raezej petnego 
trwogi. Nie osmielat sip nigdzie zagrzac dtuzej miejsca ani jakos solidniej 

6 Jednak nawet ateistp religia moze poratowac! Co zas do Kazachow, 
to spdzp, ze pamiptali jeszcze dobrze, jak Budionny sttumit ich powstanie 
w 1930 roku, dlatego tez ulitowali sip nad zbiegiem. W roku 1950 to sip juz 
nie zdarzy. 

7 Ale wkrotce zestano w te okolice Koreanczykow, pozniej - Niemcow 
znad Wotgi, pozniej - wszelkie inne narody. Po 17 latach ja sam tez tarn sip 
znalaztem. 
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sip urzpdzic. Tego samego roku, zaledwie parp miesipey pozniej, 
w miescie Frunze, w parku miejskim spotkat swojego obozowego kumal - 
ale spotkanie to byto przelotne, dokota ludzie sip bawip, rznie muzyka, wirujp 
dziewczpta, wipe kum po prostu nie zdpzyt go rozpoznac. Trzeba byto tylko 
z miejsca porzucic zaledwie zdobytp pracp (starszy ksipgowy domyslit sip, co 
to za pilne miat Czupin przyezyny - okazato sip, ze sam byt weteranem 
Solowek) i dac drapaka gdzies za siodmp gorp. Z poczptku Czebotariow 
w ogole nie myslat o szukaniu rodziny, ale pozniej znalazt sposob. Napisat 
list do swojej kuzynki, mieszkajpeej w Ufie: gdzie Lena z dzieemi? Zgadnij, 
kto pisze, &jej chwilowo nie zawiadamiaj. I adres zwrotny: jakis tarn 
przystanek Zyrabutak, jakis tarn Czupin. Kuzynka przystata odpowiedz: dzieci 
gdzies zginpty, zona w Nowosybirsku. Wowczas Czebotariow postat jp do 
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Nowosybirska proszgc, aby tylko w cztery oczy zawiadomita Lenp, ze mgz 
sip znalazt i ze chce postac jej pienigdze. Kuzynka spetnita prosbp. Z kolei 
dostat list od zony: byta w szpitalu psychiatrycznym, teraz znowu zgubita 
paszport, wlepili jej trzy miesigce robot przymusowych i nie mogtaby nawet 
podjgc pienipdzy, gdyby przyszty na poste-restante. Lepiej by przeczekac te 
miesigce - ale serce wyrywa mu sip z piersi: jechac, nic, tylko jechac! 
Wysyta wipe obtpdny telegram: czekaj na dworcu! Pocigg nr taki a taki, 
wagon nr taki a taki... Sere naszyeh nic nie broni przed sitg uczucia, ale, 
chwata Bogu nie sg tez one odporne wobec przeczuc. W czasie podrozy 
przeczucia do tego stopnia nie dajg mu spokoju, ze dwa przystanki przed 
Nowosybirskiem Czebotariow zeskakuje z pociggu i dojezdza do miasta 
autostopem. Zostawia rzeezy w przechowalni dworcowej i, na nic nie 
zwazajgc, idzie do mieszkania zony. Puka! Drzwi sip same otwierajg, 
w domu nie ma nikogo (pierwsze potwierdzenie ztych przeczuc: gospodarz 
domu juz catg dobp czekat na niego, aby uprzedzic go o zasadzee - ale 
wtasnie w tej chwili wyszedt do studnil). Czebotariow idzie w gtgb 
mieszkania. Zony nie ma nigdzie. Na tozku lezy pod szynelem czekista i spi, 
gtosno chrapigc (drugi traf, ten juz bardziej fortunny I). Czebotariow daje nogp. 
Ale tu wota go po nazwisku gospodarz domu - znajomy z KWZD, jeden 
z ocalatych. Okazuje sip, ze jego zipc, operezekista, sam przyniost do domu 
telegram i wywijat nim przed oezyma zony Czebotariowa: widzisz, ten twoj 
tajdak sam nam sip w rpce pcha! Byli na staeji, oczywiscie go nie spotkali, 
drugi czekista dokgds poszedt, a ten potozyt sip na chwilp, zeby odpoczgc. 
Mimo wszystko, Czebotariow zdotat dac znac zonie, jakims samochodem 
przejechali kilka przystankow i wsiedli razem do pociggu. Pojechali do 
Uzbekistanu. W Leninabadzie znowu wzipli slub! - to znaezy, ze zona 
Czebotariowa - wcale sip z nim nie rozwodzgc - wyszta z kolei za mgz za 
Czupina! Ale nie odwazyli sip zamieszkac razem. Posytali do wszelkich 
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mozliwych instytueji podania, w jej imieniu - w sprawie dzieci, ale bez 
zadnego skutku. Takie oto kulawe, rozbite i petne udrpki zycie prowadzili az 
do wojny. W 1941 roku Czupin zostat zmobilizowany. Byt radiotelegrafistg 
w 61 dywizji kawaleryjskiej. Pewnego dnia popetnit nieostroznosc. W gronie 
kolegow powiedziat zartem, jak nazywajg sip po chinsku papierosy i zapatki. 
Powiedzcie, w jakim normalnym kraju wydac sip moze podejrzane, ze 
cztowiek zna jakies przypadkowe obce stowa? U nas - inaezej. Donosiciele 
zaraz dali znac, gdzie trzeba. I politruk Sokotow, oper 219 pulku konnicy, juz 
po godzinie przystgpit do przestuchania: - „Skgd znacie jpzyk chinski?”. - 
Czupin: tylko te dwa stowa. - „Nie stuzyliscie przypadkiem na KWZD?”. 
Pracowac za granieg - to przeciez cipzki grzech! Oper nasytat na niego 
szpiciow, ale niczego sip nie dowiedziat. Wipe dla swiptego spokoju wlepiono 
mu artykut 58-14: 

- nie wierzyt w komunikaty bojowe Sowieckiego Biura Informacyjnego; 

- utrzymywat, ze Niemcy majg przewagp w broni technicznej (jakby 
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tego nikt nie widziat gotym okiem). 

Nie kijem go to patkpL. Trybunat. ROZSTRZELANIE! Tak juz 
uprzykrzyto sip zycie w ojczyznie naszemu Czupinowi, ze NIE SKLADAt 
nawet prosby o taskp. Ale rpce robocze potrzebne byty panstwu, wipe 
w koncu dostat dychp i pipe lat kaganca. I znowu byt w „domu rodzinnym”... 
Odsiedziat (a odliczono mu to i owo za dobrg pracp) dziewipc lat. 

Zdarzyt sip mu jeszcze taki przypadek. Pewnego dnia w obozie inny 
zek - N.F-w. zaciggngt go gdzies w najdalszy kpt gornych nar i tarn dopiero 
zapytat cicho: „Jak cip zwg wtasciwie?” - „Awtonom Wasilie-wicz” - „A 
skpdes ty?” - „A z tiumeriskiego okrpgu”. - „A z jakiego rejonu?... z jakiej 
gminy?...”. Czebotariow-Czupin odpowiadat na wszystkie pytania jak z nut. 
W koncu powiedziat mu rozmowca: „To wszystko tgarstwo. Z Awtonomem 
Czupinem pracowatem na jednej lokomotywie pipe lat z rzpdu. Znam go jak 
wtasnp kieszen. Tos nie ty przypadkiem zwpdzit mu dokumenty w 36., 
w maju?” Zbieg moze rozpruc sobie brzuch takze na takiej podwodnej rafie! 
Jaki powiesciopisarz znalaztby wiarp, gdyby opisat podobny wypadek! W tym 
okresie Czebotariow znow nabrat jakos ochoty do zycia. Uscisnpt tez mocno 
rpkp porzpdnego cztowieka, kiedy ten powiedziat mu w koncu: „Nie boj sip, 
nie pojdp do kuma. Ja nie suka!”. 

W ten sposob Czebotariow odbpbnit swoj drugi wyrok jako Czupin, ale 
na nieszczpscie - ostatni z jego obozow nalezat do kategorii supertajnych. 
Wchodzit w sktad grupy obiektow „atomowych” - Moskwa-10, Tura-38, 
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Swierdtowsk-39, Czelabi risk-40. W obozie tym zajmowano sip 
budowp urzpdzen do wydobywania kruszcu z rudy uranowo-radowej. Plany 
budowy opracowat sam Kurczatow, naczelnik budowy, generat-lejtnant 
Tkacze-nko podporzpdkowany byt bezposrednio Stalinowi i Berii. Kazdy zek 
musiat co kwartat podpisywac zobowipzanie o przestrzeganiu tajemnicy. Ale 
to bytoby jeszcze pot biedy. Najgorsze, ze - po odzyskaniu woinosci nie 
pozwalano wracac do domu. We wrzesniu 1950 roku duzp grupp 
„zwolnionych” postano - na Kotymp! Dopiero tarn zwolniono ich spod eskorty, 
uznajpc jednoczesnie za szczegolnie niebezpieczny speckontyngent - 
niebezpieczny dlatego, ze ci ludzie pomogli skonstruowac sowieckp bombp 
atomowp! (No i jak tu opisac to wszystko? Przeciez kazda taka historia warta 
jest osobnego rozdziatu!). Dziesiptki tysipey takich wtasnie ludzi rozproszono 
po catej Kotymie!! (Przewertujcie konstytuejp! Przestudiujcie kodeksy! - co 
tarn jest napisane o speckontyngencie??). 

Za to mogt przynajmniej wezwac tu zonp! Przyjechata tez do niego do 
kopalni Maldiak. Stpd znow zaczpli stac podania w sprawie synow. 
Odpowiedzi brzmiaty jednakowo: „Nie ma takiego”, „Brak danych”. 

Stalin odwalit kopyta i nasi staruszkowie mogli wreszeie przeniesc sip 
z Kotymy na Kaukaz - zeby pogrzac trochp kosci. Cieplej zresztp robito sip 
dookota, chociaz powoli. I oto w 1959 roku ich syn Wiktor, kijowski slusarz, 
postanowit pozbyc sip znienawidzonego, cudzego nazwiska i ujawnic sip jako 
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syn wroga ludu, Czebotariowa! I rodzice znalezli go po roku! I teraz nowy 
ktopot - ojciec musiat zaczpc starania, aby samemu stac sip znow 
Czebotariowem (trzykrotnie zrehabilitowany nie musiat juz odpowiadac karnie 
za swp ucieczkp). Tez sip ujawnit, odciski palcow postano do Moskwy, rzecz 
musiata bye sprawdzona. Trochp spokoju miat stary dopiero wtedy, kiedy 
wszyscy troje otrzymali paszporty na nazwisko Czebotariowa8 i synowa tez 
tak sip mogta nazywac. Ale po uptywie paru lat dostatem list, z ktorego 
wynika, ze stary zatuje, iz odnalazt Wiktora: syn wyzywa ojea od przestppcow, 
w nim widzi przyczynp swoich ktopotow, zaswiadezenia o rehabilitaeji 
nazywa z przekpsem „swistkami papieru”. A starszy syn - Gennady - 
w ogole sip nie odnalazt. 

Opisane wyzej przypadki swiadezp, ze ucieczka nie daje wcale 
wolnosci, lecz - nawet gdy sip uda - jest wstppem do zycia petnego ponizen 
i niebezpieczenstw. Niektorzy ze zbiegow dobrze to rozumieli - ci, ktorzy juz 
w obozie zdotali odstrychnpc sip polityeznie od zycia kraju, a takze ci, ktorzy 
przyjpli nieswiadomie elementamp zasadp: zyc byle jak, po prostu 

8 Jakos dawno mi juz nie pisat staruszek. Czy aby zyje? 
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zyc! Ale nierzadey byli wsrod zbiegow tacy (mieli w zanadrzu 
przygotowanp odpowiedz na wypadek niepowodzenia: „Uciektem, zeby prosic 
Komitet Centralny o rozpatrzenie mojej sprawyl”), ktorzy mieli zupetnie 
okreslony cel: uciec na Zachod. Tylko takp ucieczkp uwazali oni za udanp do 
konca. 

O wypadkach tego rodzaju opowiadac mi najtrudniej. Ci, ktorym sip nie 
udato - gryzp ziemip. Ci, ktorych schwytano - rozstrzelani albo milezp. Ci 
zas, ktorzy jednak uciekli - moze wyznali wszystko na Zachodzie, ujawnili sip, 
ale moze milezp dalej, majpc na wzglpdzie kogos, kto tu jeszcze zostat. 
Styszatem pogtoskp, ze na Czukotce wipzniowie zdotali opanowac samolot 
i odlecieli nim na Alaskp. Miato ich bye siedmiu. Spdzp - ze probowali tylko 
takiej sztuki, ale ze im sip nie udata. Wszystkie te historie dtugo jeszcze lezec 
bpdp pod suknem, by starzec sip i trade stopniowo wszeikp wagp, podobnie 
jak ten rpkopis, podobnie jak wszystko to, co pisze sip w naszym kraju 
w zamiarze dania swiadectwa prawdzie. 

Oto jeden z takich wypadkow - i znow w ludzkiej pamipci nie 
zachowato sip nazwisko bohaterskiego zbiega. Pochodzit z Odessy, byt 
w cywilu inzynierem-mechanikiem, w wojsku dostuzyt sip rangi kapitana. 
Koniec wojny zastat go w Austrii, stuzyt w Wiedniu, w naszyeh wojskach 
okupacyjnych. W 1948 roku zostat aresztowany, bo ktos na niego doniost. 
Z artykutu 58, jak to juz wowczas byto w zwyczaju, oberwat 25 lat. 
Wywieziono go na Syberip, zamknipto w podobozie, lezpcym trzysta 
kilometrow za Tajszetem, to znaezy - daleko od kolei transsyberyjskiej. Przy 
robotach lesnych wkrotce stracit sity. Ale tlita sip w nim dalej wola walki 
o zycie i nie mogt zapomniec o Wiedniu! I stamtpd - STAMT/\D! - zdotat 
uciec do Wiednia! Nie do wiary! 
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Ich porpba przylegata do szerokiego duktu, dobrze widocznego 
z niewysokich wiezyczek strazniczych. Owego dnia zabrat on do pracy swojg 
porcjp chleba. Zwalit na poprzek duktu gatpzisty swierk. Lezgce drzewo nie 
sipgato az do drugiego skraju duktu, mimo to udato mu sip smyrgngc w las 
po drugiej stronie. Zabrat ze sobg siekierp. Byto lato. Przedzierat sip przez 
tajgp szlakiem wiatrotomu, bardzo to byto trudne, za to nikogo nie spotkat 
przez caty miesigc. Porobit wpzty na rpkawach i kotnierzu koszuli, towit nig 
ryby i pozerat je na surowo. Zbierat cedrowe orzechy, grzyby i jagody. Gdy 
dopetzt do magistrali syberyjskiej, byt juz na poty martwy. Zagrzebat sip 
w pierwszym stogu siana i zasngt btogo. Obudzity go ludzkie gtosy: ktos brat 
siano widtami ze stogu i zbieg lezat juz na widoku. Nie miat sit ani do dalszej 
ucieczki, ani do walki. Powiedziat wipe: „Coz, jestem zbiegiem, bierzeie mnie, 
wydajcie wtadzom”. A to byt kolejarz, droznik z zong. Droznik powiedziat: 
„Toc my Rosjanie. Tylko schowaj sip lepiej, nie pokazuj 
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sip”. Poszli sobie. Ale zbieg nie miat do nich zaufania: przeciez to 
sowieccy ludzie, muszg doniesc. I poezotgat sip w stronp lasu. Lezgc na 
jego skraju, zobaezyt, ze droznik wraca, niesie jedzenie i trochp odziezy. Pod 
wieezor zbieg ruszyt wzdtuz torow i na lesnym przystanku wsiadt na lorp 
towarowg. Rano - zeskoczyt z niej i schowat sip w lesie na caty dzien. Noc 
po nocy tak podrozowat, a kiedy wrocito mu trochp sit, to schodzit na kazdym 
przystanku - chowat sip w zaroslach albo szedt naprzod, wyprzedzajgc 
pocigg, aby skoczyc znow w biegu na jakgs lorp. Dziesigtki razy w ten 
sposob ryzykowat, ze kota obetng mu rpkp, nogp albo i gtowp (tak oto ptacit 
za kilka lekkich pociggnipc donosicielskiego piora...). Ale gdzies, nie 
dojezdzajgc do tancucha gor Uralskich, zapomniat pewnego razu o swojej 
zasadzie i zasngt na platformie, wytadowanej drewnem. Ktos go kopngt 
i oswietlit twarz latarnig: „Dokumenty!” - „Juz sip robi”. Podniost sip na rowne 
nogi i jednym ciosem zwalit straznika z wagonu, sam zas zeskoczyt na 
peron z drugiej strony - wprost na teb drugiego straznika! Zbit z nog rowniez 
tego i zdotat uciec, przemykajgc sip pod sgsiednimi eszelonami. Ztapat 
pocigg juz za staejg, skoczyt w biegu. 

Swierdtowsk postanowit obejsc szerokim tukiem. W jego okolicach 
wypatroszyt kiosk handlowy, zaopatrzyt sip tarn w odziez, wdziat trzy 
garnitury, jeden na drugi, zabrat zapas zywnosci. Na jakiejs staeji sprzedat 
jeden z tych graniturow i kupit bilet Czelabinsk - Orsk - Azja Srodkowa. Nie, 
wiedziat dobrze dokgd jedzie - do Wiednia! Ale trzeba byto zaopatrzyc sip 
w to i owo i odczekac, az przestang go szukac. Pewien przewodniezgey 
kotchozu, Turkmen, ktorego poznat na rynku, machngt rpkg na brak 
dokumentow i przyjgt go do pracy. Byt mechanikiem nie tylko na papierze, 
wyremontowat wszystkie maszyny w kotchozie. Po kilku miesigcach poprosit 
o zwolnienie, wzigt odprawp i pojechat do Krasnowodzka. Linia kolejowa 
biegnie tu wzdtuz perskiej granicy. Na staeji Mary wszedt do pociggu patrol, 
sprawdzajgc u wszystkich dokumenty. Nasz mechanik wyszedt wowczas do 
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tamburu, otworzyt w biegu drzwi, zawist z zewngtrz na oknie wagonowej 
ubikacji (przez matowe szkto nie byt widoczny dla wchodzgcych do toalety) 
i tylko czubek jednego buta opierat o stopien wagonu. Przechodzgcy przez 
tambur patrol nie zwrocit uwagi na ten but, moze i widoczny przy uwaznym 
spojrzeniu przez okno. Zotnierze przeszli do nastppnego wagonu. 
Najstraszniejsza chwila rninpta. 

Zbiegowi udato sip pomyslnie przecigc morze Kaspijskie. W Baku 
wsiadl do pociggu jadgcego az do Szepietowki nad dawng polskg granicg. 
Stamtgd ruszyt w gtgb Karpat. Z nadzwyczajng ostroznoscig przecinat linip 
graniczng, biegngcg stromiznami wsrod gtuchego lasu - i mimo to nakryli go 
pogranicznicy! lie trzeba byto ofiar, cierpien, pomystow, wysitku - na 
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tym szlaku od syberyjskiego podobozu, od tego pierwszego, 
zrgbanego swierka - a tu, przed samym koncem drogi, wszystko sip wali 
w jednej chwiliL. I podobnie, jak tarn, na stogu pod Tajszetem, poczut, ze 
opuszczajg go sity, ze nie moze juz wipcej ani stawiac oporu, ani ktamac. 
Wipe krzykngt w ostatnim napadzie wsciektosci: „Bierzcie mnie, kgty! 
Wygraliscie!” - „Cos ty za jeden?” - „Zbieg! Z obozu! Teraz mnie maciel”. 
Ale straznicy graniezni zachowywali sip jakos dziwnie: zawigzali mu oezy, 
zaprowadzili do ziemianki, tarn zdjgli mu z rgk pgta, zaczpli przestuchiwac - 
i nagle wszystko sip wyjasnito - swoi! Banderowcy! (Fi! fi! juz widzg, jak 
krzywig sip co wyksztatcensi czytelnicy, jak pomachujp na mnie rgczkami: „No 
i bohaterow pan sobie wybiera, jezeli dla tego faceta banderowcy - to swoi! 
tadny kwiat!”. Teraz ja z kolei rozktadam rpce: nic nie zmyslam. Taki wtasnie 
byt. Takim zrobit go oboz. Bo przeciez ci tagrowey, trzeba panstwu wiedziec, 
trzymajp sip pewnej swinskiej zasady: „Byt okresla swiadomosc”, nie zas 
tego, co stoi w gazetach. Dla tagrowca swoj to tylko ten, z ktorym mpezyt sip 
on w obozie. Ten zas jest dla niego obey, kto go szczuje psami. Sam mam 
tez taki narow, szczerze mowige). Uscisnpli sip! Banderowcy mieli jeszcze 
wtedy swoje przejscia graniezne i przeprowadzili go bez przygod. 

I oto znowu byt w Wiedniu! Ale juz w sektorze amerykanskim. 
Dochowujgc wiernosci weigz tej samej zobowigzujgcej, materialistycznej 
zasadzie, a takze nie chcgc zapominac o swoich przezyciach 
w morderezym, krwawym obozie - nie szukat juz pracy jako inzynier 
mechanik, ale poszedt do amerykanskich wtadz ze zwierzeniami. I dostat 
u nich jakgs robotp. 

Ale bardzo to ludzka cecha: gdy tylko niebezpieczenstwo minie, zaraz 
czujnosc nasza sip ostabia. Postanowit postac rodzicom do Odessy trochp 
pienipdzy, ale trzeba byto w tym celu zamienic dolary na ruble. Jakis han- 
detes zaprosit go do swego mieszkania w sowieckiej zonie okupacyjnej 
Wiednia, aby tarn dokonac wymiany. Ludzie zresztg bez przerwy cyrkulo-wali 
mipdzy tymi zonami, nie bardzo wiedzgc, gdzie sip ktora konezy. Ale on 
w zadnym wypadku nie powinien byt granicy przekraczac! Przeszedt jednak 
na drugg stronp i ztapany byt w mieszkaniu waluciarza. 
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Jest cos bardzo rosyjskiego w tej historii: cztowiek nize z mozotem 
nadludzkie wysitki, nize i nize na jeden sznur, a potem oddaje wszystko za 
jednp szklankp wodki. 

Skazany na rozstrzelanie, siedzpc w celi sowieckiego wipzienia 
w Berlinie, zdgzyt on to wszystko opowiedziec innemu oficerowi 
i inzynierowi, nazwiskiem Anikin. Ten Anikin miat juz wtedy za sobp niemiecki 
oboz jencow, konat juz w Buchenwaldzie, uratowany byt przez Amerykanow; 
pozniej 
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wywieziony do sowieckiej zony okupacyjnej w Niemczech, trzymany 
byt tarn czasowo, bo ktos musiat demontowac fabryki, juz uciekt do RFN, 
budowat pod Monachium elektrocentralp wodnp i w koncu wykradziony 
zostat stamtpd przez sowiecki wywiad (oslepili go reflektorami, wycipgnpli 
z wozu i wepchnpli do swojego auta) - i po co to wszystko? Zeby wystuchac 
opowiesci odeskiego mechanika i powtorzyc j q nam? Zeby pozniej dwa razy 
probowac bezskutecznie ucieczki w dalekim Ekibastuzie (bpdzie jeszcze 

0 tym mowa w V czpsci)? I zeby wreszcie zostac zamordowanym w karnym 
obozie pracy, przy gaszeniu wapna? 

Oto drogi przeznaczenia! oto zygzaki losu! I jakze tu doszukac sip 
sensu w zyciu ludzkiej jednostki?... 

Nie mowilismy jeszcze nic o ucieczkach grupowych. A takich rowniez 
byto wiele. W czasie powstania w obozie Ust’-Sysolsk uciekta w 1943 roku 
cata grupa. Szli przez tundrp, jedli zielska i jagody. Postano za nimi samoloty 

1 wystrzelano z broni poktadowej. Podobno w 1956 roku dat drapaka caty 
nieduzy oboz; rzecz dziata sip pod Monczegorskiem. Historia wszystkich 
ucieczek z Archipelagu musiataby stac sip spisem nieprzebranym, ksipgp 
nieczyteinp - dla nadmiaru przyktadow. I ten nawet, kto podjptby sip pisania 
ksipzki, poswipconej wytpcznie ucieczkom, musiatby ulitowac sip zarowno 
nad czyteinikiem, jak nad samym sobp - pomijajpc w koncu cate setki 
zdarzen. 

XV 

SZIzo, BURy, ZURy 

Wsrod wielu radosnych wyrzeczen, ktore proklamowano z okazji 
narodzin nowego swiata - wyrzeczenia sip wyzysku, wyrzeczenia sip kolonii, 
wyrzeczenia sip tajnej dyplomacji oraz tajnych nominacji i translokacji, 
wyrzeczenia sip tajnej policji, wyrzeczenia sip nauki religii - i jeszcze wielu 
wyrzeczen i aktow rezygnacji - nie byto wprawdzie wyrzeczenia sip wipzien 
(ich murow nie zburzono, tylko nadano im „nowp tresc klasowp”) - byto 
jednak bezwarunkowe wyrzeczenie sip karcerow, tej bezlitosnej formy tortur, 
ktora mogta narodzic sip tylko w zdegenerowanych, petnych nienawisci 
gtowach burzuazyjnych drpczycieli. Kodeks z 1924 roku zaktadat wprawdzie 
mozliwosc izolacji wipznia, ktory dopuscit sip szczegolnie cipzkiego 
wykroczenia, ale podkreslat, ze cela izolacyjna niczym nie moze przypominac 
karceru: musi bye sucha, jasna i wyposazona w tozko oraz posciel. 
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Dzisiaj zas - nie tylko klucznicy, ale sami wipzniowie byliby niezmiernie 
zaskoczeni, gdyby karcery nagle znikty, gdyby zostaty skasowane. 

KK z 1933 roku, ktory byt w mocy (a raczej - niemocy) az do 
poczgtku lat 60., okazat sip jeszcze bardziej humanitarny: zabraniat zupetnie 
izolowania wipzniow w osobnych celach! 

Ale zabraniat nie dlatego, ze nadeszty lata wipkszej tolerancji, lecz 
dlatego, iz w tym okresie wyprobowano juz doswiadczalnie inne formy kar 
wewnptrznych. Byty to czasy, gdy nie samotnosc, lecz „kolektyw” wytazit 
ludziom uszami, zwtaszcza, ze ukarani musieli jeszcze harowac. 

Oto te formy: 

- Kompanie Obostrzonej Dyscypliny (R.U.R.) zastgpione pozniej 

przez: 
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- Baraki Obostrzonej Dyscypliny (B.U.R.) i karne brygady oraz 

- Zony Obostrzonej Dyscypliny (Z.U.R.) i karne podobozy. A potem, 
catkiem nieznacznie, jakby mimochodem, pojawity sip przy nich - nie zadne 
karcery, nie!, tylko - 

- Karne Izolatory (SZIZO). 

Bo jesli wipznia nie ma czym postraszyc, jesli nie wisi mu nad karkiem 
obostrzenie kary - to kto w ogole zmusi go do przestrzegania dyscypliny? 

A dokgd wsadzac schwytanych zbiegow, ha? 

Za co posytano do tych karnych izolatorow, do karceru? A za 
wszystko, co sobie cztowiek zamarzy: ze nie spodobat sip naczelnikowi, ze 
nie wstat na czas, ze nie w porp sip potozyt, ze spoznit sip na apel, ze nie tg 
drogg szedt co trzeba, ze nie byt ubrany przepisowo, ze palit nie tarn, gdzie 
wolno, ze trzymat w baraku za duzo swoich rzeczy - za to wlepiano dobp, 
trzy, pipe. Nie wykonates normy, ztapano cip z babg - za to dawano pipe, 
siedem, dziesipc. A jesli kto odmawia pojscia do roboty - to nasci nawet 
piptnascie dni. I chociaz zgodnie z prawem (jakim?) wipcej niz piptnascie 
dawac nie wolno (a wedtug KK nawet to jest bezprawiem!) - to miechy tej 
harmonii mozna rozeiggnge az do roku. W 1932 roku w Dmittagu (to pisze 
sama Awerbach, czarno na biatym!) za przyprawianie sip dawano rok 
karnego izolatora! Jesli uprzytomnic sobie, ze samouszkodzen nie leezono - 
znaezy to w sumie, ze poranionego, chorego cztowieka na rok wrzucano do 
bunkra - zeby tarn gnit! 

Jakim wymaganiom odpowiadac musi taki karny izolator? Ma w nim 
bye: a) zimno; b) wilgotno; c) ciemno; d) gtodno. Aby osiggngc te cele - nigdy 
sip go nie opala (Lipaj: nawet, kiedy na dworze jest 30°mrozu); nie szkli sip 
okien na zimp; pozwala sip, aby mury nasigkty wilgocig (albo od razu kopie 
sip loch w miejscu podmoktym). Okienka sg malenkie albo w ogole ich nie 
ma (tak bywa najczpsciej). Na wikt sktada sip stalinowska pajka - 300 
gramow dziennie. „Danie gorgee”, to znaezy - postng balan-dp, dajg tylko 
trzeciego, szostego i dziesigtego dnia kary. Ale w obozie Workuta-Wom 
dawano chleba tylko dwiescie gramow, a zamiast „gorgcych dan” - co trzeci 
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dzien kgs surowej ryby. Wszystkie karcery obozowe S 3 mniej wigcej tegoz 
typu. 

Sgdzi sip naiwnie, ze karcer powinien koniecznie przypominac celg - 
miec sufit, drzwi i rygle. Nic podobnego! W obozie Kurany-Sata - podczas 
mrozow, dochodzgcych do 50° karcer byt skonstruowany z omszatych bali. 
(Doktor Andrejew, wolny oznajmit: „Jako LEKARZ twierdzp, ze w takim 
karcerze MOZNA siedziec!”). Przeskoczmy na drugi skraj Archipelagu: we 
wspomnianym juz obozie Workuta-Wom, w 1937 roku kar- 
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cerem dla wymawiajgcych sip od pracy byta takaz ziemianka bez 
dachu, a istniat tez obok zwykty doi. W tym dole (gdy padat deszcz, otwor 
zaciggano jakgs szmatg) Arnold Rappoport siedziat jak Diogenes w beczce. 
Karmienie wipzniow odbywato sip w sposob nastgpujgcy: nadzorca 
wychodzit z wartowni, niosgc chleb w porcjach i wotat do siedzgcych 
w gtgbi ziemianki: „Chodzcie tu pobrac chleb!”. Ale zaledwie ktory wysungt 
nos, juz brat go na muszkp wartownik z wiezyczki: „Stoj, bo strzelam!”. - 
A do jamy rzucano chleb i ryby - po prostu na dno, w glinp rozmoklg od 
deszczu. 

W obozie Marinskim (podobnie jak w wielu innych) sciany karceru 
pokryte byly szronem. Mimo to nie wpuszczano ludzi do niego w obozowej 
odziezy, lecz TYLKO W BIELIZNIE. Co pot godziny straznik otwieral klapp 
w drzwiach i zyczliwie radzit siedzgcemu tarn I. W. Szwedowi: „Oj, nie 
wytrzymasz tu, zginiesz marnie! Lepiej wez sip do roboty, idz do lasu!”. 
I rzeczywiscie, pomyslal Szwed, tu czlowiek prpdzej odwali kopyta! Poszedt 
do lasu. W ciggu dwunastu i pot lat swego pobytu w obozach, Szwed 
odsiedziat w karcerze 148 dni. Pioro nie opisze, za co bywat karany. Za 
odmowp petnienia funkcji porzgdkowego w Indiach (baraku ztodziejskiej 
drobnicy) dostat szesc miesipcy obozu karnego. Za odmowp przejscia 
z robot w kolonii rolnej - gdzie niezle karmiono - do trzebienia lasu sgdzony 
byt powtornie z artykutu 58-14 za kontrrewolucjp gospodarczg i oberwat 
ponownie 10 lat. Knajak, nie chcgc dac sip przeniesc do karnego podobozu, 
moze uderzyc komendanta eskorty, wybic mu nagan z rpki - i w kortcu tych 
przenosin mu oszczpdzp. Spokojny wipzien polityczny nie ma wyjscia - 
prpdzej czy pozniej skrpcg go w barani rog! Na Kotymie w 1938 roku dla 
szemranych nawet karcery byty ogrzewane, nie to, co dla Pipcdziesiptki 
Osemki. 

Barak Obostrzonej Dyscypliny (BUR) - to pachnie dluzszg odsiadkg. 
Ludzie s 3 tarn wtr 3 cani na miesi 3 C, na trzy miesi 3 ce, pot roku, rok, a czpsto 

- bezterminowo, po prostu dlatego, ze dany wipzien uznany zostat za 
niebezpiecznego. Jesli ktos znalazt sip raz na czarnej liscie, to go potem 
posytajg do takiego baraku na wszelki wypadek: przed kazdym swiptem 
pierwszego maja czy siodmego listopada, z okazji kazdej ucieczki i w ogole 

- gdy sip w obozie zdarzy cokolwiek bgdz niezwyktego. 

Barak moze bye najzwyklejszy, tyle ze ogrodzony osobnym ptotem 
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z drutu kolczastego i ze siedzgcych w nim aresztantow wyprowadza sip 
oddzielnie do najcigzszej i najprzykrzejszej w danym obozie roboty. Moze to 
tez bye kamienne wigzienie wewngtrzne, ze wszystkimi wigziennymi 
szykanami: z biciem w dyzurce wzywanych pojedynezo wigzniow (zeby nie 
byto sladow pobicia - dobrze jest lac faceta walonkiem z cegtg w srodku); 
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z drzwiami opatrzonymi w regularne rygle, zamki i judasze; 
z betonowg polepg w celach - a nawet z osobnym karcerem dla 
siedzgcych juz w tym baraku. 

Taki wtasnie byt BUR w Ekibastuzie (istniat tam rowniez barak karny 
pierwszego typu). Ukaranych wsadzano do cel bez zadnych nar (spali na 
ziemi w swoich kaftanach i fufaj’,a| A JCaganiec z blachy zupetnie zastaniat 
malutkie okienko pod sufitem AA PJI A fewrobiono gwozdziem dziurki, ale zimg 
snieg je zaproszat i w celi panowaty egipskie ciemnosci. We dnie 
elektryeznose sip nie palita tak, ze w nocy byto jednak jasniej. Celi nigdy nie 
wietrzono. Przez pol roku (w 1950) nie byto ani jednego spaceru. Bardziej ten 
barak przypominat cigzkie wigzienie niz zwykty oboz. Wszystkie potrzeby 
naturalne - w celi, bez zadnego wychodzenia do klozetu. Wynoszenie 
wielkiego kibla byto zazdrosci godnym przywilejem dyzurnych: mogli 
zaezerpnge trochg powietrza. A kgpiel - to juz byto wielkie swigto. Cela byta 
przepetniona, mozna byto tylko lezec w ttoku, nie byto mowy 

0 rozprostowaniu kosci. Tak oto siedziato sip szesc miesipey z rzpdu. 
Wodzianka, szescset gramow chleba, ani okruszyny machorki. Jesli wigzien 
siedzpcy w karnym baraku dostawat paezkp z domu, to produkty psujgce sip 
tatwo „spisywano” protokolarnie na straty (szty na stot straznikow albo 
sprzedawane byty za bezeen prydurkom), reszta zas wpdrowata do 
magazynu na wielomiesigczne przechowanie. (Kiedy tych ukaranych 
wyprowadzano pozniej do roboty, ruszali sip bardzo zwawo - chocby po to, 
aby ich czasem znow nie zamknipto). 

Zaduch i bezruch doprowadzaty wigzniow do granic wytrzymatosci, 
a juz zwtaszcza - narwanych i zaczepnych potknajakow. (Ci z ferajny, 
ktorzy trafili do obozu Ekibastuz, traktowani byli jak Pigcdziesigtka Osemka, 
zadnych ulg nie mieli). Najpopularniejszym zajgciem siedzgcych w karnym 
baraku byto tez tykanie aluminiowych tyzek, rozdawanych przed obiadem. 
Kazdego, kto potkngt, brano na badanie rentgenowskie, a gdy okazywato sip, 
ze tyzkg ma naprawdp w zotgdku - ktadziono go na stot operacyjny 

1 otwierano mu brzuch. Loszka Karnouchy tykat trzykrotnie, mato co zostato 
mu z zotgdka. Kolka Satopajew zabawit sip w trupa: powiesit sip w nocy, ale 

- wtajemniczeni zawczasu - koledzy „zauwazyli w porg”, odcigli go od stryka 

- i poszedt do szpitala. Jakis inny zakazit nitkp (przeciggngt jg mipdzy 
wtasnymi zpbami), nawlokt igtg i wrazit jg sobie pod skorg nogi. Zakazenie! 
szpital! - a potem - zgorzel czy nie zgorzel, wszystko jedno, byle wyrwac sip 
stgd. 

Ale pokusa uzyeia ukaranych do rozmaitych robot sktonita panow 
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gospodarzy do utworzenia catych wydzielonych zon karnych (Z.U.R.). W zo- 
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nach tych - przede wszystkim obowipzuje gorszy wikt, miesipcami nie 
dajp drugiego dania, przydziat chleba tez jest mniejszy. Nawet zimp - w tazni 
wybite szyby, fryzjerki w fufajkach i watowanych portkach strzygp gotych 
wipzniow. Brak czasem osobnej stotowki, za to batandy nie wydaje sip wtedy 
w barakach, tyiko kazdy musi j p odebrac z kuchni, niesc miskp - a tu zipb! 
- do baraku i tarn dopiero chteptac wystygtp ciecz. Umierajp tez tarn iudzie 
na wyscigi, szpital peten konajpcych. 

Juz sam spis takich karnych zon mogtby chyba, w przysztosci, dac 
podstawp do studium historycznego, tym bardziej, ze nie tatwo bpdzie go 
zestawic, wszystko sip pozaciera. 

Dla karnych zon przewidziane byty specjalne rodzaje robot. Na 
przyktad - sianokosy na podmoktych tpgach, lezpcych 35 kilometrow za zonp, 
gdzie gniezdzic sip trzeba w niczym nie uszczeinionych szatasach i kosic 
trawp w wodzie po kostki. (Jesli straz liberalna - to zbiera sip przy okazji 
jagody, jesli bardzo surowa, to dochodzi do strzelania i niejeden zbieracz 
ginie, ale zbierajp mimo to; toe gtod doskwiera!). Albo - robienie zapasow 
kiszonki, na takich samych bagnach, wsrod roju komarow, bez zadnych tarn 
siatek ochronnych (gpba i szyja - cate sktute zpdlami, pokryte strupami, 
powieki obrzpkte, nic prawie sip nie widzi). - Albo kopanie torfu w delcie 
Wyczegdy: zimowp porp rozbija sip cipzkim obuchem warstwp zamarzniptego 
mutu, aby czerpac spod niej potptynny tort, wlec go pozniej na sankach 
kilometr pod gorp (koni do takiej roboty oboz szczpdzit). Albo zwyczajnie - 
roboty ziemne („ziemny OtP” pod Workutg). No i wreszeie - ulubiona robota 
karna: wapienne kamieniotomy i wypalanie wapna. I w ogole - 

kamieniotomy wszelkiego rodzaju. Nie sposob wyliezye wszystkiego. 
Najcipzsze z cipzkich prac, najtrudniejsze z trudnych - oto, czym sp te karne 
roboty. Kazdy oboz ma wtasny ich rodzaj. 

Do zon karnych najchptniej zsytano wipzniow wierzpcych, opornych - 
oraz szemranych (tak jest, szemranych, tu wtasnie wielki system 
wychowawczy potykat sip o niezaradnosc czynnikow lokalnych). Byty tam 
cate baraki „mniszek”, ktore odmawiaty pracy na pozytek diabtu. (W karnej 
kolonii sowchozu Pieczorskiego kobiety te wtrpcano do karceru, gdzie wody 
byto po kolana. Jesienip 1941 roku dano im artykut 58 § 14 - i wszystkie 
rozstrzeiano). Wyprawiono do takiej zony duchownego, ojea Wiktora Szy- 
powalnikowa „za agitaejp religijnp” (na Wielkanoc odprawit nabozenstwo 
nocne dla pipciu pielpgniarek szpitalnych). Przenoszono niepokornych 
inzynierow i innych rozzuchwalonych inteligentow. Zsytano zbiegow, ktorych 
udato sip wytapac. I - z cipzkim sercem - posytano tam rowniez elementy 
socjalnie bliskie, jesli w zaden juz sposob nie chciaty przejpc sip 
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proletariackp ideologip. (Nie miejmy pretensji do zwierzchnosci, ze 
czasem nie mogta poradzic sobie z zawitosciami klasyfikacji, wymagajpcej 
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znacznego wysitku umystowego. Stpd pomytki: na przyktad z obozu Karabas 
wystano dwie podwody. Jedna miata zawiezc klerykatki do „osiedla 
dziecipcego”, gdzie powinny byty doglpdac obozowego przychowku, druga 
zas miata odstawic knajaczki i syfilityczki do karnej filii obozu Dolinka, zwanej 
Konsppj. Ale komus pok’ A |Lfe A |Mfeprzy tadowaniu bagazu na podwody - i w 
koncu szemrane syfilityczki pojechaty doglpdac dzieci, „mniszki” zas 
zawieziono do obozu karnego. Pomytka w koncu wyszta na jaw, ale kto by 
tam jp naprawiat). 

Czpsto przenoszono karnie ludzi, ktorzy odmawiali szpiclowania. 
Wipkszosc z nich zginpta tam, na robotach karnych i nic nam juz nie 
opowiedzp. Jeszcze mniej sktonni S3 do takich zwierzen ich zabojcy, 
operczekisci. W ten sposob zestano gleboznawcp Grigoriewa, ktoremu udato 
sip przetrwac. Za podobnp przewinp postano do karceru redaktora 
estonskiego czasopisma rolniczego, Elmara Nugisa. 

Zdarzaty sip tez sprawy romansowe. Nie mozna przyktadac do nich 
zbyt scistej i surowej miarki, bo zwykle kryje sip w nich jakis szczegot 
intymny, a nam niewiadomy. Ale oto historia Ireny Nagel w tej wersji, jakp 
nam sama podata. 

W sowchozie Uchta pracowata ona jako maszynistka dziatu 
administracji, nalezata zatem do bardzo dobrze urzpdzonych prydurkow. 
Przystojna, masywna, miata tak dtugie warkocze, ze oplatata nimi gtowp. 
Chodzita - rowniez dla wygody - w kurtce i spodniach narciarskich. Kto zna 
obozy, ten wie jak silny to byt wabik. Operczekista, mtodszy lejtnant 
Sidorenko, wyrazit wipe chpc zawarcia z nip nieco blizszej znajomosci. Irena 
odparta: „To juz wolp najgorszego urkp! Jak panu nie wstyd, panskie dziecko 
tu za scianp ptaczel”. Odpalony oper zmienit nagle ton i oznajmit: 
„Wyobrazasz sobie serio, ze mi sip podobasz? Chciatem cip tylko 
wyprobowac. Teraz dowiedz sip, ze masz z nami wspotpracowac”. Odmowita 
i przeniesiono jp do karnego podobozu. 

Oto co zobaezyta pierwszego wieezoru: w kobiecym baraku siedzp 
razem knajaczki i „mniszki”‘. Pipe dziewezyn chodzi w samych 
przescieradtach: poprzedniego dnia knajaczki graty sobp w karty 0 ich 
odziez, po zakonezeniu gry - kazaty im zdjpc ze siebie wszystko. Musiaty 
oddac. Nagle wpada banda knajakow pod wodzp gitarzysty, wszyscy 
w gaciach, ale kaz- 

1 Kto w catej historii ludzkosci zrownat ze sobp te dwie kategorie? Kim 
trzeba bye, aby zmieszac je ze sobp? 
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dy ma na tbie pilsniowy kapelusz. Zaczyna sip cos w rodzaju 
ztodziejskiej serenady. Wbiega raptem inna banda, jacys wsciekli. Chwytajp 
jednp ze swoich dziewuch, obalajp na ziemip, mtocp jp drewnianp tawkp, 
tratujp nogami. Dziewucha krzyezy, potem nawet juz krzyezee nie moze. 
Wszyscy wokot siedzp jak trusie, nie dose, ze nikt nie reaguje, ale wydaje sip, 
ze nikt nic nie widzi. Po jakims czasie przychodzi felczer: „Kto cip tak zbit?” - 
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„Spadtam z nar, to wszystko” - odpowiada pobita. - Jeszcze tego samego 
wieczoru sama Irena Nagel zostata przegrana w karty - ale wyratowat jg 
z tarapatow Wgska Swidrowaty, suka. Doniost komendantowi, a ten zabrat 
Ireng na odwach, na catg noc. 

Karne placowki obozow (jak Parma, forpoczta Nyrobtagu w samym 
ggszczu tajgi) uwazane byty czgsto za miejsca zestania takze dla straznikow 
i nadzorcow; przenoszono tu tych, ktorzy mieli cos na sumieniu; najczgsciej 
ich miejsce zajmowali cztonkowie tzw. samoochrony. 

Darmo szukac w obozach prawa i sprawiedliwosci - tym bardziej wigc 
w obozach karnych. Knajacy brojg tam sobie bez przeszkod, chodzg 
z nozami w rgku, wcale sig z tym nie kryjgc (workucki „ziemny” OtP, rok 
1946), nadzorcy chowajg sig przed nimi za obrgbem zony, chociaz 
Pigcdziesigtka Osemka stanowi tu wigkszosc. 

W obozie karnym Dzantuj opodal Pieczory szemrani tak sobie, dla 
hecy, spalili dwa baraki, zakazali gotowania zarcia, rozpgdzili personel 
kuchenny, zarzngli dwoch oficerow. Cata reszta szarz odmowita wchodzenia 
do zony, nawet pod grozbg degradacji. 

W podobnych wypadkach wtadzg ratuje tylko wash wsrod 
podopiecznych. Komendantem Dzantuja mianowano pewnego sukg, w trybie 
nagtym sciggnigtego do obozu wraz z catym zespotem pomocnikow. Juz 
pierwszego wieczoru zadzgali oni trzech ztodziei i stopniowo zaczai wracac 
spokoj. 

Na ztodzieja najlepszy drugi ztodziej - powiada stare przyslowie. 
Zgodnie z Przodujgcg Doktryng - po rozmnozeniu sig tych socjalnych po- 
ciotkow do takich granic, ze juz dech zapierato, Ojcowie Archipelagu znalezli 
jedyne rozwigzanie: poroznic ich i napuscic jednych na drugich. Z nozami. 
(Wojna knajakow z sukami wstrzgsngta posadami Archipelagu w latach 
powojennych). 

Trzeba przyznac, ze zycie szemranych w obozach tez nie byto 
stodkie, mimo wszystkich ich swawoli! Rozpasanie byto tylko namiastkg 
ucieczki. Jak to zwykle pijawki, knajacy wolg mieszkac posrod tych, na 
ktorych mozna pasozytowac. Szemrani odrgbywali sobie czasem palce, byie 
nie isc do karnej zony, na przyktad - do stawetnych workuckich Wapiennikow. 
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(Po wojnie niektorzy recydywisci juz w sentencji sgdowej mieli 
napisane: „zestac do workuckich Wapiennikow”. Sruba dokrgcana byta od 
gory). 

Nikt sig tam nie ruszat bez noza. Suki i knajacy wyrzynali sig 
wzajemnie, co dziert ktos gingt. Kucharz (suka) rozlewat batandg wedle 
swego widzimisig: jednemu dawat zawiesiscie, drugiemu - rzadzizng, 
trzeciemu - chochlg po tbie. Szef robot chodzit z prgtem zbrojeniowym 
w tapie i jednym chlasnigciem zabijat czlowiekai AA gj|j(fe» ‘Suki mieli swoich 
chtopaczkow do nocnych zabaw. Byty A l AA Saki: dla suk, dla ferajny i dla 
frajerow, w kazdym po stu ludzi. Frajerzy - pracowali: opodal obozu, 
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w zapadlinie, wydobywano wapieri. Pozniej trzeba go byto niesc na tragach 
pod gorp. Tam usypywano z gtazow piramidy, zostawiajpc w srodku rodzaj 
przewodu kominowego. Pod te stozki podktadano ogien. W koncu - 
rozrzucano tlpce sip wapno i kruszono je wsrod dymu, sadzy i wapiennego, 
zrpcego pytu. 

W obozach Dzydinskich specjalnp stawp cieszyt sip karny oboz 
Bajangot. 

Jeszcze przed otwarciem karnego OtP Krastagu, zwanego Rewuczyj 
przystano tam specjalnp „kadrp roboczp” - pottorej setki Bogu ducha 
winnych, ale za to dobrych fachowcow (karny oboz karnym obozem, ale 
nadzor odpowiada za wykonanie planu! w rezultacie - prosci robociarze 
muszp isc do karnej zony). Pozniej dopiero przystano knajakow 
i dtugoterminowych z Pipcdziesiptki Osemki - tych ostatnich bali sip nawet 
fet-niacy-Mrfcz, bo wyroki ich opiewaty na 25 lat i - w latach powojennych 
(gdy na jakis czas zniesiono karp smierci) zattuczenie knajaka nie grozito im 
zwipkszeniem kary; to juz nie byto uwazane (jak podczas budowy Kanatow) 
za wyskok wroga klasowego. 

Dzien roboczy w Rewuczym trwat formalnie 1 1 godzin, ale w istocie 
- razem z marszem do lasu (5-6 kilometrow) i z powrotem - przedtuzat sip 
do 15. Pobudka byta o 4.30 rano, do zony wracano na osmg wieczor. 
Prowadzito to do galopujpcego wycienczenia i w rezultacie prpdko znalezli 
sip tacy, co nie chcieli chodzic do roboty. Po apelu tych opornych 
gromadzono w swietlicy - a szef robot szedt wzdtuz szeregu i wybierat 
kandydatow do przymusowego doprowadzenia. Wprowadzano ich 
w tapciach ze sznurka („obuwie sezonowe”, a tu mroz 60-stopniowy) i w 
mizernych kaftanach za obrpb zony - a tam naszczuwano na nich pipe 
wilezurow. „Huzial”. Psy szarpaty, kpsaty i przewracaty opornych. W koncu 
ktos krzyezat „do nogi !”, podjezdzat woz asenizacyjny, cipgnipty przez wotka, 
woznica - Chinczyk tadowat pokpsanych na furp, odwozit ich na brzeg 
skarpy, zrzucano zywy tadunek do jaru. Czekat juz tam brygadzista, Losza 
Stoboda z patp. Prat potzywych dopoty, dopoki nie wstali i nie poszli do 
pracy. Caty ich urobek zapisywat na konto swojej brygady; pobitym nale- 
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zato sip tylko 300 gramow - karna pajka. (Ten, kto wymyslit tp catp 
drabinkp - byt istnym Stalinkiem w miniaturzel). 

Kolezanko Sieriebriakowa! Pani Halino! Czemuz to O TYM pani nie 
napisze? Dlaczego bohaterowie pani ksipzki * siedzpc w obozie nic nie robip, 
nigdzie nie pracujp, a weipz tylko gwarzp sobie o Leninie i Stalinie? 

Zwyczajny robociarz z Pipcdziesiptkp Osemkp na karku takiego obozu 
karnego po prostu nie przezyje; tak bywa prawie zawsze. 

W karnej filii Siewzetdortagu (komendant - putkownik Kluczkin) 
w latach 1946-47 uprawiano ludozerstwo: zabijano ludzi na mipso, gotowano 
je i pozerano. 

Dziato sip to nazajutrz po historyeznym zwycipstwie naszego narodu 
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w wojnie swiatowej. 

Hej, hej, putkowniku Kluczkin! Gdzie zbudowat pan sobie willp? Gdzie 
tez sppdza pan latka swojej emerytury? 

* Huragan, Instytut Literacki, Biblioteka „Kultury”, tom 149, 1967. 

XVI SOCJALNE POCIOTKI 

Niechaj stabe moje pioro tez sip przyczyni do pomnozenia chwaty tego 
wspaniatego plemienia! Ilez to razy juz opiewano piratow, flibustierow, 
obiezyswiatow, zbiegtych katorznikow! lie hymnow utozono na czesc 
szlachetnych zbojcow - od Robin Hooda do awanturnikow z operetki, ilez 
czytalismy zapewnieri, ze wszyscy oni majp czute serca, ze okradajp tylko 
bogatych, aby dzielic sip z biedakami! Wspaniatomyslni towarzysze Karola 
Moora! Romantyczny buntownik Czetkasz - bohater Gorkiego! Benia Krzyk, 
odescy hultaje i piewcy Odessy! 

Czyz jednak nie cata literatura swiatowa zachwycata sip knajakami? 
Vil-lonowi dajmy spokoj, ale ani Hugo, ani Balzak nie uniknpli tej pokusy, 
Puszkin zas, piszpc o Cyganach, stawit wtasnie hultajski, przestppczy 
element ich zycia. (No, a Byron?). Nigdy jednak i nigdzie nie wynoszono 
knajakow pod niebiosy tak czpsto, jednogtosnie i konsekwentnie, jak 
w literaturze sowieckiej! (Miato to swoje gtpbokie Uzasadnienie Teoretyczne, 
to zasluga nie tylko Gorkiego czy Makarenki). Beknpt czule Utiosow z estrady 

- i baranim gtosem odpowiedziata mu zachwycona publiczka. I nie zadnym 
innym, tylko potknajackim zargonem przemowili battyccy i czarnomorscy 
marynarze w sztukach Wiszniewskiego i Pogodina. Wtasnie w oprawie tego 
zargonu btyszczy najlepiej ich dowcip. Iluz to naszych pisarzy zachtystywato 
sip z uniesienia opisujpc, jak to szemrani przechodzp ewolucjp - od 
poczptkowego, strasznego lecz jakze spontanicznego roz-pasania - do 
dialektycznego dojrzewania w zakonczeniu. Jest tu i Maja-kowski, a za nim 

- Szostakowicz (chodzi o balet „Panna i chuligan”) i Leonow, i Selwinski, 
i Wiera Inber, nazwisk bez liku. Kult knajaka okazat sip zarazliwy w epoce, 
gdy literatura usychata z braku bohaterow pozytyw- 
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nych. Nawet tak odlegty od linii oficjalnej pisarz, jak Wiktor Niekrasow, 
nie znalazt lepszego wcielenia rosyjskiego heroizmu jak postac sierzanta 
Czumaka, bytego ztodzieja (W okopach Stalingradu). Nawet Tatiana Jesie- 
nina (Zenip - cud XX wieku) wpadta w ten sam trans i nakreslita dla nas 
postac Wieriki o przezwisku Walet Karo. Chyba tylko Tiendriakow, majpcy 
dar obserwacji bezstronnej, pierwszy potrafit dac opis knajaka nie wpadajpc 
z zachwytu w slinotok (Trojka, siodemka, as), pokazujpc za to catp jego 
npdzp duchowp. Atdan-Siemionow sam nasiedziat sip w obozie, ale mimo to 
w swojej Ptaskorzezbie na skale wypisuje zupetne niedorzecznosci: ztodziej, 
Saszka Aleksandrow, pod wptywem wipznia-komunisty Pietrako-wa, ktorego 
ponoc wszyscy w obozie szanujp, bo znat Lenina i bit sip z Kotczakiem 
(motywacja zupetnie fantastyczna, catkiem w stylu pani Awerbach) - 
gromadzi brygadp z samych dochodiagow i nie uzywa sobie ich kosztem (a 
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TYLKO tak bye mogto! i A. Siemionow musi to WIEDZIECI), bynajmniej, tylko 
troszczy sip o ich dokarmianie! i wtasnie w tym celu ogrywa woiniakow 
w karty! Tak, jakby te wygrane nie byty mu potrzebne na zakup czyfirul 
Historia bzdurna i zbyt juz woniejgca naftaling - jak na lata 60. 

Pewnego dnia w roku 1946, w oboziku za rogatkg Katuzskg, jakis 
szemrany przechylit sip przez parapet otwartego okna na drugim pigtrze 
i silnym gtosem jgt zawodzic jedng knajackg piesn po drugiej. Gtos jego 
z tatwoscig przenikat przez tancuch posterunkow, przez drut kolczasty, 
stychac byto te piesni na chodnikach Wielkiej Katuzskiej, na przystanku 
trolejbusowym i w tej czgsci Parku Nieskucznego, ktora graniezyta 
z obozem. Piesni opiewaty „tatwe zycie”, zabojstwa, kradzieze, napady. I nie 
tylko, ze nikt z nadzorcow, wychowawcow, straznikow mu nie przeszkadzat 
w tych popisach, ale nikomu nie przyszto nawet do gtowy, by krzykngc na 
niego. Propaganda knajactwa nie byta wipe uwazana za sprzeczng z naszym 
uktadem zyciowym, nie zagrazata mu niezym. Siedziatem w zonie 
i rozmyslatem sobie: a co, gdybym tak ja wlazt sobie teraz na drugie pigtro 
i z tegoz okna, gtosem tak samo donosnym odspiewat cos o losie jenca, na 
przyktad „Gdzie ty, gdzie ty?”, piosenkp, styszanp niegdys w kontrwywiadzie 
frontu, albo gdybym sam tu utozyt cos na temat upokarzajgcego losu 
pohanbionego bytego frontowca - co by tu sip zaraz zaczpto! Co za ruch by 
sip zrobit! Toe sprowadziliby w pospiechu strazackg drabinp byle zdjgc mnie 
z tego okna, nie czekajgc az dobiorg sip do mnie drogg okrpzng. 
Zakneblowano by mi ggbp, zwigzano rgee, dano by z punktu nowy wyroczek! 
A tu knajak sobie spiewa, wolni moskwiczanie stuchajg go, jakby nigdy nic, 
jakby tego tylko im brakowato... 
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- Wszystko to uksztattowato sip z wolna, to proces historyezny - jak 
lubi sip u nas mowic. W dawnej Rosji istniato (a na Zachodzie - istnieje do 
dzis) niestuszne przekonanie, ze ztodzieje sg niepoprawni, ze to zawodowi 
kryminalisci („stos pacierzowy swiata przestgpczego”). Dlatego na etapach 
i w wigzieniach - politycznych przed nimi broniono. Dlatego to - jak twierdzi 
P. Jakubowicz - administraeja tamata ich przywileje, nie pozwalata im rzgdzic 
sip wsrod innych wigzniow, nie dopuszczata do stanowisk i funkcji, brata 
stanowezo strong innych katorznikow, gdy wybuchaty spory. „Tysigce ich 
przybyto na Sachalin, aby nie wrocic wigeej”. W Rosji przedrewolucyjnej 
wobec przestgpcow kryminalnych - recydywistow stosowano formutp: „Niech 
ugng sip te karki pod zelaznym jarzmem prawa!” (Urusow). A tak, w 1917 
roku ztodzieje nie panoszyli sip ani w rosyjskich wsiach i miastach, ani 
w wigzieniach. 

Ale oto ppkty kajdany, zajasniato stonce wolnosci. Natychmiast po 
rewolueji lutowej (jedni korzystajgc z zamieszania, razem z polityeznymi, inni 
- tuz za nimi, dzipki szczodrym amnestiom Kierenskiego) kryminalisci 
szerokim potokiem wyptynpli na powierzchnig wolnego swiata i zmieszali sip 
z wolnymi obywatelami. Dezercja milionow w 1917 roku, a pozniej - wojna 



307 




domowa przyczynity sip do rozkietznania wszystkich ludzkich namiptnosci, 
a juz najbardziej - sktonnosci do rabunku. Juz tam nikt nie chciat chylic karku 
pod jarzmo, zresztp wszem i wobec obwieszczono, ze to zbpdne. Ztodzieje 
uznali za rzecz nader zabawnp, a zwtaszcza pozytecznp, ze - jako wrogowie 
wtasnosci prywatnej - mogp uchodzic za sitp rewolucyjnp, ktora powinna bye 
przygarnipta przez proletariat i to bez szczegoinych trudnosci. 
W „mipdzyczasie” ich liezba wzrosta niebywale - dzipki pojawieniu sip 
milionowego mtodego narybku w postaci sierot z iat wojny domowej - 
stynnych bezprizornych, bezdomnej szpany. Szukali ciepta przy kottach 
asfaltowych NEP-u i wprawiali sip w wydzieraniu kobietom torebek oraz 
wytawianiu hakami waiiz przez okna pocipgow. Jesli rozpatrzec sprawp 
z punktu widzenia socjologii - to przeciez wszystkiemu winne srodowisko, 
prawda? Wezmy sip wipe do reedukaeji tych zdrowych dusz 
lumpenproletariackich, aby zapewnic im udziat w zyciu spoteeznym! Na tej 
zasadzie powstaty pierwsze komuny i koionie, i film „Bezdomni” Ekka. (Nie 
zdawano sobie tylko sprawy, ze ci opuszczeni chtopcy nie byli to jeszcze 
ztodzieje regularni, cztonkowie istnego zakonu ztodziejskiego - i dlatego 
reedukaeja tych bezdomnych mtodzikow o niezym jeszcze nie swiadezyta: 
nie ulegli jeszcze ostateeznemu zepsuciu). 

Dzis natomiast, po uptywie lat przeszto czterdziestu, mozna rzucic 
spojrzenie wstecz - i znalezc powod do pewnych wptpliwosci: kto tu kogo 
wychowat, przerobit: czekisci - knajakow czy knajacy - czekistow? Naj- 
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stynniejszy urka, ktory dat sip przechrzcic, ktory przyjpt wiarp czekisto- 
wskp - jest tylko pogardzanym sukp, kazdy knajak wsadzi mu noz pod zebra. 
Czekista zas, ktory przyswoit sobie psychologip urki - to wymagajpey sledczy 
lat 30. i 40. albo stanowezy naczelnik obozowy, a wipe ludzie cieszpcy sip 
uznaniem, pewni swojej kariery. Psychologia knajaka jest zas bardzo prosta, 
bardzo przystppna: 

1) Chcp zyc i korzystac z zycia, a na wszystkich innych kicham! 

2) Kto mocniejszy, ten ma raejp. 

3) Nie ciebie chromolp, czego tytkiem ruchasz! (to znaezy - skoro 
jeszcze nie jestes bity, to nie ujmuj sip za bitymi. Czekaj na swojp kolej). 

Bic spotulniatych nieprzyjaciot osobno i po kolei! - skpds znamy tp 
zasadp. Tak robit Hitler. Tak postppowat Stalin. 

Ilez to nam naktadat w uszy Szejnin * o „kodeksie honorowym”, 
obowipzujpcym pono wsrod knajakow, o dotrzymywaniu przez nich „stowa”. 
Spdzpc z takich ksipzek - to sami Don Kichoci i patrioci, jeden w drugiego! 
A sprobuj spotkac sip z takim w celi albo w karetce wipziennej... 

Ej, dose tego bajania! Sprzedajne piora, paniezykowie, ktorzyscie 
knajakow oglpdali z poktadu wycieczkowego parostatku - albo zza biurka 
w wydziale sledczym! Ktorzyscie nigdy nie spotkali sip z szemranymi 
w sytuacji, gdy nikt was przed nimi nie bronit! 

Urka, fetniak - to nie zaden Robin Hood! Kiedy mozna okrasc 
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umierajgcego dochodiagp - okradng takze jego! Kiedy trzeba zabrac 
marzngcemu ostatnie onuce - to nie pogardzg nawet onucami! Ich wielkim 
hastem jest zawotanie: „zdychaj dzisiaj, za to ja pozyjp do jutra!”. 

Ale moze sg naprawdp patriotami? Dlaczego nie grabig dobra 
panstwowego? Dlaczego nie patroszg rzgdowych dacz? Dlaczego nie 
zatrzymujg dtugich, czarnych samochodow? Sgdzg moze, ze zaktociliby 
spokoj komus z tych, co pobili Kotczaka? Bynajmniej. Dlatego, ze 
samochody i dacze sg pod dobrg ochrong. A sklepy i magazyny chronione 
sg przez surowe prawa. Dlatego, ze realista Stalin dawno juz zrozumiat, iz 
nieustajgcy trajkot o reedukacji knajakow - to tylko puste gadanie. 
I skierowat ich energip na inne tory - naszczut ich na obywateli wtasnego 
kraju. 

Oto jakie prawa obowigzywaty u nas przez 30 lat (az do 1947 roku): 
sprzeniewierzenie stuzbowe, zabor mienia panstwowego, przywtaszczenie 
grosza publicznego? jakis karton z magazynu? trzy ziemniaki W’ kotchozie? 
- Dziesipc lat! (A po 47. roku nawet 20!). Kradziez zwykta na szkodp 
prywatnych osob? Ograbienie mieszkania, wywiezienie cipzarowkg catego 

* Lew Szejnin - autor popularnych w ZSRR powiesci kryminalnych. 
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dobytku jakiejs pracowitej rodziny? Jesli obeszto sip przy tym bez 
mordu, to nie wipcej niz rok, czasem nawet - 6 miesigcy... 

Pobtazliwosc jest gruntem, na ktorym ztodziejstwo sip pleni. 

Stanowionymi przez siebie prawami wtadza stalinowska wyraznie 
powiedziata szemranym: kradnij, byle nie u mnie! Kradnij u osob 

prywatnych! Przeciez wtasnosc prywatna - to przezytek. (Ale personalna 
emerytura i dacza - to szczyt marzen...). 

I knajacy - zrozumieli. We wtasnych bajpdach i piesniach wystppujg 
jako istoty nieustraszone - ale czy zabrali sip do rabowania tam, gdzie to byto 
trudne, niebezpieczne, gdzie ktadlo sip gtowp pod topor? Skgdze! Tchorzliwie 
i tapczywie rzucili sip tam wtasnie, gdzie ich popychano - zaczpli tym zwawiej 
obdzierac samotnych przechodniow i okradac nie strzezone mieszkania. 

Lata dwudzieste, trzydzieste, czterdzieste, pipcdziesigte! Kto z nas 
zdgzyt zapomniec to ryzyko - wiecznie wiszgce nad spokojnym obywatelem: 
unikaj ciemnych ulic! nie wracaj pozno do domu! nie nos zegarka! nie miej 
przy sobie pienipdzy! nie zostawiaj mieszkania bez dozoru! Zamki! Rygle! 
Psy! (A teraz felietonisci - nie okradzeni widac na czas - natrzgsajg sip 
z poczciwych, wiernych psow tancuchowych’...). 

Wielu okradzionych obywateli przekonato sip, ze milicja nie trudzita sip 
nawet, aby szukac sprawcow. Nawet protokotu nie sporzgdzili, aby nie psuc 
statystyki; po co tu sip pocic i tapac faceta, skoro dadzg mu szesc miesipcy, 
z czego jeszcze potowp odliczg? Zresztg, czy schwytanych ban- 

1 W ramach konsekwentnej walki z indywidualizmem, z ludzkim 
prawem do odrpbnosci, socjalistyczne panstwo z poczgtku odebrato 
cztowiekowi pierwszego z przyjaciot - konia, obiecujgc dac w zamian traktor. 
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(Tak, jakby kori byt tylko bydlpciem pocipgowym, a nie prawdziwym druhem 
w dobrej i ztej doli, nie cztonkiem rodziny i czpscip wtasnej twojej duszy!). 
I wkrotce juz zaczpto sip uparte przesladowanie drugiego z cztowieczych 
przyjaciot - psa. Zaczpto je rejestrowac zwodzic do hycla, ale najczpsciej - 
specjalne druzyny, utworzone przy sowietach lokalnych, strzelaty do psow, 
spotkanych na ulicy. Nie chodzito tu o wzglpdy sanitarne ani o matostkowp 
oszczpdnosc, powodow poszukajmy gtpbiej: przeciez pies nie stucha radia, 
gazet nie czyta, jest to cos w rodzaju obywatela, wymykajpcego sip spod 
kontroli, a ponadto - obdarzonego sitp fizycznp. Tylko ze ta sita nie przynosi 
korzysci panstwu, lecz moze bye uzyta do obrony gospodarza jako odrpbnej 
osoby - i to niezaleznie od opinii, jakp cieszy sip ta osoba u wtadz 
miejscowych, niezaleznie od tresci nakazu, z jakim przyjsc mozna ktorejs 
nocy pod drzwi tej osoby. W Butgarii w 1960 roku catkiem serio zalecono 
obywatelom, aby zamiast psow hodowali swinie! Swinia nie ma zasad 
i obrasta mipsem po to, aby miat z niej pozytek kazdy, kto przyjdzie 
z nozem. 

Notabene - te przesladowania psow nigdy nie obejmowaty - tak 
pozytecznych dla panstwa - wilezurow, tresowanych do dziatan operacyjnych 
i do sluzby wartowniczej! 
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dytow na pewno czeka spd i wyrok? Przeciez prokuratura „zwalcza 
wzrost przestppczosci” (czego wymaga sip od niej na kazdej naradzie) w ten 
przedziwny sposob, ze po prostu tuszuje pewne sprawy, zwtaszcza te, 
w ktore zamieszanych jest wiele osob. 

I w koncu nieuchronnie przyjdzie darowanie czpsci kary, oczywista - 
mowa tylko o wipzniach kryminalnych. Ej, swiadkowie, miejeie sip na 
baeznose! - ci faceci prpdko tu wrocp i kazdy, kto przeciw nim swiadezyt, 
moze sip spodziewac noza! 

Dlatego - jesli widzisz, ze ktos wtazi do spsiadow przez okno, tnie m o 
j k q cudzp kieszen albo patroszy czyjs kuferek - lepiej zmruz oezy! idz 
swojp drogp! nic a nic nie widziates! 

Tego nas nauczyli ztodzieje - i prawa! 

We wrzesniu 1955 roku „Literaturnaja Gazieta” (zamieszczajpca tyle 
smiatych wypowiedzi - o wszystkim procz literatury) opublikowata duzy 
artykut, az ociekajpcy krokodylimi Izami: pewnej nocy, w Moskwie, na ulicy, 
pod oknami nalezgcymi do dwoch mieszkan, zabity zostat cztowiek. 
Mordowano go dtugo, z hatasem. Okazato sip pozniej, ze obie rodziny 
(nasze! sowieckie!) caty czas czuwaty, ze przypatrywaty sip zbrodni przez 
okna, ale ze nikt nie pospieszyt z pomocp: zony nie puszczaty mpzow. Jakis 
ich spsiad (moze tez wtedy nie spat? ale o tym sip nie wspomina), cztonek 
partii od 1916 roku, emerytowany putkownik (widac sprzykrzyta mu sip 
bezezynnose) podjpt sip roli oskarzyciela publieznego. Odwiedza redakcje 
i spdy i wszpdzie domaga sip, aby obie rodziny pocipgnpc do 
odpowiedzialnosci za wspotudziat w zbrodni. Rowniez autor artykutu nie 
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szczpdzi gromow: nie ma wprawdzie odpowiedniego paragrafu w kodeksie, 
ale to hanba, hanba! 

Owszem, hanba, ale d I a kogo? Jak to zwykle w naszej prasie - 
artykul zawiera wszystko, procz tego, co najwazniejsze. Procz tego 
mianowicie, ze: 

1) „Woroszytowska” amnestia z 27.111.1953 roku, ogtoszona w celu 
zapewnienia popularnosci kierownictwu (po smierci Stalina), zalata caty kraj 
falp mordercow, bandytow, ztodziei, ktorych z trudem wytapano tuz po 
wojnie. (Kto niecnotp pusci wolno, ten pogubi poczciwego - mowi przystowie). 

2) Istnieje w KK (z 1926 roku) niedorzeczny artykut 139 o „granicach 
obrony koniecznej”. Wedle niego - masz prawo wycipgnpc swoj noz nie 
wczesniej, nim przestppca juz ci swoim zagrozi, a dzgnpc go nozem - 
dopiero wtedy, gdy tamten ci juz swoj majcher wrazit w bok. W przeciwnym 
wypadku to ty pojdziesz pod spd! (nie ma zas w naszych kodeksach artykulu, 
z ktorego by wynikato, ze najwipkszy przestppca - to ten, co napada na 
stabszego !...). Lpk przed przekroczeniem granic obrony koniecznej prowadzi 
do zupetnego zaparcia sip charakteru narodowego. Szeregowca Aleksandra 
Zacharowa zaczpt bic jakis chuligan przy wejsciu do swietlicy. Zacharow wyjpt 
scyzoryk i zdotat nim zabic chuligana. Dostat za to 10 iat, jak za zwykte 
morderstwo! „A co miatem robic?” - zapytat na rozprawie. Prokurator 
Arciszewski odpart: „Trzeba byto uciekaci”. 

Kto zatem prowadzi u nas wychow chuliganow? 

3) Panstwo - zgodnie z kodeksem karnym - zabrania obywatelom 
posiadania broni painej czy biatej, ale samo nie p o d e j m u j e sip ich 
obrony! Panstwo oddaje swoich obywateli w rpce bandytow - i na tamach 
prasy - smie ich potem nawotywac do stawiania „koiektywnego oporu” tym 
bandytom! Stawiac opor, zgoda, ale czym? Parasoikami? Fuzjami 
skatkowymi? - Z poczptku naptodzili bandytow, a pozniej - zaczpii do walki 

1 6 - Archipeiag Gulag t. II 
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z nimi tworzyc „druzyny iudowe”, ktore - dziatajpc bez zadnego tytutu 
prawnego czasem same przeksztatcajp sip w bandy. A przeciez mozna byto 
catkiem po prostu od pierwszej chwili starac sip, by „schylity sip te karki pod 
jarzmo prawai”. Ale tu na przeszkodzie stanpta Jedyna Prawdziwie Stuszna 
Doktryna. 

Co by sip stato, gdyby owe zony nie zatrzymaty mpzow, mpzowie zas 
wybiegliby z patkami? Bandyci mogliby ich pozabijac, to najbardziej 
prawdopodobne. Aibo - to oni zabiliby bandytow i wowczas nie uniknpliby 
wipzienia za przekroczenie granic obrony koniecznej. Rankiem, 
wyprowadzajpc pieska na spacerek, pan putkownik w stanie spoczynku 
miatby w obu wypadkach dobrp okazjp do zaspokojenia swego gtodu 
wrazen. 

No, a prawdziwa samoobrona - taka, jak we francuskim fiimie, 
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bodajze „Quai des brumes”, gdzie robotnicy, nie czekajgc na 
btogostawieristwo wtadz, sami wytapali ztodziei i sami sip z nimi rozprawili - 
otoz, czy taka samoobrona nie bytaby u nas natychmiast ukrocona jako 
samowoia? Czy taki sposob myslenia - i taki film - sg u nas w ogole 
mozliwe? 

Ale nawet to nie wyczerpuje sprawy! Nasze zycie spoteczne odznacza 
sip jeszcze inng wazng cechg, ktora ztodziejom i bandytom pozwala 
prowadzic dziatalnosc iscie kwitngcg. Jest nig - Ipk przed jawnoscig. Nasze 
gazety petne sg informacji o nie obchodzgcych nikogo sukcesach 
produkcyjnych, ale sprawozdan z procesow sgdowych, kroniki kryminalnej - 
w nich nie uswiadczysz. (Wszak z Przodujgcej Doktryny wynika, ze 
przestppczosc istnieje tylko tarn, gdzie istniejg podziaty klasowe, klas zas 
u nas juz nie ma, a zatem - nie ma tez przestppstw i dlatego nie ma co 
pisac o nich w prasie! toe nie chcemy chyba podrzucac amerykahskim 
brukowcom dowodow, ze nie ustppujemy im w dziedzinie przestppczosci!). 
Jesli na Zachodzie, ktos popetni mord - to fotografie przestppcy wkrotce 
widniejg wszpdzie, oblepione sg nimi kioski gazetowe i mury, widac je na 
stolikach barowych i na szybach tramwajow, zbrodniarz ma uczucie, ze jest 
tropionym szczurem. Gdy zas u nas zdarzy sip wypadek cynicznego mordu - 
prasa o nim milezy, nikt zdjpc nie publikuje, morderca odsgdza sip o sto 
kilometrow, jest juz w innym obwodzie i mieszka tarn sobie spokojnie. 
A minister spraw wewnptrznych nie bpdzie musiat odpowiadac na 
interpelacje parlamentarne - dlaczego przestppcy nie ztapano: przeciez 
o catej sprawie nikt nie ma pojpcia procz mieszkancow danej miejscowosci. 
Ztapig, to dobrze, nie ztapig - drugie dobrze. Morderca - nie pogwatcit 
przeciez granicy kraju, nie taki juz z niego niebezpieczny (dla panstwa) 
ptaszek, aby rozsytac za nim listy goneze po catym obszarze Zwigzku. 

Z przestppczoscig jest tak jak z malarig: obwieszczono ktoregos dnia, 
ze chorobp tp u nas zlikwidowano - i odtgd nie sposob jej leezye ani nie 
wolno stawiac takiego rozpoznania! 

Oczywiscie - milieji i organom sgdowym zalezy na tym, zeby sprawp 
doprowadzic do konca, ale daje to powod do formalnosci, ktore jeszcze 
bardziej sg na rpkp prawdziwym mordercom i bandytom: o dokonanie 
przestppstwa - wcale nie wyswietlonego - oskarza sip byle kogo pierwszego 
lepszego, a najczpsciej obcigza sip dodatkowo kogos, przeciw komu toezy 
sip inne dochodzenie. - Dose przypomniec tu sprawp Piotra Kizylowa2, 
ktorego dwukrotnie i to bez zadnych poszlak, skazano na rozstrzelanie (!) za 
przestppstwo nigdy przezen NIE popetnione - albo sprawp Aleksiejencewa3 
(tez podobng). Gdyby list adwokata Popowa (obroncy Kizytowa) wptyngt nie 
do redakcji Jzwiestii”, lecz do gazety „Times”, rzecz skonezytaby sip zmiang 
catego sktadu krolewskiego albo kryzysem rzgdo- 

Jzwiestia” z 1 1 . XII. 1 959 i z kwietnia 1 969. „lzwiestia”z 30.1 .1 960. 
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wym. U nas natomiast - po czterech miesigcach zebrat sip obkom - 
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komitet obwodowy partii (dlaczego - obkom? czy spd mu podlega?) - 
i biorpc pod uwagp „mtodosc i brak doswiadczenia” funkcjonariusza 
sledczego (czemu wipe w rpce takich ichmosciow oddaje sip iudzkie losy?), 
a takze jego „udziat w wojnie z okupantem” (nam jakos tego nie 
uwzglpdniono swego czasu!) - niektorym osobom wypisano naganp do akt, 
innym zas tylko pogrozono paluszkiem. Gtowny zas oprawca, niejaki 
Jakowienko, za wydobywanie zeznari z pomocp tortur (a dziato sip to juz po 
XX Zjezdzie!) po uptywie dalszych 6 miesipey skazany zostat ponoc na trzy 
lata. Ale to przeciez swoj cztowiek - postppowat zgodnie z instrukcjp, 
wykonywat rozkazy - wipe czy aby na pewno musiat odsiedziec ten wyrok? 
To bytoby zbyt okrutne. A tym catym adwokatem Popowem trzeba byto zajpc 
sip blizej, zeby pozbyc sip go z Bietgorodu: niech sobie zapamipta knajackp 
i ogolnokrajowp zasadp: nie ciebie chromolp, czego tytkiem ruchasz? 

W ten sposob kazdy, kto wystppi w obronie sprawiedliwosci - po 
trzykroc, po osmiokroc pozatuje, ze sip wychylit. Tak oto wymiar 
sprawiedliwosci premiuje knajakow. W cipgu catych dziesipcioleci ten liszaj 
rozplenit sip tez bujnie - i na woinosci, i po wipzieniach, i w obozach. 

Wzniosta teoria potrafi uswipcic wszystko, cokolwiek u nas sip zdarzy. 
Nie sami tylko literaccy letkiewicze utrzymywali, ze knajacy, to nasi sojusznicy 
w walce o komunizm. Teza ta rozwijana jest w podrpcznikach sowieckiej 
polityki penitenejarnej (byty rowniez takie publikacjel), w rozprawach, 
w artykutach naukowych na temat obozow, ale w sposob najbardziej 
praktyezny wytozona zostata w instrukcjach, stanowipcych podstawp 
wyksztatcenia szarz obozowych. Wszystko to zas opiera sip na Jedynie 
Stusznej Teorii, ktora w catej roznobarwnosci i zmiennosci zycia ludzkiego 
upatruje tylko przejawy walki klas. 

Oto schemat takiego uzasadnienia. Zawodowi przestppcy nie mogp 
bye utozsamiani z elementami burzuazyjnymi (tzn. z inzynierami, 
studentami, agronomami i zakonnikami): ci ostatni odnoszp sip 

z bezwzglpdnp wrogoscip do dyktatury proletariatu, podezas gdy ci pierwsi 
przejawiajp tylko (!) polityeznp chwiejnosc. (Zawodowy morderca jest tylko 
polityeznie chwiejny!). Lump nie ma wtasnosci i dlatego nie dpzy do 
porozumienia z przedstawicielami klas wrogich, posiadajpcych, chptniej 
natomiast nawipze stosunki z proletariatem (czekaj tatko latkal). Dlatego 
w oficjalnej terminologii GUtagu mowi sip o nich, jako o elementach 
socjalnie bliskich. (Zjakim przystajesz...). Dlatego w instrukcjach przypomina 
sip weipz, aby nie szczpdzic dowodow zaufania kryminalistom - 
recydywistom! Dlatego dziaty Kulturalno-Oswiatowe miaty obowipzek 
wyjasniania knajakom na kazdym kroku, ze ich klasowe interesy niezym sip 
nie roznip od interesow mas pracujpcych. Powinny byty tez uezye 
szemranych „pogardy i wrogosci 
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w stosunku do kutakow i kontrrewoluejonistow”. (Awerbach pisata - 
pamiptacie? - to inteligent namowit cip do kradziezy! sam bys przeciez nie 
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kradt!) i w ogole „stawiac na takie wtasnie nastroje”! (przypominacie sobie - 
„podsycac walkp kiasowg w obozach”?). 

Byty4 ztodziej G. Minajew pisze w liscie do mnie, opublikowanym 
w pismie „Litieraturnaja Gazieta5”: „Bytem nawet dumny z tego, ze choc 
jestem ztodziejem, ale nie naiezp do zdrajcow kraju. Na kazdym kroku 
starano sip nam, ztodziejom, dac do zrozumienia, ze nie jestesmy jednak 
eiementem straconym dla Ojczyzny, jestesmy jej synami, choc tam nawet - 
marnotrawnymi. Dla „faszystow” zas nie ma miejsca pod storicem”. 

Ta sama teoria kazata rowniez badac i wykorzystywac najbardziej 
pozytywne cechy kryminalistow. Majg sktonnosc do romantyki? - a wipe 
otoczyc romantyeznym nimbem dyrektywy wtadz obozowych. Cenig odwagp, 
heroizm? - dac im poznac heroiezng stronp pracy! (jesli sip na to ztapig...). 
Lubig hazard? - pokazac im, iie hazardu jest we wspotzawodnictwie! (Kto zna 
oboz i szemranych, ten nie moze wprost uwierzyc, ze podobne rzeezy pisane 
byty nie przez debilow). Sg ambitni? lubig zwracac na siebie uwagp? - 
zaspokajac wipe te ambieje, nie szczpdzic pochwat, wyroznien! powierzac im 
kierownicze stanowiska! - a szczegolnie zabiegac o p a - chanow, aby dla 
dobra obozu wykorzystac autorytet, jaki wyrobili juz sobie wsrod ferajny (tak 
jest napisane w monografii pani Awerbach: autorytet pachanowi). 

Gdy zas ta ksztattna teoria znizata sip do poziomu obozowego gruntu 
- oto co z niej wynikato w praktyce: najbardziej zawziptym, zatwardziatym 
fetniakom przypadata niezym nie ograniezona wtadza na wyspach 
Archipelagu, w obozach i podobozach - wtadza nad ludnoscig catej tej 
krainy, nad jej chtopstwem, mieszczahstwem i jej inteligencjg, wtadza jakiej 
nie sprawowali nigdy w catych dziejach, w zadnym kraju wtadza, o jakiej na 
wolnosci nawet marzyc nie mogli. Teraz wszystkich innych ludzi oddawano im 
w niewolp! Jakiz bandyta wyrzeknie sip takiej wtadzy? Urki nad urkami, 
fetniacy - sprawowali wtadzp absoiutng nad catymi obozami, mieszkajgc 
w osobnych „kajutkach” aibo namiotach ze swoimi tymezasowymi zonami. 
(Aibo wybierajgc sobie na zasadzie kaprysu najgtadsze baby z ttumu 
poddanych; inteligentki z Pipcdziesigtki Osemki i mtodziutkie studentki 
bywaty ozdobg ich jadtospisu. Czawdarow na wtasne oezy widziat w Nory- 

4 Autor podkresla, ze byt to tzw. zawiazawszyj, co w rosyjskiej gwarze 
oznaeza ztodzieja, ktory powrocit do zycia „frajerskiego” za zgodg ferajny. 

5 Z 29. XI. 1962. 
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Itagu, jak knajaezka zachpcata swojego szemranego mpzulka: 
„Chcesz, to ci dam sprobowac szesnastolatki, prosto z kotchozui”. Chodzito 
o dziewczynkp ze wsi, ktorg zestano na Dalekg Potnoc na 10 lat zajedno kilo 
ziarna. Dziewczynka probowata sip opierac, aie knajaezka szybko jg ustawita: 
„Bo dostaniesz majehrem! Co, moze jestes iepsza ode mnie? Ja przeciez 
z nim sip rypipi”). 

Kazdy z nich miat swoje „zaprzpgi”, fagasow, wziptych sposrod 
zwyktych topaciarzy, ktorzy mu wynosili nocniki. Mieii swoje osobne sagany, 
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do ktorych szta prawie w catosci ta odrobina mipsa i ttuszczu jadalnego, 
przeznaczona do wspolnego kotta. Nizsi rangp knajacy petnili funkcje szefow 
robot, intendentow, pomocnikow ds. gospodarczych. Rano stawali parami - 
z patkami w tapach przy wejsciach do namiotow i komenderowali: 
„Wychodzic! Na wyscigil”. Drobiazg knajacki uzywany byt do bicia tych, ktorzy 
odmawiali chodzenia do pracy - to znaczy takich, ktorzy nie mieli juz sit, aby 
wlec sip do zony roboczej. (Komendant potwyspu Tajmyr przyjezdzat autem 
na ceremonip wymarszu do pracy i przyglpdat sip z luboscip, jak urki bijp 
Pipcdziesiptkp Osemkp). I wreszcie ci knajacy, ktorzy potrafili swiergolic, 
zaczynali myc szyje i otrzymywali nominacje na wychowawcow. W tym 
charakterze wygtaszali pogadanki, uczyli Pipcdziesiptkp Osemkp zasad 
cnotliwego zycia, sami utrzymywali sip z kradziezy i dostawali w nagrodp 
przedterminowe zwolnienia. Na Kanale Biatomorskim - taki socjalnie bliski 
wychowawca, ciemniak, nie majpcy pojpcia o technice budowlanej, miat 
prawo nie dopuscic do wykonania konkretnych zlecen socjalnie obcego 
kierownika robot. 

Byta to nie tylko teoria, sitp wcielana w zycie, lecz czynnik harmonii 
w codziennej praktyce. Ten stan rzeczy najbardziej odpowiadat knajakom. 
Byt tez na rpkp zwierzchnosci. Nie trzeba byto sip wysilac (przy biciu), nie 
musiato sip zrywac gardta ani gmerac w drobnostkach, mozna byto nawet nie 
chodzic do zony. Najwipkszp korzysc odnosit z tego sam system ucisku: 
knajacy wcielali go w zycie o wiele bezczelniej, w sposob bardziej bestialski, 
a przy tym nie dbali o zadnp odpowiedzialnosc prawnp. 

Ale rowniez tarn, gdzie szemranym nie dawano wtadzy - na zasadzie 
tejze teorii klasowej - bardzo im folgowano. Jezeli knajacy w ogole raczyli 
wyjsc poza zonp - to juz byt szczyt ustppstw, jakich mozna byto od nich 
wymagac. W zonie roboczej mogli sobie dowoli wylegiwac sip, palic, 
powtarzac swoje knajackie bajpdy (o zwycipstwach, o ucieczkach, 
o bohaterstwie), wygrzewac sip latem na stoneczku, a zimp - przy ognisku. 
Ich ognisk konwoj nigdy sip nie czepiat, ogniska Pipcdziesiptki Osemki - roz- 
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rzucat natomiast i zadeptywat. A kubiki (drzewa, ziemi, wpgla) 
wydobyte przez Pipcdziesiptkp Osemkp przepisywano potem na ich konto6. 

Wozono nawet knajakow na zloty przodownikow pracy, na zjazdy 
recydywistow (Dmittag, Kanat Biatomorski). 

A oto szkic do portretu knajaczki nazwiskiem Bieregowaja, ktora 
zapisata sip trwale w stawnych kronikach Wotgokanatu. Byta istnym biczem 
Bozym kazdego zaktadu karnego, w ktorym sip znalazta, znana byta 
z chuliganskich wybrykow we wszystkich aresztach milicyjnych. Jesli kiedys 
zachciato jej sip popracowac dla kaprysu, to zaraz niszczyta wszystko, co 
wykonata. Gdy w lipcu 1933 roku przystano jp do Dmittagu, cipgnpt sip juz za 
nip caty tancuch wyrokow. Poczynajpc od tej daty trzeba juz oddac gtos 
legendzie. Dostata skierowanie do Indii, gdzie ze zdumieniem (jedynie ten 
szczegot wydaje sip wiarygodny) przekonata sip, ze nikt tarn nie klnie i nie 
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rznie w karty. Wyjasniono jej ponoc, ze w tym obozie szemrani szczerze 
zapalili sip do pracy. Z punktu wipe zabrata sip do robot ziemnych i zaraz 
zaczpta sip w pracy wyrozniac (czytaj: zapisywano na jej konto kubiki 
wydobyte przez innych). Dalej - znow prawda dochodzi do gtosu: 
w pazdzierniku (kiedy zrobito sip zimno) poszta do lekarza i bpdpc zdrowa 
jak ryba (moze noz miata w rpkawie?) poprosita o kilka dni zwoinienia. 
Lekarz chptnie (! toe ma tyie wolnych miejsc w lazarecie) udzielit zgody. 
A kierowniezkp robot byta stara znajoma Bieriegowej - Polakowa, ktora 
pozwolita koiezance na wtasnp odpowiedzialnosc bumelowac jeszcze dwa 
tygodnie - zaliczajpc jej lipne dni pracy (to znaezy - ze przypisywano jej 
kubiki odbierane komus innemu). I tu wtasnie, przyjrzawszy sip iekkiemu 
zyciu pani kierowniezki, Bieriegowaja takze zapragnpta zostac sukp. W dniu, 
w ktorym Polakowa obudzita jp rano, kazpc isc na zbiorkp, Bieriegowaja 
oznajmita, ze nie pojdzie do topaty, poki nie przygwozdzi raz na zawsze 
wszystkich machinacji Polakowej, tych kombinaeji z lipnymi dnia- 

6 Obyczaj pasozytowania na cudzym urobku cechuje ztodziei rowniez 
po zakonezeniu kary, chociaz na pierwszy rzut oka nie zgadza sip to 
z procesem ich wrastania w soejalizm. W 1951 roku z obozu przy kopalni 
Oj-Miakon (Ust’-Nera) zwolniono ztodzieja Krocha-lowa, ktory zaraz najpt sip 
jako wolny rpbaez przodkowy na tp samp kopalnip. Nie wysilat sip nawet, aby 
brae kilof do rpki, sztygar zas wpisywat mu do sprawozdania rekordowe 
urobki - kosztem pracujpcych wipzniow. Krochalow dostawat miesipeznie 8-9 
tysipey, za tysipc rubli fundowat wipzniom zarcie, wiec ludzie milczeli 
i jeszcze byli radzi. Brygadzista wipzniow, Miluczychin, probowat w 1953 
roku skonezye z tymi porzpdkami. Wolni kna-jacy porznpli go nozami, zostat 
oskarzony o grabiez, dostat sip pod spd i ztapat nastppne 20 lat. 

Proszp nie uwazac tego przypisu za poprawkp do marksistowskiej 
tezy, gtoszpcej, ze lump nie jest posiadaezem. Oczywiscie, ze nie ma zadnej 
wtasnosci! Za te swoje 8 tysipey Krochalow nie wybudowat sobie willi: 
przegrat wszystko w karty, przepit i wyda) na baby. 
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mi pracy, cudzym urobkiem i przydziatami chleba (poczucie 
wdzipcznosci nie bardzo jp, jak widac, krppowato). Wystarata sip w koncu 
o wezwanie do opera. (Knajacy nie bojp sip operow, domiar do wyroku im nie 
grozi. Niechby jakas kaerka sprobowata odmowic w ten sposob pojscia do 
roboty !). I - z miejsca otrzymata nominaejp na brygadzistkp zalegajpcej 
z planem mpskiej brygady (zapewne obiecata, ze zpby powybija tym 
wszystkim dochodiagom). Wkrotce zajpta miejsce Polakowej, pozniej zostata 
wychowawczynip w bloku kobiecym (! ta karciara i ztodziejka, bluzgajpca 
przeklenstwami) a nastppnie - objpta nawet kierownictwo dziatu 
budowlanego (to znaezy, ze rzpdzita juz inzynierami!). Na wszystkich 
tablicach honorowych Dmittagu widniata fotografia tej kpsliwej s u k i 
w skorzanej kurtce i z polowkp przewieszonp przez ramip (na pewno 
z kogos to zdarta). Te rpce potrafip bic mpzczyzn, te oezy - sp oezyma 
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wiedzmy. A jg wtasnie najbardziej wychwala pani Awerbach! 

Tak tatwe S 3 kariery knajakow w obozie: jedna cicha rozroba, jedna 
zdrada, a potem mozna juz spokojnie bic i tratowac innych! 

Odpowie mi ktos, ze tylko suki idg na funkcje, a „uczciwi ztodzieje” 
swipcie przestrzegajg ztodziejskich praw. Sporom sip napatrzyt na jednych 
i drugich i jakos nie zauwazytem, zeby jeden rodzaj tych szumowin byt 
szlachetniejszy od drugiego. Ztodzieje wybijali Estonczykom ztote zpby 
pogrzebaczem. Ztodzieje (Krastag, 1941) topili Litwinow w kloace za odmowp 
oddania paczek. Ztodzieje obdzierali skazanych na smierc. Ztodzieje bez 
namystu zabijajg pierwszego lepszego wspotwipznia tylko po to, aby zaczgc 
sip musiato nowe dochodzenie, co pozwoli im catg zimp siedziec w cieple 
albo wrocic do wipzienia z cipzkiego obozu, do ktorego zdgzono ich wystac. 
Co tu gadac 0 takich drobnostkach, jak zabranie komus odziezy i obuwia na 
mrozie? Co tu gadac 0 wydartych kromkach chleba? 

Nie, ja wiem swoje, na kamieniu nic nie wyrosnie, a po ztodzieju 
niczego dobrego sip nie spodziewaj. 

Teoretycy GUtagu nie posiadali sip z oburzenia: kutacy (w obozie) nie 
chop uznac ztodziei za ludzi (byt to ponoc jeszcze jeden dowod kutackiego 
bestialstwa!). 

A jakze uznac ich za ludzi, jesli gotowi serce ci wyrwac i krew wyssac? 
Cata ta ich „romantyczna wolna gromada” jest tylko gromadg rozwydrzonych 
wilkotakow7. 

7 Ludzie wyksztatceni, ktorzy jednak nie spotkali sip z knajakami nos 
w nos w ciasnej ulicy, czpsto polemizujg z tak bezwzglpdng ocenp swiata 
przestppczego: moze skryta chpc posiadania, przywipzanie do wtasnosci 
powoduje tymi, ktorych ztodzieje tak denerwujg? 
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Ale dose juz! Czas rzec choc parp stow w obronie knajakow. Majg 
istotnie pewien „swoisty kodeks” i swoiste pojecie 0 honorze. Ale nie 
sprowadza sip to do patriotyzmu, jak roito sip naszym managerom i literatom 
- lecz raezej do zasad bardzo konsekwentnego materializmu i swiadomego 
korsarstwa. I chociaz dyktatura proletariatu tak zabiegata 0 ich wzglpdy - 
knajacy nie szanowali jej ani przez chwilp. 

Jest to gatunek ludzi, ktory zjawit sip na swiecie po to, aby ZYC! 
A poniewaz sppdzajg za kratami prawie tylez czasu, co na wolnosci, wipe 
pragnp rowniez w wipzieniu zrywac kwiaty zycia - a co ich obchodzi cel 
istnienia tego wipzienia i fakt, ze jacys inni mpezg sip tuz obok nich! Sg 
z natury krngbrni - i majg pozytek z tej krngbrnosci - wipe dlaczego by mieli 
zawracac sobie gtowp losem tych, co zginajg kark i ging rabskg smiercig? 
Chce im sip jesc - wipe zabierajg innym wszystko, co wpadnie im w oko, 
a nadaje sip do jedzenia i jest smaezne. Lubig popic - wipe za wodkp 
sprzedajg konwojentom rzeezy, zdarte z wtasnych sgsiadow. Lubig spac 
mipkko, wipe, nie baezge na kawalerski szyk, wozg z sobg poduszki 
i watowe kotdry albo nawet pierzyny - co uchodzi wsrod nich za rzecz 
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zupetnie wlasciwp (tym bardziej, ze w betach najtatwiej ukryc noz). Lubip 
mite ciepetko promieni stonecznych, wipe - skoro nie mogp jezdzic do 
czarnomorskich kppielisk - opalajp sip na dachach wykanczanych wlasnie 
budynkow, na platformach kamieniotomow, przed wejsciem do szybow 
kopalnianych (pod ziemip niech sobie zjezdza, kto gtupi). Sp doskonale 
umipsnieni, muskuty majp jak balony. Ogorzatp skorp chptnie zdobip 
tatuazem, zaspokajajpc w ten sposob swoje artystyezne, erotyezne, a nawet 
etyezne potrzeby: na wtasnych piersiach, brzuchach i grzbietach podziwiac 
mogp wzajemnie - krolewskie orty, siedzpce nad urwiskiem iub zrywajpee sip 
do podniebnych lotow; albo storice w wiericu promieni; osoby ptci obojga 
w trakeie kopulacji; poszczegoine organy, stuzpce tej rozrywce; ni stpd, ni 
zowpd - w okoiicy serca - podobiznp Lenina bpdz Stalina albo obu 

A ja nie zmienip swojej diagnozy: to wilkotaki, gotowe krew wyssac 
z serca cztowieka. Kalajp bez wyjptku wszystko, co stanowi dla nas naturalny 
krpg pojpc humanitarnych. - Ale czy to naprawdp takie beznadziejne? 
Przeciez te wszystkie cechy przestppcze nie sp wrodzone. A gdzie dobre 
strony ich duszy? Nie wiem. Zapewne zatlamszone przez ztodziejskie prawo, 
zgodnie z ktorym - my, to znaezy wszyscy pozostali - wcale nie jestesmy 
ludzmi. Pisalismy wyzej o progu, ktory trzeba przekroczyc, aby zostac 
przestppcp. Zapewne - przystosowanie sip do zasad tej grupy sprawia, ze 
knajak przekraeza jakps moralnp granicp raz na zawsze, w nieodwracalny 
sposob. 

Ktos jeszcze mi powiada: pan widziat przeciez tylko drobiazg knajacki, 
zulikow. Najznakomitsi, prawdziwi fetniacy, przywodcy swiata przestppczego, 
zostali wyttuezeni w 37 roku. Rzeczywiscie, bandytow z lat 20. nie 
widziatem. Ale brak mi fantazji, aby wyobrazic sobie, ze mieli zasady moraine, 
godne tej nazwy. 
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naraz (ale tyle to warte, co krzyzyk na szyi knajaka). Czasem zdrowy 
smiech wzbudzi wizerunek zabawnego palacza, tadujpcego topatp wpgiel 
prosto do tytka albo matpy, uprawiajpcej samogwatt. Oglpdajpc sip wzajem, 
mogp tez sobie poczytac hasta, wprawdzie znane, ale tym milsze, im czpsciej 
sip je widuje: „Kurwo, drzyj, kij ci w ryjl”. Brzmi to nie mniej tryumfalnie, niz 
poczptek wiersza Briusowa: Jam cesarz Assargadonl”. Albo taki napis na 
brzuchu knajaezki: „Pojdp chocby na stos za jeden dobry sztosl”. Albo nawet 
skromny moral wypisany matymi literkami na rpce, ktora zdpzyla juz 
z dziesipc majehrow wsadzic pod czyjes zebra: „Pamiptaj, co ci matka 
mowilal”. Albo tez - „Wspominam stodkie chwile, wspominam matkp mile”. 
(Wsrod knajakow panuje kult matki, ale tylko formalny, nikt sip nie liezy z jej 
radami. Bardzo popularny jest wsrod nich wiersz Jasienina „List do matki”, jak 
zresztp inne jego tatwiejsze utwory. Niektore z nich staty sip tekstami 
knajackich piesni). 

Aby zaznac ostrzejszych wrazen i umilic sobie to zycie, tak krotkie - 
zazywajp narkotykow. Najtatwiej o haszysz (wydobywany z konopi 



318 




indyjskich) zwany trawkp*, palony razem z machorkp. Spiewajp tez o nim 
z uczuciem wdzipcznosci: 

Ach, trawko ty trawko, ach, ziolko ty Boze, Ach, ty doliniarska 
pociecho... 

Owszem, nie uznajp oni prawa wtasnosci - i pod tym wzglpdem nic 
wspolnego nit majp z burzujami ani z tymi komunistami, ktorzy sp 
posiadaczami aut i dacz. Wszystko, co im wpadnie w oko - biorp jak swoje 
(jesli to nie jest zbyt niebezpieczne). Nawet gdy majp wszystkiego w brod, 
tez sipgajp po cudzp wtasnosc, bo ztodziej najwipkszp ma oskomp na to, 
czego jeszcze nie ukradl. Zdarje z innych szatki noszp tylko tak dlugo, poki 
im sip nie uprzykrzp, poki nowe - a zresztp szybko przegrywajp je w karty. 
Gra w karty przez cate noce - daje im najmocniejsze wrazenia i pod tym 
wzglpdem knajacy stanowczo zdystansowali dawnp rosyjskp szlachtp. 
Potrafip grac w o k o (temu, ktory przegrat, natychmiast wydtubuje sip oko), 
grac na s i e b i e, co oznacza, ze ten, ktory wygra, uzywa partnera do 
zaspokojenia swoich najbardziej nienaturalnych chptek. Jesli szemrani zgrajp 
sip do nitki, to zarzpdzajp na tajbie albo w baraku kipisz, cos tarn jeszcze 
znajdujp u frajerow i gra idzie dalej. 

Szemrani nie lubip wipe pracy, ale dlaczego mieliby wtasciwie jp lubic, 
skoro jedzp, pijp i zdobywajp odziez bez zadnego wysitku? To wtasnie, a nie 
co innego przeszkadza im w zawarciu scislejszych zwipzkow z klasp 

* W rosyjskiej gwarze wipziennej - ptantezyk. 
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robotniczp (ale czy klasa robotnicza tak bardzo lubi harowkp? Czy nie 
dla marnego grosza pracuje, nie majpc innych dochodow?). Szemrani nie 
tylko nie sp w stanie przejpc sip elementem ryzyka i hazardu, obeenym 
w procesie pracy, ale do samej pracy czujp obrzydzenie - i potrafip dab 
temu wyraz wrpez teatralny. Na przyktad - gdy ich sip wysle na roboty polne 
i kaze wyjsc poza zonp do grabienia wyki z owsem na paszp - nie sipdp 
sobie po prostu, zeby sit nie tracic, tylko najprzod rzucp na kupp wszystkie 
grabie i widty, podpalp je i przy takim to ognisku sip grzejp. (Jak ma na to 
reagowac socjalnie obey dziesiptnik?...). 

Daremnie starano sip sktonic ich do obrony ojczyzny. Ich ojczyzna jest 
wszpdzie i nigdzie. Zmobilizowani knajacy jechali na front wojskowymi 
transportami i spiewali, kiwajpc sip do taktu: „Zwycipzy nasza sprawa! - 
Zwycipzy nasza z lewa! - Dlaczego kazdy bryka? - Dlaczego kazdy 
zwiewa?”. Nastppnie dawali sip przytapac na jakiejs kradziezy i wracali 
etapem do mitego swojego wipzienia na tytach. Nawet gdy - niedorznipci 
przypadkiem - trockisci sktadali prosby o powotanie na front, knajacy takich 
podan nie sktadali. Ale kiedy nasze wojska zaczpty posuwac sip w gtpb 
Europy i zapachniato tupami wojennymi - szemrani szybko wskoczyli 
w mundury i pojechali na rabunek w slad za armip (nazywato sip to zartem 
„Pipty Front Ukrainski”*). 

Z tym wszystkim - i tu okazali oni o wiele wipkszp wiernosc swoim 



319 




zasadom niz Pipcdziesiptka Osemka! - zaden Zenka Zogol ani Wpska 
Krwawa Kiszka - z szykownie wywiniptymi cholewami butow, kptem 
skrzywionych warg wymawiajpcy z szacunkiem swipte stowo „ztodziej” - 
nigdy nie pomagat przy naprawie i umacnianiu wipziennych urzpdzen: przy 
wbijaniu stupow, rozpinaniu drutu kolczastego, okopywaniu strefy neutralnej, 
remoncie wartowni, naprawie sieci eiektrycznej zony. To sprawa honoru 
knajaka. Wipzienie stworzono, aby pozbawic go wolnosci - wipe nie wolno 
mu pracowac dla wipzienia! (Nie grozi mu zresztp za odmowp pracy artykut 
58 - nieszczpsny zas wrog ludu od razu zostatby oskarzony o sabotaz 
kontrrewolucyjny. Knajacy popisujp sip odwagp wtasnie dlatego, ze pewni sp 
bezkarnosci; a kogo raz niedzwiedz drapnpt, ten sip i pierika boi). 

A zresztp w pewnych obozach i w pewnych okresach rowniez 
knajactwo dostawato czasem po tbie od rozsierdzonych wtadz. Oto co nam 
opowiedziat amerykanski Wtoch, Tommaso Sgovio. Urodzit sip w 1914 roku 
w Buffalo, zdpzyt wstppic do amerykanskiego Komsomotu. W 1933 roku 
jego ojeiee za dziatalnosc komunistyeznp zostat wydalony z USA i wyjechat 

* Byty cztery Fronty Ukrainskie (1944-45). 
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do ZSSR. W slad za nim przyjechata reszta rodziny. Jako emigranci 
polityezni byli na utrzymaniu MOPR-u, czyli Mipdzynarodowej Organizacji 
Pomocy Rewolucjonistom. Wiele tysipey takich ludzi czekato na rewolucyjnp 
okazjp, chcpc przydac sip w momencie zagarniania ich kraju. Ale w 1937 
roku Stalin zabrat sip do starannego tppienia tej gromady. Wsadzili do 
wipzienia Sgovio - seniora, a w 1938 roku aresztowano rowniez Tommaso - 
w trakeie przechadzki po ulicy Ochotnyj Riad. Jako „spotecznie 
niebezpieczny element” dostat 5 lat i w rekordowym tempie, juz w sierpniu 
tegoz roku znalazt sip na Kotymie. Juz w pierwszym dniu pobytu w OtP 
„Raz-wiedczyk” stabowity i zle mowipey po rosyjsku Sgovio nie potrafit zr A - 
zumiec, czego od niego chce w stolowce jakis mtody, silny fetniak 
i natychmiast dostat od niego fangp w nos. Broczpc krwip, rozcipgnipty na 
podtodze Sgovio zobaezyt, ze fetniak wycipga juz zza cholewy dtugi noz: 
jeszcze stowo skargi, a zarznie cztowieka. Sgovio polezat na ziemi, a potem 
dtugo szlochat z bolu i poczucia bezsilnosci. Jego przeciwnik miat pracp, 
jakp tylko knajakom dawano - rozwozit wodp. Ale oto po kilku miesipcach, 
w samym srodku zimy, odebrano mu to stanowisko i postano na roboty 
ogolne. Ani myslat sip zgodzic (zwykta reakeja knajaka). Wsadzono go do 
izolatora. Rankiem, na zbiorce przed wymarszem, wyprowadzono go 
z karceru przed wartownip i kazano postusznie stanpc w szeregu. Fetniak 
plunpt w pysk naczelnikowi OtP i wrzasnpt: „Suki ligawe! Faszysci!” Straz 
zerwata z niego odziez (a mroz byt silny) i w samych gaciach przywipzata do 
sart. W ten sposob wywleczono go az za wrota. Ale tarn tez szarpat sip 
i wyzywat od ostatnich straznikow i naczelnika. Wlekli go wipe dalej tak 
dtugo, az zamarzt na smierc. Ale oto Sgovio mi powiada: „To nic, ze omal 
mnie nie zarznpt. W moich oczach byt bohaterem i czujp do niego cos 
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w rodzaju mitosci - tylko za to, ze miat odwagg sklgc naczalstwo”. 

Zobaczyc knajaka z gazetg - to rzecz absolutnie wykluczona, knajacy 
ustalili raz na zawsze - ze polityka, to swiergolenie, nic wspoinego nie majgce 
z reainym zyciem. Ksigzek nie czytajg wcale albo bardzo rzadko, lubig za to 
literature ustng i umiejgtny narrator, ktory po wieczornym apelu potrafi snuc 
bez konca romansowe historie - zawsze bgdzie miat papu z ich stotu 
i otoczony bgdzie szacunkiem, jak to bywato zawsze z bajarzami i bardami 
wsrod iudow pierwotnych. Opowiesci te sg fantazyjng i mimo to - dose 
monotonng mieszaning wgtkow wzigtych z ksigzek bulwarowych, ktorych 
akeja toezy sip w wyzszyeh (konieeznie - wyzszyeh!) sferach, wsrod 
wicehrabiow, hrabiow i margrabiow - oraz legend wtasnego chowu, petnych 
samochwalstwa, knajackich powiedzonek i kna-jackich wyobrazen 
o wytwornym zyciu. Bohater zawsze w koncu osigga ten 
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btogostan: hrabia wtazi z nim na wyro, pali on wytgcznie papierosy 
„Kaz-bek”, ma „cebulg”, a jego skoki btyszczg jak lusterka. 

Mikotaj Pogodin dostat delegacjg na Kanat Biatomorski i pobrat na 
pewno nieliche diety - a jednak nie przyjrzat sip knajakom jak nalezy, nie 
zrozumiat nic, i to, co napisat wyssane jest z palca. Poniewaz w naszej 
literaturze przez lat 40 nic prawie nie pojawito sip na temat obozow - poza 
jego sztukg (i nakrgeonym wedtug niej filmem), wipe wypada tu kilka stow 
„Arystokratom” poswigcic. 

Nie wymaga komentarzy sposob, w jaki opisuje autor inzynierow- 
kaerow: jako ubogich duchem facetow, tgpo zapatrzonych w swoich 
obozowych wychowawcow i zgtgbiajgcych za ich posrednictwem sztukg 
zycia. Ale tu chodzi o arystokratow, o knajakow. Pogodin dokazal tej sztuki, 
ze nie zauwazyt nawet, iz zabierajg innym wszystko otwarcie, prawem 
silniejszego, nie bawige sip wcale w ciche podkradanie. Pogodin zrobit 
z nich wszystkich drobnych kieszonkowcow i az do znudzenia, co najmniej 
dwanascie razy eksploatuje w sztuce ten motyw. Jego urki okradajg sip 
nawzajem - a to juz bzdura kompletna! - bo kradng tylko u frajerow, 
wszystko zresztg przekazujgc pa-chanowi. Pogodin nie zrozumiat takze (albo 
nie chciat zrozumiec), ze prawdziwymi bodzeami do pracy w obozie sg - 
gtod, bicie, odpowiedzialnosc zbiorowa w brygadzie. Nie orientowat sip 
nawet, kto w obozie jest „towarzyszem”, a kto „obywatelem”. Miat przed 
oezyma tylko jedno: „socjalne powinowactwo” knajakow (ten koncept zostat 
mu podpowiedziany w zarzgdzie kanatu w Miedwiezegorsku albo moze 
jeszcze wczesniej, w Moskwie - przez Gorkiego) i zabrat sip do 
pokazywania wielkiego procesu przemiany szemranych. Ale w rezultacie 
powstat paszkwil na knajakow i to taki, ze mnie samego bierze chgc, aby ich 
bronic. 

Sg o wiele mgdrzejsi, niz mozna sgdzic z utworow Pogodina (i 
Szejnina). Zadna przemiana za dwa grosze ich nie zngei, na ten lep nie 
dadzg sig wzige, po prostu dlatego, ze ich swiatopoglgd mocniej osadzony 
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jest w materii zycia, niz swiatopoglgd ich dozorcow. Jest tez bardziej jednolity 
i nie zawiera zadnych sladow idealizmu! - a wszelkie zakigcia, majgce 
sktonic gtodnych ludzi, by pracowali i tej pracy poswigcali zycie, to czysty 
idealizm. I jesli podczas rozmowy z naczelnikiem czy panem 
korespondentem z Moskwy albo w trakcie btazenskiego wiecu ktoremus 
z nich tza btysnie w oku, albo gtos zadrzy to jest w tym tylko aktorski chwyt, 
majgcy na celu uzyskanie jakichs ulg albo przedterminowe zwolnienie -aw 
gtgbi duszy urka pgka ze smiechu! Knajacy doskonale potrafig docenic 
zabawng strong tej sytuacji (ktorej literaci ze stolicy nie sg w stanie pojgc). 

Nieprawdopodobne jest tez - aby suka Mitia wszedt bez broni i bez 
eskorty do izolatki karnego baraku - i zeby miejscowy pachan, Kostia, 
wczotgat sig ze strachu pod nary. Kostia przygotowatby z pewnoscig dobry 
noz na takg okazjg, gdyby zas go nie miat, to rzucitby sig na Mitig z gotymi 
rgkoma i jeden z nich zgingtby uduszony. Taka sytuacja - to juz nie zarty, 
a Pogodin jg wtasnie obraca w ptaski zart. Nieznosnym fatszem trgci tez 
historia „przeobrazenia” Soni (jaki ma powod? co kazato jej wzigc sig do 
taczek?) - ktore z kolei powoduje przetom w duszy Kosti. Albo 
przeksztatcenie sig dwoch ztodziei w strzelcow oddziatu ochrony (mogto sig 
tak zdarzyc z pospolitakami, ale knajacy?!). I rzecz nie do pomyslenia dla 
trzezwych, cynicznych fetniakow: wspotzawodnictwo migdzy ich brygadami 
(chyba tylko - dla zgrywy, zeby wzigc na fundusz wolnych). I wreszcie nuta 
najbardziej draznigca i fatszywa: knajacy proszg o udostgpnienie im zasad 
organizacji komun! 
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Wprost niepodobna przedstawic knajakow gtupiej i ktamliwie]! Znajg 
oni doskonale wtasne zasady postgpowania - od pierwszej kradziezy do 
ostatniego chlasnigcia nozem po grdyce. Wiedzg, jak bic iezgcego. I jak 
napadac w pigciu najednego, I jak podejsc spigcego. Zasady organizacji i c 
h komun starsze sg od „Manifestu Komunistycznego”. 

Ich komuna, a wtasciwie - ich swiat, jest odrgbnym spoteczenstwem 
istniejgcym wewngtrz naszego. Surowe prawa, ktorymi od stuleci ich swiat 
rzgdzi sig i niewzruszenie stoi - zupetnie nie zalezg od naszego „frajers- 
kiego” prawodawstwa, ani nawet od zjazdow partii. Majg oni swojg hierarchig: 
zgodnie z prawem starszenstwa, pachanow sig nie wybiera; przekraczajgc 
prog celi albo wrota zony, pachan juz ma na tbie swojg niewidzialng korong 
i z miejsca zostaje uznany za najwyzszego rangg. Niejeden z nich odznacza 
sig bystroscig umystu, kazdy zas nie ma cienia wgtpliwosci co do zasad 
knajackiego swiatopoglgdu - ma natomiast na koncie wystarczajgcg ilosc 
morderstw i rabunkow. Szemrani majg swoj sgd („dintojra”) wyrokujgcy 
zgodnie z kodeksem ztodziejskiego „honoru” i wymogami tradycji. Wyroki te 
bywajg bezlitosne, orzeczenia wykonywane sg z niewzruszong 
sumiennoscig, chocby nawet delikwent byt scisle odseparowany albo 
znajdowat sig w zupetnie innej zonie. (Sposoby egzekucji sg dose oryginalne: 
na przyktad - skazaniec rozeiggnigty jest na ziemi, z gornych zas nar 
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wszyscy po kolei skaczg na niego, miazdzgc mu w koncu klatkp piersiowg). 

I wreszcie - co znaczy to ich stowko „frajerski”? Frajerski to tyle, co 
ogolnoludzki, taki jak u wszystkich normalnych, ludzkich istot. Ten wtasnie 
zwykty, ludzki swiat, nasz swiat z jego etykg, obyczajami i wzajemnymi 
stosunkami jest dla knajakow czyms najbardziej znienawidzonym, 
najbezczelniej wysmiewanym, to jemu wtasnie przeciwstawiajg oni swojg 
aspoteczng, antysocjamg/ero/ng. 

Nie, wcale nie „akcja wychowawcza” przetrgcita krpgostup knajackiemu 
towarzychu. (Ta „akcja” pozwalata im tylko szybciej wracac do bandyckiego 
rzemiosta). 

W latach 50. Stalin machngt rpkg na klasowe teorie, a takze na 
socjalne powinowactwo i rozkazat wtrgcic knajackich pociotkow do 
izolatorow, do pojedynek w zamkniptych zaktadach karnych, a nawet - 
budowac dla nich nowe wipzienia („skrytki”, jak nazwali je ztodzieje). 

W tych oto skrytkach knajacy szybko zaczpli trade wigor, marniec 
i wykanczac sip. Pasozyt nie jest zdolny do zycia samotnego. Musi bowiem 
zyc kosztem innego stworzenia, oplatajgc je mackami. 

XVII MAtOLATKI 

Archipelag ma niejedng zartoczng paszczp, niejeden zpbaty pysk. Na 
zaden z nich nie sposob patrzec bez odrazy. Ale zdaje sip, ze najohydniejsza 
jest ta paszczgka, ktora pozera matolatkow*. 

Matolatki - to juz nie te bezdomne, opuszczone dzieci w szarych 
tachmanach, powsinogi, zyjgce z drobnej kradziezy i grzejgce sip przy 
kottach z asfaltem, ktore stanowity nieodtgczny wrpcz sktadnik miejskiego 
krajobrazu lat 20. Do kolonii nieletnich przestppcow (przy Komisariacie 
Oswiaty istniata juz taka w roku 1920; dobrze bytoby sprawdzic, jak tam byto 
z nieletnimi przestppcami przed rewolucjg), do domow pracy dla 
mtodocianych (istniaty mipdzy 1921 a 1930, wyposazone byty w kraty, rygle 
i personel nadzorczy tak, ze - zgodnie z wyswiechtang terminoiogig bur- 
zuazyjng - mozna by nazwac je wipzieniami), a takze do „komun pracy 
OGPU”, ktore powstaty w 1924 roku - tych malcow brano z ulicy, a nie 
z domow rodzinnych. Sierotami zostali z taski wojny domowej, gtodu, 
chaosu, przez to, ze rodzicow rozstrzelano albo ze zginpli na frontach - i w 
tamtych czasach resort sprawiedliwosci rzeczywiscie starat sip zapewnic tym 
dzieciom powrot do zycia normalnego, zabierajgc je z ulicy, tej ztodziejskiej 
szkoty zycia. W koloniach pracy zaczpto dzieci uczyc fachu i to przydatnego 
w przemysle; jak na te lata, gdy panowato jeszcze bezrobocie - byt to 
przywilej i wielu chtopakow uczyto sip chptnie. W 1930 roku pod egidg 
Komisariatu Sprawiedliwosci stworzone zostaty szkoty przyfabryczne nowego 
typu - dla niepetnoletnich, skazanych na kary pozbawienia wolnosci. 
Niedorosli przestppcy mieli tam pracowac 4 do 6 godzin 

* W polskiej gwarze wipziennej nieletni - to malolatek. 
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dziennie, otrzymujgc za to ptacp zgodng z ogolnopanstwowymi 
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ustaleniami powszechnego Kodeksu Pracy, po/ostaty zas czas przeznaczony 
byt na naukp i rozrywki. Gdyby tej drogi trzymano sip dalej, to moze sprawy 
przybratyby lepszy obrot. 

A skgd w ogole wzipli sip ci nieletni przestppcy? Kategorip tp 
usankcjonowat artykut 12 Kodeksu Karnego z 1926 roku, ktory pozwalat - za 
zbrodnie kradziezy, gwattu, okaleczenia i zabojstwa - sgdzic dzieci juz 
poczynajgc od DWUNASTEGO roku zycia (artykut 58 rowniez cichcem byt do 
tej grupy wykroczen zaliczany) z tym, ze prawodawca zalecat umiarkowanie 
tak, aby nie sgdzic dzieci „na caty regulator” jak dorostych. Byta to jakby 
pierwsza furtka Archipelagu dla pozniejszych matolatkow - ale weigz jeszcze 
nie szerokie wrota. 

Nie mozemy pomingc takiej oto interesujgcej cyfry: w roku 1927 
wipzniowie, w wieku lat 16 (mtodszych - w ogole nie brano pod uwagp) do 
24, stanowili 48% catej masy wipzniarskiej’. Mozna wipe uznac, ze prawie 
potowa catej ludnosci Archipelagu w 1927 roku - to byta mtodziez, ktora 
w chwili wybuchu rewolueji Pazdziernikowej miata od szesciu do czternastu 
lat. Dziesipc lat po zwycipstwie tej rewolueji chtopcy ci i dziewuszki - znalezli 
sip w wipzieniu, stanowige przy tym potowp jego mieszkancow! Jakos nie 
bardzo to sip zgadza z walkg, ktorg weigz u nas toezono z pozostatosciami 
ustroju burzuazyjnego w swiadomosci mas, ze wszystkimi resztkami 
przeklptej przesztosci. Ale cyfry sg cyframi. Dowodzg one, ze Archipelag 
zawsze byt krajem mtodych. 

Me jak bardzo ma bye nim - zadecydowato sip w 1935 roku. W roku 
tym Wielki Ztoczynca jeszcze raz zamieszat mipkkg glinp Historii i zostawit na 
niej odcisk swojego palca. Zajpty takimi historyeznymi operaejami, jak 
rozgramianie Leningradu i dziesigtkowanie wtasnej partii - nie zapomniat 
jednak o dzieciach, ktore tak przeciez kochat, ktorych byt Najlepszym 
Przyjacielem i dlatego - weigz sip z nimi fotografowat. Nie znajgc juz zadnej 
innej rady, a chcgc jakos poskromic tych ztosliwych psotnikow, ten pomiot 
kucharek, ktorego coraz wipcej byto w kraju, ktory coraz bezczelniej zaktocat 
socjalistyczny porzgdek - oto co w koncu wymyslit: wszystkie te dzieci, 
poczynajgc od 12 roku zycia (a juz jego ukochana corka dobiegata tych lat 
i naoeznie mogt sip przekonac, jakie sg cechy tego wieku) - kazat sgdzic NA 
CAtY REGULATOR, tak jak to kodeks przewidujel, to znaezy - „stosujgc 
wszystkie przewidziane wymiary i rodzaje 

Dzieto zbiorowe: Od wipzien... str. 333. 
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kar” - wyjasniat Dekret CIK i Sownarkomu z 7.1V. 1935 roku (nie 
wytgczajgc rozstrzelania). 

Nie umielismy jeszcze czytac i mato uwagi poswipcalismy tresci 
dekretow. W tych latach wpatrywalismy sip raezej w portrety Stalina 
z czarnowtosg dziewczynkg na rpku... Tym mniej uwagi dekretom poswipcali 
owi dwunastoletni, o ktorych tarn byta mowa. A dekrety ptynpty jeden za 
drugim. 10.XII.1940 - stawiac przed sgdem poczynajgc od 12 roku zycia 
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rowniez za podktadanie na tory rozmaitych przedmiotow (bo czymze to jest, 
jesli nie treningiem mtodocianych dywersantow). Dekret 3 LV. 1941 - za 
wszystkie pozostate rodzaje wykroczen nie wymienione w artykule 12 - 
obywatele majg bye sgdzeni poczynajgc od 14 roku zycia! Lecz tu zdarzyt sip 
maty ktopot: wybuchta Wielka Wojna Narodowa. Ale Prawo jest Prawem! 
I oto 7. VII. 1941 roku - cztery dni po wygtoszonym w panice przemowieniu 
Stalina, w chwili gdy niemieckie czotgi gnaty na Leningrad, Smolensk i Kijow 
- ukazat sip jeszcze jeden Dekret Prezydium Najwyzszego Sowietu i trudno 
orzec, co nas dzisiaj w nim powinno bardziej ciekawic: czy jego niewzruszony 
akademizm, dowodzgey jakimi to waznymi sprawami zaabsorbowana byta 
nasza wtadza w trakeie tych ptomiennych dni - czy tez sama jego tresc. 
Chodzi o to, ze prokurator naczelny ZSSR (Wy-szynski?) poskarzyt sip 
Najwyzszemu Sowietowi na Sgd Najwyzszy GUZ z tego widac, ze sprawa 
musiata bye znana Mitosciwie Nam Panujgcemu): ze sgdy nieprawidtowo 
wprowadzajg w zycie Dekret z 35. roku - bo sgdzg dziatwp tylko wtedy, gdy 
chodzi o przestppstwo popetnione z premedytaejg] Ale to przeciez 
niedopuszczalna pobtaziiwosc! I oto teraz, wsrod szalejgcych wokot ptomieni 
wojny, Prezydium wyjasnia, ze taka wyktadnia nie zgadza sip z zatozeniami 
prawa, poniewaz wprowadza nieprzewidziane przez dekret ograniczenia!... 
i zgodnie z wnioskiem prokuratora, Prezydium wyjasnia Sgdowi 
Najwyzszemu: dzieci nalezy spdzic stosujgc odpowiednie kary w petnym 
wymiarze (to znaezy „na caty regulator”) rowniez w tych wypadkach, gdy 
wykroczenie popetnione zostato nie umyslnie, lecz przez nieuwagp] 

To jest decyzja! W catej historii ludzkosci moze jeszcze nikt nie byt tak 
bliski radykalnego rozwigzania problemu dziecipcego! Od dwunastego roku 
zycia - za byle nieopatrznosc - az do rozstrzelania wtgcznie2! Dopiero 

2 W marcu 1972 roku catg Anglig wstrzgsnpta wiadomosc, ze 
w Turcji 14-letni wyrostek, Anglik, skazany zostat na szesc lat za handel 
duzymi partiami narkotykow - no bo jak to mozna?! A gdzie mieli oezy 
i serca wasi lewicowi leaderzy, gdy czytali stalinowskie dekrety dotyezgee 
nieletnich? „Dzieci? Dlaczego mordowaliscie d z i e c i?” - tak pytat peten 
swiptej zgrozy (i ze swigtobliwg ming) oskarzonych w Norymberdze 
hitlerowcow 
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teraz zatkane zostaty szczelnie wszystkie mysie nory. Dopiero od tej 
chwili wszystkie nie zebrane w kotchozach ktoski mogty poczuc sip 
bezpieczniej! Teraz dopiero mogty bez przeszkod zapetniac sip nasze 
spichrze, zycie mogto zakwitngc swobodnie, a dzieci, naznaezone piptnem 
grzechu juz w kotysce - mogty wstgpic wreszeie na dtugg drogp poprawy. 

Nie drgnpta rpka zadnemu z partyjnych prokuratorow, majgcych 
przecie takie same dzieci! - bez zadnych skruputow zaczpli wydawac sankcje 
na aresztowania. Nie zadrzat tez nikt z partyjnych spdziow - bez mrugnipcia 
okiem skazywali dzieci na trzy, pipe, osiem i dziesipc lat obozow ogolnych! 

Za skubanie ktoskow tym malcom nie dawano mniej niz 8 lat! 
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I za kieszen ziemniakow - za garsc ziemniakow w kieszeni 
dziecinnych porteczek! - tez 8! 

Ogorki byty w nizszej cenie. Za dziesipc ogorkow z kotchozowej 
grzpdy - Sasza Btochin dostat 5 lat. 

A gtodna 14-letnia dziewczynka Lida w osrodku rejonowym 
Czyngirlaus w Kustanajskim obwodzie - idgc srodkiem jezdni zaczpta 
zbierac zmieszane z kurzem ulicznym ziarenka, sypigce sip wgskg struzkg 
z ppdzgcej cipzarowki, ziarenka, ktore i tak juz poszty na marne. Skazano jg 
wipe zaledwie na trzy iata, uznajgc za tagodzgcg tp okolieznose, ze dokonata 
zaboru mienia socjalistycznego nie na polu i nie w spichrzu. Na ztagodzenie 
wyroku moze rowniez to miato wptyw, ze w tamtym (1948) roku Sgd 
Najwyzszy wydat jednak komentarz do orzecznictwa, zalecajgc, aby nie 
pociggac przed sgd za akty przywtaszczenia, noszgee charakter dziecinnej 
swawoli (drobna kradziez jabtek w ogrodzie). Stosujgc zasadp analogii, sgd 
lokalny uznat, ze mozna pozwolic sobie na pewng tagodnosc. (My zas 
wyciggniemy z tego wniosek taki - ze mipdzy rokiem 1935 a 1948 za jabtka 
szto sip pod sgd). 

Bardzo wielu stawato przed sgdem za ucieczki ze szkot 
przyfabrycznych. Co prawda, nalezato sip za to tylko szesc miesipey. (W 
obozie nazywano ich zartem szubienieznikami. Zart zartem, ale mam tu 
fotografip z obozu na Dalekim Wschodzie: tym chtopcom ziecono wywoz 
fekaliow z iatryny. Woz na dwoch ogromnych kotach, na wozie - wielka 
beezka petna cuchngcej cieczy. „Szubienicznicy” zaprzpgajg sip catg hurmg 
w ogtoble, inni pchajg z tytu i z bokow (to na nich chlupie tajno, kiedy 
beezka sip kotysze), 

sowiecki spdzia Trybunatu Nikitczenko, ktory, przypadkiem zapewne, 
nie znat sowieckich, wewnptrznych praw i rozporzgdzen (a moze zapomniat 
jakie sam wydawat wyroki). Petni zacnosci i mgdrej zadumy siedzieli obok 
niego inni cztonkowie Trybunatu - Anglicy, Francuzi i Amerykanie. 
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a rumiane suki w szewiotowych garniturach, zataezajg sip ze smiechu 
i poppdzajg chtopaczkow patkami. - Na tajbie wiozgcej wipzniow etapem 
z Wtadywostoka na Sachalin (1949 rok) suki grozgc majehrami zgwatcili 
grupp tych chtopcow. Tak wipe, szesc miesipey to tez czasem dosyc. 

Kiedy zatem chmara dwunastolatkow przekroczyta prog wipziennych 
cel dla dorostych - a zrownani byli z dorostymi jako obywatele poddani 
dziataniu tych samych praw, zrownani byli, jesli wzige pod uwagp cipzar 
barbarzynskich kar, tak prawie dtugich, jak cate ich poprzednie zycie, 
zrownani przez takg samg pajkp, miskp batandy i miejsce na narach - otoz 
wtedy wtasnie stary termin, przezytek z okresu komunistyeznej reedukaeji - 
„niepetnoletni” jakos sip zdewaluowat, stracit ostre kontury, stat sip w ogole 
niejasny - wipe sam GUtag stworzyt dzwipczne i zuchowate stowo - 
malolatek\ - i z akcentem dumy i goryezy tak sami siebie zaczpli nazywac ci 
nieszczpsnicy - jeszcze nie obywatele kraju, ale juz obywatele Archipelagu. 



326 




Tak wczesnie i tak dziwacznie - z chwilp przekroczenia wipziennego 
progu - rozpoczynat sip ich wiek rnpski. 

Na te dwunasto - i czternastoletnie tepetyny zwalat sip catym 
cipzarem system, ktorego rygorow nie wytrzymywali zahartowani mpzczyzni. 
Ale prawo mtodosci sprawito, ze wtasnie ci mtodzi nie byli rozgniatani przez 
ow system na miazgp, lecz mogli byli wrosnpc wen i przystosowac sip. 
Podobnie jak w mtodym wieku mozna bez trudu nauczyc sip nowych jpzykow 
i obcych obyczajow - tak samo matolatki z punktu uczyli sip wtadac jpzykiem 
Archipelagu - a jest to jpzyk knajakow - i zgtpbiali arkana filozofii 
Archipelagu - a czyj az to fiiozofia? 

Odcedzili dla siebie z tego zycia catp jego nieiudzkp tresc, caty ten 
trujpcy, gnijpcy sok - a czynili to z takp wprawp, jakby wtasnie tp ciecz - jp 
wtasnie, a nie mleko matczyne - ssali w niemowlpctwie. 

Tak szybko zapuszczali korzenie w tym zyciu - nie tygodni trzeba byto 
na to, lecz zaledwie dni - jakby nic ich tu nie dziwito, jakby to zycie nie byto 
dla nich wcale czyms nowym, jakby stanowito jedynie dalszy cipg 
wczorajszego, swobodnego bytowania. 

Rowniez tarn, w tamtym swiecie, wcale nie chowali sip w jedwabiach 
i w puchu: to nie dzieci zamoznych i wptywowych rodzicow musiaty skubac 
ktoski, nosic kradzione kartofle w kieszonkach, spozniac sip na rannp zmianp 
i uciekac ze szkot zawodowych. Matolatki - to potomstwo ludzi pracy. Takze 
tarn, na wolnosci dobrze juz wiedzieli, ze niesprawiedliwosc jest spoiwem 
naszego zycia. Ale wcale nie wszystko przybierato tarn formy skrajne, to 
i owo wystppowato w nader szacownym przebraniu, a matka potrafita 
dobrym stowem tez ztagodzic niejedno. Na Archipelagu zas mato- 
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latek widziat swiat nie inaczej, niz widzp go oczy istot czworonoznych: 
tylko sita jest prawem! tylko drapieznik ma prawo do zycia! W tej postaci 
Archipelag rysuje sip takze nam, dorostym, ale jest naszym przywilejem, ze 
mozemy przeciwstawic mu nasze poprzednie doswiadczenia, nasze 
przemyslenia, nasze ideaty, a takze nasze dawne lektury! Dzieci zas uczp sip 
Archipelagu z boskp chtonnoscip wtasciwp zielonym latom. I w cipgu kilku 
d n i dzieci stajp sip tu bestiami! i to najgorszymi ze zwierzpt, bez cienia 
pojpc etycznych (patrzpc w spokojne, ogromne oczy konia albo gtaszczpc 
stulone uszy psa, ktory czuje sip winny - czy bpdziesz twierdzit - cztowieku, 
ze nie majp one jakiejs swojej etyki?). Matolatek wykuwa na blachp: jesli kto 
ma kty stabsze od twoich - to wyrwij z nich jego kps, juz jest twoj! 

Istniejp dwa zasadnicze sposoby rozmieszczania matolatkow 
w obrpbie Archipelagu: w osobnych koloniach dziecipcych (przede 

wszystkim dla najmtodszych, ktorzy jeszcze nie ukonczyli lat piptnastu) i - co 
dotyczy starszych matolatkow - w mieszanych podobozach, najczpsciej 
wespot z inwalidami i kobietami. 

Oba te sposoby z rownp skutecznoscip prowadzp do rozkwitu 
drapieznego bestialstwa w matolatkach. Zaden zas z nich nie chroni 
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mtodocianych przed knajackimi ideatami i nie przeszkadza w przyswojeniu 
ich sobie. 

Na przyktad - Jura Jermotow. Opowiada, ze juz majgc lat dwanascie 
(w 1942 roku) dobrze widziat w swoim srodowisku, jak pleni sip szalbierstwo, 
ztodziejstwo, spekulacja - i sam doszedt do takiego wniosku: nie kradnie 
i nie oszukuje tylko ten, co ma stracha\ A ja - nie chop bac sip niczego! 
A wipe bpdp kradl i oszukiwat i prowadzit zycie na medal. Zresztg - przez 
czas jakis jego zycie potoczyto sip w innym kierunku. Przejgt sip swietlanymi 
przyktadami z podrpeznikow szkolnych. Mimo to, zdotat sip jakos zorientowac 
po swojemu, kim jest w istocie Wodz i Nauczyciel (a laureaci i ministrowie 
twierdzg, ze byto to zadanie ponad ludzkie sity) i - a miat lat 14 - sporzgdzit 
takg ulotkp: „Precz ze Stalinem! Niech zyje Lenin!”. Zaraz go ztapano, 
przeszedt bicie, dostat 58-10 i znalazt sip w obozie razem z matolatkami- 
knajakami. Tam Jura Jermotow rychto opanowat ztodziejski kodeks. Zycie 
jego szybko opisato dialektyczng spiralp - i weigz jeszcze majgc lat 
czternascie doszedt do swojej „negacji w negaeji”: znow zaczgt uwazac fach 
ztodziejski za najlepszy i najwspanialszy. 

Co tez zobaezyt w karnej kolonii dziecipcej? Jeszcze wipcej 
niesprawiedliwosci niz tarn, na swobodzie. Zwierzchnicy i nadzorcy zyjg na 
koszt panstwa, wykorzystujgc system wychowawczy jako parawan. Czpsc 
przydziatow przeznaczonych dla wychowankow ulatnia sip z kuchni i znika 
w kat-dunach panow wychowawcow. Swoich podopiecznych kopip i weigz 
straszp, zeby zapewnic sobie milezenie i postuszenstwo”. (Tu warto wyjasnic, 
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ze przydziaty dla mtodszych matolatkow - to bynajmniej nie zwykta 
pajka obozowa. Skazujgc dzieciaki na dtugie lata wipzienia, rzpd nie 
zapomniat o swoich obowigzkach humanitarnych, nie zapomniat, ze te dzieci 
- to przyszli gospodarze kraju komunizmu. Dlatego przydziela sip im mleko 
i masto smietankowe, i prawdziwe mipso. Jak w tych warunkach 
wychowawcy mogg powstrzymac sip od pokusy, aby sipgngc swojg chochlg 
do kotta matolatkow? A jak zapewnic sobie milezenie matolatka? Tylko 
skopawszy go, jak nalezy. Bye moze ktos z tych dawnych matolatkow opowie 
nam jeszcze historip o wiele bardziej ponurg, niz dzieje Oliviera Twista?). 

Najprostszg reakcjg na grad krzywd - jest krzywdzenie innych. Jest to 
wniosek najtatwiejszy i teraz na dtugi czas (a moze na zawsze) stanie sip on 
przykazaniem zyciowym matolatkow. 

Ale - rzecz to bardzo ciekawa! - wstppujgc w szranki tego okrutnego 
swiata, matolatki nie prowadzg walk mipdzy sobg! nie widzg wrogow 
w innych matolatkach. Biorg sip do tych zapasow kolektywnie, formujg 
druzyny! Kietki socjalizmu? Dobroczynny wptyw wychowawcow? - ach, dose 
tego betkotu, gaduty! To znaezy, ze zrozumieli prawa spotecznosci 
ztodziejskiej! Przeciez knajacy - to bractwo, przeciez rzgdzi tym bractwem 
dyscyplina i Pachan. A matolatki - to jakby kadeci tej armii, ktorzy zgtpbiajg 
nauki starszyeh. 
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O, rzecz jasna, wychowuje ich sip tu intensywnie! Przyjezdzajg 
prelegenci 

- z trzema, czterema gwiazdkami na epoietach - prowadzg wyktady 
o Wielkiej Wojnie Narodowej, o niesmiertelnych Wiktoriach naszego narodu, 

0 bestialstwie faszystow, o stonecznej, stalinowskiej opiece nad dziecmi 
w naszym kraju, o tym, jakim cztowiek sowiecki bye powinien. Ale Wielka 
Teoria Spoteczna, ktorej jedynym fundamentem jest ekonomia, nigdy nie 
sipgajgc do psychologii - nie uznaje rowniez tego prostego prawa 
psychologicznego, zgodnie z ktorym kazde twierdzenie, powtorzone pipe czy 
szesc razy - juz budzi niedowierzanie, a przy dalszym powtarzaniu - budzi 
obrzydzenie. Matoiatkow mierzi to, co kiedys wbijali im do gtowy szkoini 
nauczyciele, a teraz - okradajgcy ich wychowawcy. (Nie przynosi 
pozgdanych skutkow nawet patriotyezne przemowienie oficera armii czynnej: 
„Chtopcy! Powierzamy warn wazne zadanie - bpdziecie pruc spadochrony. 
Ten jedwab jest bardzo cenny, dla naszego kraju to skarb, starajeie sip go nie 
podrzeci”. Myslgc tylko o przekroczeniu normy i dodatkowej poreji kaszy - 
matolatki tng caty jedwab na niezdatne juz na nie gatganki. - Koionia 
Krywoszczekowo). I z catego tego siewu wzejdg w nich tylko nasiona 
nienawisci - wrogosc wobec Pipcdziesigtki Osemki, poczucie wyzszosci nad 
wrogami iudu. 
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To przyda im sip pozniej, w obozach ogoinych. Tymczasem - nie ma 
wsrod nich wrogow iudu. Jura Jermotow - to taki sam swoj chtopak jak inni, 
dawno juz zastgpit gtupie, polityezne zasady mgdrymi, knajackimi. Nikt sip tu 
osobno nie uchowa, wszystko zmieni sip w tp samp kaszp! Zaden z tych 
chtopcow nie potrafi ostac sip jako jednostka odrpbna - prpdko go zadepezg, 
rozszarpig, zattukg, jezeii zaraz nie przytpczy sip do innych kadetow 
knajackiego wojska. I wszyscy muszg wstgpic do tego nowiejatu... 
(Czytelniku, wyobraz sobie teraz, ze to TWOJE dzieci...). 

Kto jest wrogiem matoiatkow w koloniach dziecipcych? Nadzorcy 

1 wychowawcy. Z nimi wipe toezy sip walka! 

Matolatki swietnie zdajg sobie sprawp ze swojej sity. Najwazniejszy jej 
sktadnik - to solidarnosc, drugi - to poczucie bezkarnosci. Prawa dorostych 
wepchnpty ich tu, wyrywajgc ze swiata zewnptrznego, ale na Archipelagu 
broni ich magiezne, nieprzekraczalne tabu. „Mleczko, panie komendancie, 
oddaj mleczko!” - wrzeszczg, bpbnig w drzwi celi, tamig nary, wybijajg szyby 
- robip wszystko, co bytoby wsrod dorostych uznane za powstanie zbrojne 
albo za sabotaz ekonomiezny. Im nic nie grozi! Im zaraz przyniosg to mleko! 

Kolumna matoiatkow maszeruje przez miasto pod silnym konwojem 
i mogtoby sip zdawac, ze to az wstyd pilnowac dzieciakow tak surowo. Otoz 
nie! Zmowili sip, ktorys gwizdnpt - i nagle juz pryskajg w rozne strony, gdzie 
kto ma chpc! Co ma poczgc eskorta? Strzelac? Do kogo? Bo to mozna do 
dzieci?... I to jest koniec odsiadki. Panstwo ma w majgtku ze sto pipedziesigt 
iat wipzienia mniej. Nie chcecie wystawiac sip na smiesznosc? - to nie 
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aresztujcie dzieci! 

Przyszty powiesciopisarz (ten, ktory sppdzit dzieciristwo wsrod 
matolatkow) opisze nam z pewnoscip mnostwo ich szalonych pomystow, 
opowie na jakie harce pozwalali sobie w koloniach, jak mscili sip na 
wychowawcach i jakie ztosliwe figie im ptatali. Zewnptrzna surowosc 
wyrokow i reguiaminu obozowego pozwala jednak na niebywaty rozkwit 
zuchwalstwa wsrod, pewnych swojej bezkarnosci, matolatkow. 

Oto jedna z ich chetpliwych opowiesci. Znajpc zwykte metody 
matolatkow, chptnie wierzp, ze to prawda. Do pielpgniarki z kolonijnej 
przychodni przybiega kilku zdenerwowanych i przestraszonych chtopcow, 
wzywajpc jp do kolegi, ktory nagle i cipzko zachorowat. Zapominajpc 

0 wszelkiej ostroznosci - siostra biegnie za nimi do ich duzej, 
czterdziestoosobowej celi. Tu zaczyna sip mrowcza praca! Jedni zabierajp sip 
do barykadowania drzwi i do ich obrony, inni - dziesipciorgiem rpk zrywajp 
z pielpgniarki wszystko, co ma na sobie, przewracajp jp na ziemip, jedni 
siadajp jej na rpkach, 

389 

inni na nogach i teraz - kazdy, jak potrafi - gwatci jp, catuje, kpsa. 
Strzeiac do nich - nie ma rozkazu i nikt kobiety nie wyrwie z ich rpk, poki 
sami jej nie puszczp, zbeszczeszczonej, zaptakanej. 

Zainteresowanie ciatem kobiecym budzi sip u chtopcow w ogoie 
bardzo wczesnie, a w celach matolatkow podsycajp je ponadto soczyste 

1 petne chetpliwosci opowiastki. Matolatki korzystajp wtedy z kazdej okazji, 
zeby sobie pofolgowac. Taki, na przyktad, epizod: w biaty dzien, na oczach 
wielu swiadkow w Krywoszczekinskiej zonie (pierwszy podoboz) siedzi sobie 
czterech matolatkow i gwarzy z niejakp Lubp, rowniez mtodocianp, 
pracujpcp w introligatorni. W pewnej chwili dziewczynka odpowiada ostro na 
jakps zaczepkp - a chtopcy zrywajp sip, jakby ich giez ukpsit i chwytajp jp za 
nogi podnoszpc jp wysoko w gorp. Dziewczyna jest zupetnie bezradna, wodzi 
rpkoma po podtodze szukajpc oparcia, spodnica spada jej na gtowp. Chtopcy 
wcipz jp trzymajp w tej pozycji i wolnymi rpkoma miptoszp. Po chwili 
puszczajp jp, nawet nie brutalnie. Dziewczyna uderzyta za to kogos z nich? 
uciekta od nich? Skpd, siada z nimi znowu i prowadzi dalej rozmowp, jak 
gdyby nigdy nic. 

To juz byty matolatki mniej wipcej lat szesnastu i dziato sip to w zonie 
mieszanej, wsrod dorostych. (To wtasnie tarn stat ten barak dla pipciuset 
kobiet, gdzie spotkowano nie ostaniajpc nawet nar i gdzie matolatki 
traktowani byli jak dorosii mpzczyzni). 

W koloniach dla dzieci matolatki pracujp przez cztery godziny, a przez 
dalsze cztery powinny uczyc sip (cata ta ich nauka, to zresztp lipa). Po 
przeniesieniu do obozu ogolnego - muszp pracowac dziesipc godzin, tylko ze 
majp zmniejszone normy wykonania planu, natomiast normy aprowizacji - te 
same, co inni. Przenoszp ich tu po ukonczeniu lat 16, ale niedozywienie 
i niedorozwoj, rezultaty pobytu w obozie i zycia przedobozowego - 
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sprawiajp, iz wyglpdajp w tym wieku jak mate, mizerne dzieci. S3 cofnipci 
w rozwoju pod wzglpdem fizycznym i umystowym, a takze, gdy chodzi 
0 krpg zainteresowan. Zaleznie od charakteru pracy, tworzy sip tu z nich 
odrpbne brygady, tpczpc jednak niekiedy z inwalidami i starcami. Chodzi 
0 prace zwane Jzejszymi”, czyli tradycyjny wyzysk dzieci. 

Po opuszczeniu kolonii dziecipcej sytuacja matolatka ulega powaznej 
zmianie. Nie dostaje juz specjalnych przydziatow, ktore takp pozpdliwosc 
budzity wsrod nadzorcow i dlatego nadzor przestaje bye gtownym wrogiem. 
Zjawili sip za to jacys staruszkowie, ktorym mozna pokazac swojp sitp. 
Pojawity sip tez kobiety - i mozna nareszeie pokazac, ze jest sip dorostym. 
Pojawili sip tez prawdziwi, zywi knajacy, obozowi szturmowcy 0 spasionych 
pyskach, ktorzy chptnie podejmujp sip roii przewodnikow 
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duchowych i nauczycieli ztodziejskiego rzemiosta. Pobierac te nauki - 
to rzecz npepea, wymigac sip od tego terminu - to rzecz niemozliwa. 

Dla czyteinika - woinego stowo „ztodziej”, „knajak” brzmi moze jak 
obrazliwy epitet? To znaezy, ze niczego nie zrozumiat! Stowa te wymawiane 
sp w swiecie przestppczym z takim akcentem, z jakim wsrod szlachty 
mowito sip 0 „rycerzach”, ba, z jeszcze wipkszym chyba szacunkiem, 
gtosem przyeiszonym, jak jakies swipte wyrazy. Stac sip kiedys ztodziejem, 
godnym tej nazwy, to marzenie matolatka, jest to zywiotowe dpzenie, wspolne 
dla catej tej czeredy. Zresztp, najbardziej samodzielny sposrod nich 

„Ow mtodzian, co nad zyciem sip zamyslit”, - tez dojdzie do wniosku, 
ze to bytby najlepszy wybor. 

Pewnego razu, bpdpc w Iwanowskim zborniaku, musiatem nocowac 
w celi matolatkow. Moim spsiadem z nar byt szczuplutki chtopiec, ktory 
skonezyt niedawno lat piptnascie. Miat, zdaje sip, na imip Stawa. Miatem 
wrazenie, ze wszystkie rytualne wrpez gesty i obrzpdy matolatkow wykonuje 
on jakos od niechcenia, jakby wyrost juz z tego albo po prostu miat dose. 
Pomyslatem sobie, ze ten chtopak nie jest jeszcze stracony, ze jest 
mpdrzejszy od innych i dlatego niedtugo sip od nich odstrychnie. Zaczpta sip 
rozmowa. Chtopak pochodzit z Kijowa, jedno z rodzicow mu zmarto, drugie 
zostawito go na tasce losu. Stawa zaczpt krasc jeszcze przed wojnp, miat 
wtedy chyba 9 lat. Kradt takze, kiedy przyszli „nasi”, a rowniez po wojnie i z 
niewesotym, petnym zadumy usmiechem, nie licujpcym jeszcze z jego 
wiekiem, wyjasnit mi, ze w przysztosci zamierza bye ztodziejem i nikim 
innym. „Wie pan przeciez - ttumaczyt mi bardzo rozspdnie - jako robotnik 
cztowiek zarobi sobie najwyzej na chleb i wodp. A ja miatem cipzkie 
dziecinstwo, chcp teraz miec” cos z zycia”. - „A cozes robit podezas okupaeji, 
kiedy Niemcy byli w miescie?” - zapytatem, zdajpc sobie sprawp, ze pominpt 
w opowiesci dwa lata, w czasie ktorych Kijow byt okupowany. Pokiwat gtowp: 
„Za Niemcow musiatem pracowac. Co pan mysli, bo to mozna byto wtedy 
spokojnie krasc? Rozstrzeliwali za to na miejscu”. 

W obozach dla dorostych matolatki okazujp wiernosc naczelnej swojej 
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zasadzie - napadajg i bronig sip solidarng gromadg. Czyni to z nich element 
silny i pozwala im nie liczyc sip z ograniczeniami. W ich swiadomosci nie 
ma zadnej linii demarkacyjnej mipdzy tym co wolno, a tym, czego nie wolno 
i - rzecz jasna - zadnego pojpcia o tym co dobre, a co zte. Dobre dla nich 
jest to wszystko, czego chcg oni, a zte - to, co im stoi na zawadzie. 
Bezczelny, nachalny sposob zachowania przyswajajg sobie dlatego, ze jest to 
najwygodniejszy sposob bycia w obozie. Potrafig doskonale postugiwac sip 
fatszem i chytroscig tarn, gdzie sitg nie poradzi. Matola- 
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tek potrafi udawac swipte pacholp z ikony, potrafi rozczulic cip do tez 
- podczas gdy jego koledzy zajmujg sip z tytu patroszeniem twojego plecaka. 
Potrafig zemscic sip na kazdym, wzigc odwet catg gromadg - i nikt nie 
pomoze napadniptemu, zeby nie miec potem tej hordy na karku. Cel jest 
osiggnipty - przeciwnicy sg rozdzieleni i matolatki rzucajg sip catg sforg na 
jednego. Sg niezwycipzeni! Tak wielu naraz bierze udziat w napadzie, ze 
cztowiek nie dgzy nikogo zauwazyc, odroznic, zapamiptac. Aby sip przed nimi 
obronic nie dose jednej pary rgk i nog. 

Oto kilka epizodow z zycia drugiego (karnego) podobozu Krywoszcze- 
kino, nalezgcego do Nowosibtagu (wedtug relacji A.J. Suzi). Ogromne 
ziemianki (kazda na pipciuset ludzi) wkopane w ziemip na pottora metra, 
pogrgzone w wieeznym potmroku. Wtadza nie wtrgca sip do tego, co dzieje 
sip w zonie (zadnych haset ani odezytow juz nie ma). Knajacy panujg 
wszechwtadnie - pospotu z matolatkami. Do roboty prawie ze sip nie chodzi. 
Wyzywienie jest wipe odpowiednie. Za to czasu az nadto. 

Z krajalni chleba wipzniowie niosg skrzynip z pieczywem pod 
konwojem swoich brygadzistow. Grupa matolatkow finguje bojkp, zaezyna sip 
prze-pychanka, skrzynka pada i rozlatuje sip. Brygadzisci rzucajg sip do 
zbierania kromek z ziemi. Z 21 poreji zdgzg uratowac tylko 14; „bijgcych sip” 
matolatkow - juz ani sladu. 

Stotowka w tym podobozie - to drewniana buda, podczas syberyjskich 
zim nie nadajgca sip do uzyeia. Batandp i chleb trzeba wtedy niesc z kuchni 
az do swojej ziemianki - ze 150 metrow, na ostrym mrozie. Dla starych 
inwalidow jest to jednak trudna operaeja. Chleb wtyka wipe taki gtpboko za 
pazuchp, marzngcymi rpkoma mocno sciska menazkp. Ale nagle, 
z diabelskg szybkoscig wpada na niego dwoch-trzech matolatkow. 
Przewracajg starca, szescioro rgk obmacuje go szybko, po chwili nie ma juz 
nikogo. Chleb zabrali, batanda sip rozlata, pusta menazka lezy w sniegu, 
starzec usituje dzwigngc sip na kolana. 

(Inni wipzniowie widzg to - ale starajg sip pospiesznie omingc 
niebezpieczny punkt, chcg przynajmniej swojg porejp doniesc do ziemianki). 
Okrucienstwo matolatkow jest tym wipksze, im wgtlejsza jest ich ofiara. 
Zupetnie juz ostabionemu starcowi zabierajg chleb otwarcie, bez zenady 
wyrywajg mu go z palcow. Starzec ptaeze, btaga zeby mu oddali: „Przeciez 
umrp z gtodu!” - „Co za roznica, i tak przeciez niedtugo zdechniesz!” - 
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Miejscem, gdzie matolatki najchptniej czatujg na inwalidow, jest pusty, zimny 
przedsionek kuchni, gdzie zresztg wcigz ppta sip sporo ludzi. Szajka 
wspolnym wysitkiem przewraca na ziernip upatrzong ofiarp, mali rabusie 
siadajg jej na rpkach, na nogach, na gtowie, myszkujg po wszystkich 
kieszeniach, zabierajg machorkp, pienigdze i znikajg. 
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Silny i rosty totysz Martinson nieopatrznie zjawit sip w zonie 
w dtugich, sznurowanych butach z brgzowej skory. Takie buty nosili 
angielscy lotnicy, miaty dwa rzpdy haczykow na sznurowadta, od przyszwy az 
do samych kolan. Martinson nawet na noc tych butow nie zzuwa. I pewien 
jest swojej sity. Ale pewnego dnia Martinson idzie do stotowki. Pod pomostem 
czatuje na niego szajka. Raptowny napad - i tak samo raptowna ucieczka. 
Ale butow juz nie ma. Wystarczyta sekunda na przecipcie wszystkich 
sznurowadet i zdarcie butow z nog. Szukac? Daremny trud. Juz po chwili - 
za posrednictwem nadzorcy (!) buty zostajg przerzucone poza zonp 
i sprzedane tarn za duzg cenp. (Czego to matolatki nie sg w stanie 
przerzucic! Ilekroc obozowa zwierzchnosc, litujgc sip nad nimi, wydaje 
matolatkom jakies trochp lepsze obuwie albo sorty, albo jakies nieszczpsne 
resztki materacow, odebrane Pipcdziesigtce Osemce - juz po kilku dniach to 
wszystko zostaje opylone za machorkp wolnym, a matolatki znow chodzg 
w tachmanach i spig na gotych narach). 

Wystarczy, ze jakis lekkomyslny wolniak wejdzie w obrpb zony 
z psem i odwroci sip na chwilp - a bpdzie mogt juz tego samego wieczoru 
kupic poza zong skorp wtasnego psa: pies w ciggu sekundy zostat zwabiony 
na bok, zarznipty, oprawiony i upieczony. 

Ztodziejstwo i rozboj - to najpipkniejsze zajpcie! Dajg papu, dajg tez 
rozrywkp. Ale sucha zaprawa, bezinteresowna zabawa i bieganina - tez 
potrzebne sg mtodemu ciatu. Jesli dano im do rgk mtotki dla zbijania skrzynek 
na pociski - to machajg nimi juz na catego, z duzg satysfakcjg (robig to takze 
dziewczpta) wbijajgc gwozdzie we wszystko, co znajduje sip w zasipgu 
wzroku - w stoty, w mury, w drzewa. Wcigz bijg sip mipdzy sobg - i nie 
tylko po to, aby wywalic skrzynkp z chlebem, bijg sip rowniez na serio, 
uganiajgc sip za so&g po narach i w przejsciach mipdzy nimi. Co ich 
obchodzi, ze tratujg czyjes nogi i rzeczy, ze cos wywrocili i poplamili, ze 
kogos obudzili, a jeszcze kogo innego zbili z nog - zabawa na sto dwa! 

Tak bawig sip wszystkie dzieci, ale nad zwyktymi dziecmi czuwajg 
jednak jacys rodzice (w naszych czasach - nie wipcej, niz „jacys”), jest na 
nich jakas rada, mozna je ztapac za rpkp, przemowic im do rozumu, ukarac, 
wystac gdzies -aw obozie to wszystko jest niemozliwe. Przemowic 
matolatkom do rozumu po prostu nie sposob, mowa ludzka jakby nie dla nich 
zostata stworzona, ich uszy zdajg sip styszec tylko to, co im dogadza. Kiedy 
rozwscieczeni starcy przechodzg do rpkoczynow - matolatki ttukg ich za to 
cipzkimi przedmiotami. A jakie tez zabawy sobie wynajdujg! - ot, zrywajg 
bluzp wojskowg z inwalidy i zaczynajg sip nig przerzucac, aby musiat biegac 
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za nip, jakby byt ich rowniesnikiem. Obrazit sip, poszedt sobie? - to juz jej 
nigdy nie zobaczy. Przerzucili poza zonp i poszta z ma- 
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chorkowym dymem! (A po jakims czasie podchodzp do niego 
z niewinnp minp: „Papciu, daj no ognia! No dobra juz, nie gniewaj sip. 
Dlaczegos sobie poszedt, mogtes przeciez jp ztapac?”). 

Ludziom dorostym, majpcym juz dzieci i wnuki, te swawoie matolatkow 
w obozowej ciasnocie sprawiajp moze wipcej przykrosci i bardziej ich ranip, 
niz szczeniacki rozboj i zartoczna chciwosc. Okazuje sip, ze to wtasnie jest 
jedno z najcipzszych upokorzen, kiedy starszy cztowiek zrownany jest ze 
smarkaczem, ale gdzie tarn - zrownany! - kiedy zdany jest na taskp 
i nietaskp okrutnych smarkaczy. 

Matolatki nie dziatajp z premedytacjp, nie kalkulujp, wcale nie chodzi 
im o to, aby kogos upokorzyc - bo wcale nie udajp: oni rzeczywiscie nikogo 
nie uwazajp za ludzi, wyjpwszy siebie samych i starszych cechu 
ztodziejskiego! Tak pojpli swiat - i o niczym innym nie chcp miec pojpcia. 

Przy powrocie z roboty matolatki roztrpcajp kolumnp dorostych zekow, 
ludzi znuzonych, ledwie trzymajpcych sip na nogach, pogrpzonych w jakims 
drptwym otppieniu albo w drpczpcych wspomnieniach. Matolatki rozpychajp 
sip nie dlatego, ze chcp wyjsc na czoto, ze im sip spieszy - to nic by im nie 
dato; robip to najzwyczajniej dla zabawy. Trajkoczp gtosno, na kazdym kroku 
i nadaremno wzywajp imip Puszkina („A, to Puszkin wziptl”, „Puszkin to 
zjadtl”), bluzgajp przeklenstwami, bluznip, klnp wymyslnie, ze znawstwem 
wszystkich mozliwych zboczeri ptciowych, ani trochp nie krppujpc sip 
obecnoscip starych kobiet, a tym bardziej juz - mtodych. W czasie krotkiego 
pobytu w obozie zdotali osipgnpc nader wysoki stopieri wolnosci od 
spoteczeristwa*. - Podczas dtugich apeli w zonie, matolatki szalejp, 
torpedujpc stojpcych, przewracajpc ludzi catymi szeregami („Cos ty, ze wsi, 
czego sterczysz na drodze?”) albo biegajp dookota ktoregos z dorostych, 
traktujpc go jak byle pien, tym lepszy, ze mozna go pchnpc, zastawic sip nim, 
szarpac i cipgnpc w rozne strony. 

Bytoby to nieznosnie przykre nawet w wesotych chwilach, ale kiedy 
cztowiek czuje, ze ztamano mu zycie, ze zostat rzucony do obozowej jamy na 
dtugie konanie, ze juz smierc gtodowa rozposciera nad nim swoje skrzydta, ze 
mrok mu wypetnia zrenice - to juz nie moze przezwycipzyc sip i wspotczuc 
tym mtodzikom, ze szukac muszp sobie jakiejs rozrywki w takim strasznym 
otoczeniu. Nie, tych starych, zadrpczonych ludzi ogarnia gniew, krzyczp: „A 
zeby was zaraza, podte zmijel”, „Scierwa, psy wsciektel”, „A bodajbyscie 
prpdzej powyzdychalil”, „Wtasnymi rpkoma bym ich podusitl”, „Te zwierzaki 
gorsze od faszystowl”, „NaszczuIi ich tu nam na zgubpl”. (I tyle pasji jest 
w tych krzykach inwalidow, ze gdyby stowa mogty zabijac - to juz by 
matolatkow nie bytol). A tak, tak wtasnie cztowiekowi 
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sip wydaje - ze ich celowo napuszczono na starszych!, bo nawet po 
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najdtuzszym namysle wtadza obozowa nie potrafitaby wynalezc gorszego 
bata na wipzniow. (Podobnie, jak w udanej partii szachow wszystkie 
posunipcia i kombinacje w pewnej chwili same zaczynajp sip wysnuwac, 
podczas gdy komus moze sip wydawac, ze zostaty zawczasu tak geniainie 
zaplanowane - w ten sam sposob powstato w ramach naszego Systemu 
wiele bardzo udatnych metod drpczenia ludzi). Wydaje sip czasem, ze - 
wtasnie tak, a nie inaczej powinny wyglpdac mate diablpta, wystppujpce 
w chrzescijanskich legendach. 

Tym bardziej, ze ich najmilsza zabawa, ich symbol - sygnat, znak 
powitalny i gest grozby - to proca, rohatynka: dwa rozczapierzone palce - 
wskazujpcy i srodkowy, jakby ruchome rozki, gotowe ubosc, ale nie bodp 
one, tylko kota, bo matolatki zawsze starajp sip ugodzic nimi w oczy. Nauczyli 
sip tego od dorostych knajakow, ma to oznaczac grozbp bardzo serio: „Bo ci 
oczy wykolp, scierwol”. Dla matolatkow zas jest to ulubiona gra; ni stpd ni 
zowpd przed oczyma jakiegos staruszka, jak zpdto zmii pojawia sip rohatynka 
i palce juz, juz sipgajp oczu, za chwilp je wykolp! Staruszek odruchowo cofa 
gtowp, ktos jeszcze daje mu szturchanca w piers, inny matolatek juz przypadt 
do ziemi z tytu za nogami ofiary - i staruszek pada na wznak, gtowp 
o ziemip, a matolatki ryczp ze smiechu. Nigdy tez nikt z nich nie pomoze mu 
wstac. Do tbow im nawet nie przychodzi, ze zrobili cos ztego, to tylko zabawa. 
Ani banki, ani kompresy na te diabty nie pomagajp! I z trudem podnoszpc sip 
z ziemi, staruszek szepcze z wsciektoscip: Jakbym tu miat karabin 
maszynowy-to ani chwili bym sip nie namyslatl”. 

Stary C. patat do nich prawdziwp nienawiscip. Tak mowit: „wszystko 
jedno, jest to stracony element, to prawdziwa zaraza rosnie. Trzeba ich tppic 
juz teraz, byle po cichutkul”. I wykombinowat taki sposob: dopadat gdzies na 
osobnosci matolatka, przewracat go i tak dtugo ttoczyt mu piersi kolanami, 
poki nie styszat trzasku tamanych zeber - ale go nie wykanczat, tylko 
puszczat z ppkniptymi zebrami. Taki matolatek - twierdzit C. - juz dtugo nie 
pozyje, ale zaden lekarz nie potapie sip, o co chodzi. C. wystat tak kilku 
matolatkow na tamten swiat, az go nareszcie w odwet oni sami zattukli na 
smierc. 

Nienawisc jest matkp nienawisci! Czarna woda nienawisci rozlewa sip 
szeroko. tatwiejsze to, niz szukac przyczyny gdzie indziej, wyzej - wsrod 
tych, ktorzy zarowno dorostych jak mtodocianych skazali na niewolniczy los. 

Tak wychowywano matych, zaciektych zwierzakow, a przyczyniato sip 
do tego pospotu - stalinowskie prawodawstwo, gutagowskie wychowanie 
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i knajacki zaczyn. Nie sposob byto znalezc nic lepszego, chcpc 
doprowadzic dziecko do zbydlpcenia! Nie byto lepszego i szybszego sposobu 
na zaszczepienie wszystkich obozowych wad w niedorozwiniptej, wpttej 
piersi! Nawet wtedy, gdy jeszcze mozna byto tatwo ztagodzic duszp dziecka, 
gospodarze obozow nie pozwalali na to: przeciez nie to byto celem ich 
wychowania. Chtopczyk siedzpcy w pierwszym podobozie 
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w Krywoszczekinie, prosit, aby przeniesiono go do podobozu numer dwa, 
gdzie siedziat jego ojciec. Nie pozwolono na to (przeciez instrukcja wymaga, 
aby rodziny byty rozdzieiane)! Chtopaczek musiat schowac sip w beczce, 
przedostac sip w ten sposob do drugiego podobozu, gdzie byt jakis czas 
z ojcem, ale musiat sip ukrywac. Zostat tymczasem uznany za zbiega. 
Szukano go tez w kloakach przy pomocy dtugiego drgga z wybitymi na 
poprzek gwozdziami - bo przeciez mogt utongc w tym catym bataganie. 

I tylko poczgtek jest trudny. Kiedy Wotodia Sniegiriow miat lat 15, 
aresztowanie wydawato mu sip jeszcze czyms niezwyktym. A pozniej jego 
szesc wyrokow ztozyto sip w sumie na cate prawie stulecie (dwa razy 
skazywano go na 25 lat), setki dni przesiedziat w barakach karnych i w 
bunkrach (mtode jego ptuca przesigkty gruzlicg), siedem lat poszukiwany byt 
na terenie catego paristwa, wszpdzie rozestano listy goricze. Pozniej trzymat 
sip juz dobrze przetartej ztodziejskiej sciezki. Dzisiaj nie ma jednego ptuca 
i pipciu zeber, jest inwalidg drugiej kategorii. 

Witia Koptiajew siedzi bez przerwy od dwunastego roku zycia. 
Sgdzony byt czternascie razy, z tego dziewipciokrotnie za ucieczki. „Na 
wolnosci nigdy jeszcze legalnie nie bytem”. 

Jura Jermotow po wysciu z obozu poszedt do pracy, ale go szybko 
zwolniono - wotano przyjgc na jego miejsce zdemobilizowanego zotnierza. 
Musiat wipe powrocic do „wystppow goscinnych”. I oczywiscie - ztapat nowy 
wyrok. 

Stalinowskie niesmierteine prawa, odnoszgee sip do matolatkow, byty 
w mocy 20 lat (az do Dekretu z 24.4.1954, ktory przyniost pewne ulgi: na 
jego podstawie zwolniono tych matolatkow, ktorzy odsiedzieli juz 1/3 kary - 
ale przeciez tylko tej pierwszej - a jesli wyrokow byto ze czternascie?). Zniwa 
odbyty sip wipe dwadziescia razy. Dwadziescia roeznikow te prawa pchnpty 
na drogp zbrodni i deprawaeji. 

Kto tu osmiela sip kalac pamipc naszego Wielkiego Koryfeusza? 

Sg wsrod dzieci tacy spryciarze, ktorzy zdgzg w bardzo mtodym wieku 
ztapac artykut 58. (Na przyktad H. Pawtow ztapat go majgc lat 12. Od 1943 
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do 1949 siedziat w karnej kolonii w Zakowsku). Artykut 58 nie 
przewidywat w ogole zadnego minimum wiekul Stwierdzano to nawet 
w popularnych wyktadach na tematy prawnicze (Tallin - 1945 rok). Doktor 
Usma zna osobiscie szescioletniego chtopczyka, ktory dostat sip do kolonii 
karnej z artykutu 58 - jest to zapewne rekord! 

Niekiedy odktadano dla przyzwoitosci aresztowanie dziecka na jakis 
czas, ale w kortcu sprawiedliwosci stawato sip zadosc. Wiera Inczyk, 
coreczka sprzgtaczki, razem z dwoma innymi dziewezynkami - rowniez 
czternastoletnimi - dowiedziata sip (Jejsk, 1932 rok), ze przy deportaeji rodzin 
kutackich - mate dzieci zostawiane sg na tasce losu, na pewng smierc. 
Dziewczynki postanowity wipe („tak jak dawniej rewolucjonisci”) ogtosic 
protest. Na stroniczkach wyrwanych ze szkolnych kajetow napisaty ten 
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protest wtasnymi rpkorna i rozkleity na rynku, spodziewajgc sip, ze wywota to 
natychmiast powszechng reakcjp. Jedna z nich, coreczka iekarza, zostata 
aresztowana chyba zaraz. A corki sprzgtaczki znalazty sip tylko gdzies na 
jakims spisie. Nadszedt rok 1937 - i aresztowano je „za szpiegostwo na 
rzecz Polski”. 

Gdzie, jesli nie w tym rozdziale, wspomniec trzeba o dzieciach 
osieroconych na skutek aresztowania ich rodzicow? 

Stosunkowo szczpsliwy byt los dzieci kobiet ze wspoinoty religijnej pod 
Chostg. Kiedy w roku 1929 ich matki zostaty zestane na Sotowki, dzieciom 
taskawie pozwolono zostac przy domach i gospodarstwach. Dzieci same 
zajmowaty sip sadami owocowymi, warzywnikami, doity kozy, pilnie uczyty sip 
w szkole, a rodzicom na Sotowki posytaty swoje szkolne cenzurki 
i zapewniaty w listach, ze gotowe sg cierpiec za wiarp tak, jak ich matki. (Ma 
sip rozumiec, ze Partia wkrotce data im tp mozliwosc). 

Iluz to matolatkow siedziato jeszcze w latach 20. (przypomnijmy sobie 
wymienione juz 48%) dzipki instrukcji o rozdzielaniu zestanych rodzin? I kto 
nam dzis opowie o ich losach?... 

Na przyktad Hala Wenediktowa. Ojcem jej byt piotrogrodzki drukarz, 
anarchista, matkg szwaczka z Polski. Hala dobrze pamipta swoje szoste 
urodzinki (1933 rok), byto to wesote swipto. Gdy obudzita sip nastppnego 
ranka - ojca i matki juz nie byto, tylko jakis obey pan, wojskowy, bobrowat 
w tatusinej bibliotece. Co prawda, po jakims miesigeu mama wrocita: kobiety 
i dzieci miaty jechac do Tobolska bez konwoju, tylko mpzczyzn wysytano 
etapem. Na Syberii zamieszkali razem, ale nie doczekali sip konca 
trzyletniego zestania: matkp znow aresztowano, ojca z punktu rozstrzelano. 
Matka po miesigeu zmarta w wipzieniu. A Halp zabrano do domu sierot 
w dawnym klasztorze pod Tobolskiem. Panowaty tarn takie obyczaje, ze 
dziewczpta zyty w ciggtej obawie gwattu. Pozniej przeniesiono jg do 
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miejskiego sierocirica. Dyrektor tak jej prawit: Jestescie dzieemi 
wrogow ludu, a panstwo jeszcze was karmi i ubieral”. (Nie, az podziw bierze, 
jak humanitarna jest ta dyktatura proletariate !). Hala czuta sip jak wilczek 
w klatce. Majgc 1 1 lat byta juz na swoim pierwszym polityeznym 
przestuchaniu. Dostata wkrotce czerwonca, odsiedziata zresztg tylko czpsc. 
Ma teraz koto czterdziestu lat, jest samotna, mieszka za Kotem 
Podbiegunowym i tak pisze do mnie: „Zycie moje skonczyto sip w momencie 
aresztowania ojca. Tak kocham go do tej chwili, ze bojp sip az o tym myslec. 
Byt to zupetnie inny swiat i dusza moja petna jest mitosci do niego...”. 

A oto wspomnienie Swiettany Siedowej: „Nigdy nie zapomnp tego dnia, 
kiedy wszystkie nasze rzeezy wyniesiono na ulicp i posadzono mnie na nich, 
a padat ulewny deszcz. Od szostego roku zycia bytam corkg zdrajcy ojczyzny 
- i nie moze bye w zyciu nic okropniejszego”. 

Posytano ich do enkawudowskich domow dziecka i do 
specsierocincow. Wipkszosci tych dzieci zmieniono nazwiska - zwtaszcza, 
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gdy nazwisko byto gtosne. (Jura Bucharin dopiero w 1956 roku dowiedziat 
sip, jak sip naprawdp nazywa. A Czebotariow? - mogto sip wydawac, ze 
nazwisko to do gtosnych nie nalezy). Dzieci te rosty wipe w atmosferze 
wolnej od miaz-matow, ktorych petne byto zycie ich dawnej rodziny. A Roza 
Kovacs, urodzona w Filadelfii, przywieziona do ZSSR w wieku nieledwie 
niemowlpcym przez ojea - komunistp, najprzod znalazta sip w sierociricu 
NKWD, pozniej - wojna zappdzita jg az do amerykanskiej zony Niemiec 
(przedziwne bywajg iosy ludzkie!) - i coz? Wrocita do swego kraju - do 
ZSSR - tylko po to, aby dostac nalezne 25 lat. 

Nawet najbardziej powierzchowne spojrzenie wystarezy, aby 

stwierdzic, ze istnieje reguta: dzieci skazanych tez powinny siedziec, prpdzej 
czy pozniej muszg odwiedzic ziemip obiecang - Archipelag, czpsto razem 
z rodzicami. Oto przypadek uczennicy z osmej klasy, Niny Pieregud. 
W listopadzie 1941 roku przyszli po jej ojea. Rewizja. Nagle Ninie 
przypomniato sip, ze w popielniku lezy jej „czastuszka”, zapisana na papierku 
zmiptym, lecz nie spalonym. Mogta tarn spokojnie lezec, ale Nina w poptochu 
postanowita podrzec jg bez zwtoki. Sipgnpta do pieca, miliejant ockngt sip 
z drzemki i przytapat jg. Grozny dowod buntu, napisany szkolnym 
charakterem pisma, ukazat sip oczom czekistow: 

Btyszczg gwiazdy w nocnej dali Stojg w rosie chwasty rosie. Mysmy 
Smolensk przeputali, Przeputamy teraz Moskwp. 
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Wyrazone tez zostato niedwuznaczne zyezenie: 

Niech tam szkolp bombardujg, Bo juz lekcji mamy dosyc... 

Rozumie sip, ze ci dorosli mpzczyzni, ratujgcy ojczyznp na gtpbokim, 
tambowskim zapleczu, ci rycerze o gorgeym sercu i czystych rpkach, umieli 
zapobiec tak strasznemu niebezpieczenstwu3. Nina zostata uwipziona. 
Zabrano dla celow sledztwa jej dzienniczek z 6 klasy i kontrrewolucyjng 
fotografip: zdjpcie zburzonej cerkwi sw. Barbary. „0 czym mowit twoj ojeiee?” 
- dopytywali sip uporezywie rycerze o gorgeym sercu. Nina nic, tylko 
szlochata. Skazano jg na 5 lat i 3 lata pozbawienia praw (chociaz nie sposob 
jej byto ich pozbawic, bo nie miata jeszcze zadnych praw). 

W obozie, rzecz jasna, oderwano jg od ojea. Gdy zakwitt bez, myslata 
z goryezg tylko o tym, ze kolezanki zdajg egzaminy! Nina cierpiata wtasnie 
tak, jak w teorii powinna cierpiec skruszona przestppczyni: moja rownies- 
nica, Zoja Kosmodemianska* dokonata takich wyezynow, a ja jestem taka 
podta! Faceci z oddziatu operacyjnego naciskali na ten pedat: „Mozesz 
jeszcze jej dorownac! Tylko musisz nam pomod”. 

Deprawatorzy mtodych sere! Jakze pogodny bpdzie kres waszyeh dni! 
Nigdy nie bpdziecie musieli z rumiehcem wstydu na twarzy wstac z tawy 
i przyznac sip, jakimi to pomyjami syciliscie ludzkie dusze! 

A Zoja Leszczewa potrafita zakasowac nawet wtasng rodzinp. Oto jej 
dzieje. Ojea, matkp, dziadka z babcig i starszyeh braci tej dziewezynki, 
jeszcze niedorostych - wszystkich ich rozproszono i wtrgcono do 
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najodleglejszych obozow, tylko za to, ze wierzyli w Boga. A Zoja miata 
zaiedwie 10 lat. Postano jp do domu dziecka w iwanowskim obwodzie. Tam 
oznajmita, ze nigdy nie zdejmie z szyi krzyzyka, ktory jej mama data w chwili 
rozstania. I zacipgnpta sznureczek ciasniej, aby nie mogli jej zdjpc krzyzyka 
w nocy. Walka trwata dtugo. Zoja zawzipta sip: mozecie mnie udusic, ale 
zerwiecie to dopiero z mojego trupa! Wowczas, jako oporng na zabiegi 
‘wychowawcze, postano jp do domu dziecka dla niedorozwiniptych] To juz 
byto dno, a zachowanie sip matolatkow jeszcze gorsze niz opisane wyzej. 
Walka o krzyzyk trwata dalej. Zoja wszystko wytrzymata; nawet tu nie 
nauczyta sip ani krasc, ani klpc. „Taka swipta kobieta, jak moja mama - 

3 Czy nie uda sip - przynajmniej jeden raz! - wycipgnpc na swiatto 
dzienne takiego kreta, ktory dal sankcjp na uwipzienie uczennicy osmej klasy 
za jeden wierszyk? Chocby po to, aby przyjrzec sip - jakie ma czoto? Jakie 
uszy? 

t Mtoda partyzantka rosyjska, powieszona przez Niemcow. 
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nie moze miec corki - ztodziejki. Lepiej juz bpdp za politycznp, tak jak 
cata rodzina”. 

I Zoja zostata politycznp: Im bardziej wychowawcy z radiem pospotu 
wynosili pod niebiosy Stalina - tym wyrazniej widziata w nim Zoja sprawcp 
wszystkich nieszczpsc. Nie dose, ze nie skapitulowata przed ztodziejaszkami, 
ale ich teraz pocipgnpta za sobp! Na podworcu stat standardowy, gipsowy 
pospg Stalina. Zaczpty zjawiac sip na nim szydereze i nieprzyzwoite napisy. 
(Matolatki lubip sport! - trzeba tylko umiec pokierowac nimi). Administracja 
przemalowuje pospg, zarzpdza, obserwacjp, zawiadamia MGB. A napisy 
weipz sip pojawiajp i caty dom dziecka ryezy ze smiechu. Wreszcie pewnego 
pipknego poranka, znajdujp gtowp pospgu na ziemi - a w jej pustym wnptrzu 
- czyjs kat. 

To zamach terra rystyezny! Przyjechali gepisci, zaczpty sip regularne 
przestuchania i grozby: Jak nie wydacie catej tej bandy terrorystow, to was 
wszystkich rozstrzelamy za terror!”. (A co w tym nadzwyczajnego, tez wielkie 
rzeezy - rozstrzelac pottorej setki pptakow! Gdyby On sip o tej sprawie 
dowiedziat - to przeciez sam wydatby taki rozkaz). 

Nie wiadomo, czy dzieciaki wytrzymatyby sledztwo, ale tymezasem 
Zoja Leszczewa oswiadezyta: 

- To wszystko moja robota. A na co jeszcze ten tepek jest zdatny? 

Poszta pod spd. I dostata wyrok smierci, catkiem serio. Ale z uwagi 
na przesadny humanitaryzm, cechujgcy przepisy wykonawcze prawa (z 1950 
roku) o przywroceniu kary smierci - nie bardzo wypadato rozstrzelac 14- 
letnip dziewezynkp. Dlatego tez dano jej dychp (nawet dziwne, ze nie 
dwadziescia pipe). Do osiemnastego roku zycia byta w obozach ogolnych, 
pozniej przeniesiono j q do Specjalnych. Za swojp bezkompromisowosc 
i ostry jpzyk dostata w obozie domiar do wyroku - chyba nawet dwa razy. 

Wyszli na wolnosc rodzice jej i bracia - a Zoja weigz siedziata. 
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Niech zyje nasza tolerancja w sprawach wiary! Niech zyjg dzieci, 
gospodarze ery komunizmu! Pokazcie mi kraj, gdzie by tak kochano 
i hotubiono dzieci jak u nas? 

XVIII MUZYW GUtagu 

Czpsto sip styszy, ze w GUtagu mozliwe jest wszystko. 
Najczarniejsza podtosc i przeniewierstwo wszelkiego rodzaju, najdziwniejsze, 
najmniej spodziewane spotkania, mitosc na skraju otchtani - tak, to wszystko 
sip zdarza. Ale jezeli ktos z btyskiem w oku zacznie warn opowiadac, ze zna 
konkretny wypadek reedukacji, do ktorej doszto oficjalng drogg, dzipki 
staraniom Dziatu Kulturalno-Oswiatowego - to z catym spokojem 
i stanowczoscig mozna mu zareplikowac jednym stowem: bujda! 

Wszyscy w GUtagu tak czy inaczej przeistaczajg sip, zmieniajg sip - 
jeden pod wptywem drugiego i pod naciskiem okolicznosci, zmieniajg sip na 
lepsze lub gorsze - ale jeszcze zaden matolatek, a tym bardziej dorosty, nie 
doznat przemiany za sprawg dziatu KO. 

Jednakze po to, aby obozy nasze nie przypominaty owych „siedlisk 
rozpusty, gniazd rozbojniczych, hodowli recydywistow i rozsadnikow niemo- 
rainosci” (jak to powiedziane zostato o wipzieniach carskich) zaopatrzono je 
w ow przydatek, jakim jest Dziat KO. 

Bo - jak oznajmit niegdysiejszy szef GUtagu I. Apeter: „rozbudowie 
zaktadow karnych w krajach kapitalistycznych proletariat ZSSR 
przeciwstawia ze swej strony rozbudowp kulturalnego (a nie rabskiego, 
obozowego... - A.S.) wspotczynnika tych instytucji. Te zaktady, ktore 
w proletariackim panstwie sg miejscami odosobnienia... mozna nawet 
nazywac wipzieniami, czy jak tarn kto woli - nie chodzi o terminologip. Sg to 
zawsze miejsca, gdzie zycie nie podlega unicestwieniu, lecz wtasnie puszcza 
nowe kietkil 

1 Praca zbiorowa: Od wipzien... str. 431 , 429, 438. 

1 7 - Archipelag Gulag t. II 
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Nie wiem, jaki byt koniec Apetera. Uwazam za najbardziej 
prawdopodobne, ze prpdko ukrpcono mu teb i to tarn wtasnie, gdzie zycie 
puszcza nowe kietki. Ale nie chodzi o terminologip. Czytelnik zrozumiat juz 
moze, co w naszych obozach byto najwazniejszg sprawg? Rozbudowa 
wspotczynnika kulturalnego. 

Organy te byty stworzone tak, aby mogty zadoscuczynic wszelkim 
wymogom; namnozyto sip ich sporo, macki te sipgaty do kazdej z wysepek. 
W latach 20. nosity nazwp Dziatow Polityczno-Wychowawczych (PWCz), 
poczynajgc od lat 30. - nazywano je Dziatami Kulturalno-Oswiatowymi 
(KWCz). Miaty one m.in. zastgpic dawnych kapelanow wipziennych 
i organizowane przez nich wipzienne nabozenstwa. 

Struktura ich byta nastppujgca. Naczelnik dziatu KO byt pracownikiem 
etatowym z wolnego najmu, rangg rowny byt zastppcy komendanta obozu. 
Dobierat sobie sztab wychowawcow (regulamin przewidywat, ze jeden 
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wychowawca przypadac powinien na 250 podopiecznych) - ktorzy koniecznie 
pochodzic musieli z „warstw blisko spowinowaconych z proletariatem”, 
a zatem inteligenci (czyli drobnomieszczaristwo) rzecz jasna - nie nadawali 
sip (zresztp bardziej im byto do twarzy z kilofem), wipe stanowiska 
wychowawcow obsadzane byty przez ztodziei, karanych juz dwu - 
i trzykrotnie, a na dodatek - przez miejskich farmazonow, defraudantow 
i skazanych za przestppstwa obyezajowe. Taki, na przyktad, schludny 
mtodzian, majpey na koncie pipe iatek za gwatt w okolicznosciach 
tagodzpcych, zwijat gazetkp w rulonik, udawat sip do baraku Pipcdziesigtki 
Osemki i wygtaszat dla nich pogadankp: „Rola pracy w procesie reedukaeji”. 
Wychowawcy widzp z bocznej perspektywy tp rolp szczegolnie dobrze, jako 
ze sami „zwolnieni sp od udziatu w procesie produkcyjnym”. Z takich samych 
socjainych pociotkow sktadat sip rowniez aktyw dziatu KO - tyle, ze aktywisci 
nie byli zwolnieni z pracy produkcyjnej (mogli najwyzej miec nadziejp, ze 
prpdzej czy pozniej uda im sip wysiudac kogos z wychowawcow i zajpc jego 
miejsce. Sprzyjato to wytworzeniu przyjaznej atmosfery w krpgach zblizonych 
do KO). Wychowawca powinien byt rano odprowadzic zekow do roboty, 
a nastppnie udac sip do kuchni na kontrolp (to znaezy - na dobrp wyzerkp), 
no, a potem mogt wrocic do swojej kajutki i pospac jeszcze krzynkp. 
Pachanow nie powinien niepokoic ani zaczepiac, bowiem po pierwsze - to 
niebezpieczne, po wtore zas nadejdzie w koncu chwila, gdy „zwipzki typu 
przestppczego przeksztatcp sip w solidarnosc produkcyjnp” i wowczas jeden 
z drugim pachan poprowadzi brygady przodownikow do szturmu. Chwilowo 
zas - oni rowniez mogp odsypiac noce sppdzone na grze w karty. Ale 
w dziatalnosci swojej wychowawca stale pamiptac musi o pewnej ogolnej 
zasadzie: ze praca kulturalno-wychowawcza w obozach 
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nie jest to zwykta praca oswiatowa, prowadzona wsrod jakichs 
nieborakow, lecz dziatalnosc kulturalno-bojowa, skierowana przeciw (bez 
tego „przeciw” nic sip u nas obejsc nie moze) przeciw... no, czytelnik juz 
zgadl: chodzi o Pipcdziesiptkp Osemkp. Niestety - oddziat KO „nie moze 
sam stosowac kary aresztu” (oto jak sip ogranicza mozliwosci kulturyl), „ale 
moze zwrocic sip z takg prosbp do administraeji” (a ta juz nie odmowil). 
Ponadto - wychowawca „systematycznie sktada raporty o nastrojach, 
panujpcych wsrod wipzniow”. (Kto ma uszy - niechaj stucha! Jest to punkt 
subtelnego przedzierzgania sip dziatu kulturaino-oswiatowego 
w operacyjny, ale w instrukcjach nie ma na ten temat drukowanej wzmianki). 

Uprzytamniamy sobie wszelako, ze w ferworze cytowania 
dokumentow, przeszlismy na czas terazniejszy. Musimy zmartwic 
czytelnikow: mowa tu o tatach 30., o szczytowych latach rozkwitu dziatow 
KO, kiedy w kraju budowa spoteczenstwa bezklasowego byta juz na 
ukonezeniu i nie doszto jeszcze do owego strasznego wybuchu walki 
klasowej, ktory miat miejsce juz po zakonezeniu budowy. W czasie tych lat 
petnych chwaty dziaty KO wzbogacity sip o cate mnostwo rozgatpzien; jak: 
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kultsowiety wigzniow; komisje kulturalno-oswiatowe; komisje sanitarno- 
gospodarcze; sztaby brygad szturmowych; posterunki kontrolne, czuwajgce 
nad wykonaniem pianow finansowych... Bo, jak to powiadat towarzysz Sole, 
kurator Kanatu Biato-morskiego i przewodniczgcy komisji WCIK do spraw 
utaskawien: „wigzieri nawet w zaktadzie karnym powinien zyc tym, czym zyje 
kraj”. (Zaciekty wrog ludu Sole zostat sprawiedliwie ukarany przez 
proletariacki sgd... przepraszam... bojownik naszej wielkiej sprawy, towarzysz 
Sole padt ofiarg kalumnii i zgingt w latach kultu... przepraszam... w okresie, 
w ktorym dawaty sip odczuc pewne, nie majgce zresztg znaczenia, objawy 
kultu...). 

Jakze roznobarwne, wielostronne byty formy tej pracy! - bogate, jak 
samo zycie! Organizacja wspotzawodnictwa. Organizacja przodownictwa 
pracy. Walka o wykonanie pianow finansowych. Walka o dyscypling pracy. 
Szturm dla likwidacji niedoborow. Marsze ku czci wydarzen kulturalnych. 
Dobrowolne zbiorki srodkow na zakup samolotow. Kampania na rzecz 
pozyczek panstwowych. Czyn spoteczny dla umocnienia obronnosci paristwa. 
Demaskowanie fatszywych przodownikow pracy. Rozmowy z opornymi. 
Likwidacja analfabetyzmu (jakos nie bardzo sip kwapili). Zawodowe kursy 
techniczne dla wigzniow pochodzenia proletariackiego (kna-jacy pchali sip 
formalnie na kursy kierowcow: swoboda ruchow). Albo tez - frapujgce 
pogadanki o tym, ze wtasnosc socjalistyczna jest swigta! Albo bardzo 
zwyczajnie - gtosne czytanie gazet! Wieczory pytan i odpowiedzi. Czerwone 
kgciki w kazdym baraku! Wykresy wykonania planu. Cyfry, dotyczgce 
zaplanowanych robot. A co za plakaty! Jakie hasta! 

403 

W tych szczgsnych latach nad mrocznymi obszarami i otchtaniami 
Archipelagu szybowaty Muzy - a pierwszg wsrod nich byta wzniosta 
Polihymnia, muza hymnow (oraz sioganow). 

Najlepszej brygadzie - chwaig i szacunek! Kto pragnie zwolnienia - 
ma w pracy ratunek! 

Albo: 

Pracuj rzetelnie, w domu czeka na ciebie rodzina. 

(To sip nazywa psychologiczne podejscie! Bo co tu mamy? Po 
pierwsze: jesli facet zapomniat o rodzinie - to trzeba poruszyc w nim 
sumienie, przypomniec mu. Po drugie: jesli znow za bardzo sip o nip boi - to 
uspokoic go: rodzina istnieje, nie jest aresztowana. A po trzecie: tej rodzinie 
nie jestes potrzebny tak sobie, po prostu, jestes jej potrzebny tylko pod 
warunkiem, ze pracujesz rzetelnie w obozie). I wreszcie: 

„Zglos akces do szturmowego czynu spotecznego na czesc 17 
rocznicy Pazdziemikal”. No, kto sip temu oprze?... 

A teatralizowane formy agitacji z politycznie zaostrzonym 
wydzwigkiem (tu juz wkraczamy wtasciwie w dziedzinp muzy T alii)? Na 
przyktad obstuga swigt i uroczystosci Czerwonego Kalendarza! Zywa gazeta! 
Inscenizacje na temat „Wszyscy jestesmy spdziamil”. Oratorium na temat 
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wrzesniowego plenum Komitetu Centralnego w 1930 roku! Skecz z muzykg 
pod tytutem „Marsz artykutow Kodeksu Karnego” (58 - to kulawa Baba Jaga)! 
Ilez elementu pipkna wnosito to wszystko do zycia wipzniow, jak bardzo 
pomagato im w dpzeniu wzwyz! 

A zachpcanie do gier i zabaw? A przeciez jest jeszcze cata dziedzina 
pracy antyreligijnej! A kotka spiewacze i ogniska muzyczne (pod egidg muzy 
Euterpe). No i - jak im tarn - agitbrygady: 

Kusztyka w biegu na wzor kaczki Przodownik pracy - pchajgc taczki! 

Nie, to jest naprawdp wzor smiatej samokrytyki! Nawet przodownikow 
nie bojg sip zaczepic! Toe wystarezy, ze taka agitbrygada przyjedzie na karny 
odcinek robot i zaspiewa podezas koncertu: 

Niechaj stucha Wolga-rzeka! Jesli zawsze obok zeka Na budowie 
czuwajp czekisci - 
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Znaczy to, ze wszpdzie sipga Naszej wtadzy wszechpotpga I ze sp 
w GPU2 - komunisci! 

- to przeciez wszyscy ukarani, a zwtaszcza recydywisci, od razu rzucp 
karcipta i wezmp sip z zapatem do roboty! 

Miaty miejsce rowniez imprezy innego rodzaju: grupa najlepszych 
przodownikow pracy odwiedza kamg kompanip albo barak karny, 
a towarzyszy jej agitbrygada. W oficjalnej czpsci programu przodownicy 
przemawiajp do sumienia opornym, wyjasniajg im jakie korzysci daje 
wykonanie norm (zarcie zaraz sip poprawi). W czpsci artystyeznej - brygada 
intonuje piesn: 

Wre dokota walka ostra: To nasz Kanal Wolga-Moskwa Kruszy opor 
sniezyey i mrozu! 

albo catkiem juz otwarcie: 

Zeby moc lepiej zyc, Zeby jesc, zeby pic - Trzeba grunt lepiej kopac 

i rye! 

Po czym wszystkim chptnym proponuje sip - nie przejscie do zony, to 
bytoby za proste, ale przeniesienie sip do baraku przodownikow (z karnego) 
gdzie juz na nich czeka jedzenie! To sip nazywa sukces artystyezny! (Agit- 
brygady, procz centralnej, nie sktadajg sip z ludzi zwolnionych od innych 
obowigzkow. Dostajg tylko dodatkowp porejp kaszy w dniu wstppu). 

A wyzsze, subtelniejsze formy pracy kulturalnej? Na przyktad - „przy 
czynnej wspotpracy samych wipzniow prowadzi sip akcjp w celu zwalczania 
fatszywego egalitaryzmu przy ustalaniu ptac”. Pomyslec tylko - jak gtpboki 
sens ukryty jest w tym zdanku! Znaczy to, ze na zebraniu brygady jeden 
z wipzniow wstanie i zgtosi propozycjp: nie dawac temu facetowi petnego 
przydziatu, za mato robit topatp, te 200 gramow dodajcie lepiej mnie! 

Albo - spdy kolezenskie? (W pierwszych latach po rewolueji nosity 
nazwp „kolezerisko-umoralniajpcych” i rozpatrywaty sprawy gier 
hazardowych, bojek, kradziezy - ale czy tym sip taki spd powinien zajmowac? 
I powotywanie sip na moralnosc trgeito burzuazyjnp przesztoscip, 
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zrezygnowano wipe z tego). Gdy zaczpt sip okres przebudowy (od roku 1928) 
spdy zaczpty rozpatrywac wypadki bumelanctwa, symulacji, ztej opieki nad 
inwentarzem, brakow produkcyjnych, marnotrawienia surowca. I jesli tyl- 

1 Za kadencji Jagody. 
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ko w sktadzie spdu nie znalazty sip przypadkiem obce klasowo 
elementy (inaczej mowipc - jesli w sktad kolegium wchodzili wytpcznie 
mordercy, przekabaceni knajacy, defraudanci i tapownicy) to spdy 
kolezenskie w swoich orzeczeniach sktadaty na rpce komendanta wnioski 

0 karne pozbawienie widzeri, paczek, odliczonych juz od terminu kary dni, 
zwolnien warunkowych. Gdy chodzito o niepoprawnych - proponowaty 
przeniesienie ich z obozu ciupasem. Jakiez to rozumne, sprawiedliwe 
pocipgnipcia i jak cennp jest rzeczp, ze inicjatywa w tym wypadku pochodzi 
od samych wipzniow! (Oczywiscie zdarzajp sip tez trudnosci. Pozwali przed 
sgd bytego kutaka, a ten powiada: „Wasz spd - jest kolezeriski, a ja dla was 
zawsze bytem kutakiem, nie zadnym kolegp. Tak, ze nie macie prawa mnie 
s^dzic!”. Zbit ich z pantatyku. Zwrocili sip wipe do wydziatu polityczno-wy- 
chowawczego GUITt, skpd nadeszta odpowiedz: pod spd! Macie spdzic 
faceta bez ceremonii!). 

Co jest fundamentem catej dziatalnosci kulturalno-wychowawczej 
w obozie? „Nie pozostawiac wipznia po robocie ani na chwilp wtasnemu 
losowi i wlasnym myslom, aby nie stwarzac okazji do recydywy jego 
dawnych, przestppczych sktonnosci”. (No, na przyktad, zeby Pipcdziesiptka 
Osemka nie miata czasu myslec o polityce). Istotne jest, „aby wipzien zawsze 
byt w zasipgu wptywow wychowawczych”. 

Wielkp pomoc okazujp tu wspotezesne srodki techniczne, na przyktad: 
megafony na kazdym stupie i w kazdym baraku! Nie powinny milknpc ani na 
chwilp! Stale i systematyeznie, od pobudki az do dzwonu wieezornego 
powinny one klarowac wipzniom, jak mozna zastuzyc sobie na skrocenie 
kary: informowac co chwilp o tym, jak idzie praca, o brygadach przodujpcych 

1 tych, co zalegajp z planem, o takich, co przeszkadzajp innym w pracy. 
Godny zalecenia jest tez taki zabieg, bardzo oryginalny: nadawanie przez 
radio rozmow z poszczegolnymi opornymi i niesumiennie pracujpcymi 
wipzniami. 

No i prasa, rozumie sip, prasa! - najostrzejszy orpz naszej partii. Oto 
najlepszy dowod, ze istnieje w naszym kraju wolnosc prasy: wipzniowie tez 
majp swoje organy prasowe! Owszem! W jakim jeszcze kraju jest mozliwe, 
aby skazancy mieli wtasne gazety? 

Gazety te bywajp dwojakiego rodzaju: scienne, rpkopismienne albo tez 
- drukowane. Zarowno jedne jak drugie - majp swoich korespondentow, 
ktorzy bez cienia trwogi biczujp wszelkie wady (wipzniow) i ta samokrytyka 
popierana jest przez Kierownictwo. Jak wielkp wagp samo Kierownictwo 
przywipzuje do istnienia wolnej prasy obozowej - dowodem chocby rozkaz nr 
434, wydany w Dmittagu: „ogromna wipkszosc korespondeneji 
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nie znajduje zadnego echa”. Gazety zamieszczajg rowniez zdjpcia 
przodownikow pracy. Gazety udzielajp wskazan. Gazety demaskujp. Gazety 
zwracajp rowniez uwagp na wypady wrogow klasowych - po to, aby 
parowano je smieiej. (Gazeta - jest najlepszym wspotpracownikiem oddziatu 
operacyjnego!). I w ogole gazety sp zwierciadtem zycia obozowego, 
pokazujp je z catp rzetelnoscip i bpdp nieocenionym dokumentem dla 
potomnych. 

Na przyktad - gazeta archangielskiego zaktadu karnego z 1931 roku 
roztacza przed nami obraz rozkwitu i dostatkow, w ktore optywa zycie 
wipzniow: „spluwaczki, popielniczki, cerata na stotach, czynne wszpdzie 
gtosniki radiowe, portrety przywodcow i hasta na scianach, dobitnie 
ilustrujpce linip generalnp partii - oto owoce, ktorymi zastuzenie raczyc sip 
mogp skazani na karp pozbawienia wolnosci!”. 

Tak, bardzo cenne owoce! Ale jak to odbito sip na zyciu owych 
pozbawionych wolnosci? Ta sama gazeta pisze po uptywie szesciu miesipcy: 
„Wszyscy z jednakowp energig wzipli sip do roboty... Zwipkszyto sip 
wykonanie planow produkcyjno-finansowych... Wikt ulegt redukcji ilosciowej 
i pogorszyta sip jego jakosc”. 

No, ale to nic! To tylko gtupstwo! To zawsze mozna naprawic3. 

No i gdzie sip to wszystko podziato?... O, jak nietrwate jest na tym 
swiecie wszystko, co pipkne i doskonate! Mielismy tak prpzny, tptnipcy 
zyciem, optymistyczny system wychowania wipzniow, rozkrpcony, jak 
karuzela, czerpipcy soki z samych fundamentow Przodujpcej Teorii, 
pozwalajpcy sip spodziewac, ze za kilka lat nie bpdzie juz w naszym kraju ani 
jednego przestppcy (szczegolnie 30 listopada 1934 roku, w przeddzien 
smierci Kirowa, wszystkim tak sip zdawato) - i co to sip raptem stato? 
Nadszedt z nagta okres lodowcowy (rzecz jasna - bardzo potrzebny, 
catkowicie niezbpdny) i opadty delikatne ptatki szlachetnych poczynan. Gdzie 
sip podziato przodownictwo pracy i wspotzawodnictwo socjalistyczne? 
I gazety obozowe? Szturmy, zloty, podpisywanie apeli i czyny spoteczne? 
Kultsowiety i sgdy kolezenskie? Walka z analfabetyzmem i kursy technicz- 
no-zawodowe? Co tam kursy, kiedy gtosniki i portrety przywodcow tez 
kazano wyniesc z zony! (Juz nie mowigc o spluwaczkach). lie kolorow 
stracito naraz zycie wipzniow! O ilez to dziesipcioleci wstecz zostato ono 
odrzucone, gdy pozbawiono je tych arcywaznych rewolucyjno-wipziennych 
zdobyczy! (Ale bynajmniej nie zamierzamy protestowac: przedsipwzipte przez 
partip kroki byty niezbpdne i bardzo na czasie). 

3 Do tej czpsci rozdziatu materiaty byty zaczerpnipte z pracy Od 
wipzien... i ksipzki IdyAwerbach. 
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Artystyczno-poetycka forma haset przestata bye w cenie, slogany 
przybraty ksztatt jak najprostszy: wykonamy! przekroczymy! Oczywiscie - 
wychowania estetyeznego, catej tej zabawy z muzami-podfruwajkami nikt 
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wyraznie nie zabraniat, ale te mozliwosci bardzo zostaty ograniczone. Wezmy 
na przyktad jedng z workuckich zon. Skonczyta sip dziewipciomiesipczna 
zima, nadeszto trzymiesipczne lato, nieprawdziwe, zatosne jakies. Naczelnik 
dziani KO czuje wrpcz bol serca na mysl o tym, ze zona ma wyglgd tak 
brzydki i brudny. W takich warunkach nie ma co marzyc o tym, aby 
przestppca zastanowit sip gtpbiej nad doskonatoscig naszego ustroju, 
z ktorego sam sip wytgczyt. Dziat KO obwieszcza wipe, ze kilka niedziel 
obroconych bpdzie na czyn spoteezny. W woinych chwilach wipzniowie 
z wielkg satysfakcjg robig „klomby” - a ze nic tu nie rosnie, wipe na 
martwych pagorkach zamiast kwiatow uktadajg zawite mozaiki z mchu, 
porostow, ttuezonego szkta, zwiru, zuzlu i okruchow ceglanych. Pozniej 
dokota takich „klombow” ustawia sip ptotki z listew tynkarskich. Chociaz nie 
tak tu teraz tadnie jak w parku imienia Gorkiego - ale KO z tego tez jest rad. 
Powiecie pewno, ze za dwa miesigee spadng deszcze i to wszystko pojdzie 
w diabty. No coz, to pojdzie. Nie szkodzi. Na przyszty rok zaezniemy od 
nowa. 

A w co sip przeksztatcity pogadanki polityezne? Na 5 OtP Unztagu 
przyjezdza iektor z osrodka Suchobezwodnyj. Po robocie wipzniowie zostajg 
doprowadzeni na wyktad. Towarzysz nie ma wprawdzie wyksztatcenia 
sredniego, ale w sposob polityeznie zupetnie prawidtowy wygtasza bardzo 
pozyteezny odezyt na aktualny temat: „0 walce patriotow w Grecji”. 
Wipzniowie siedzg potdrzemige, chowajgc sip za piecami siedzgcych przed 
nimi, nie widac zadnego zainteresowania. Lektor opowiada o straszliwym 
przesladowaniu patriotow i o tym, jak to kobiety greckie, cate we tzach, 
napisaty list do towarzysza Stalina. Konczy sip wyktad i podnosi sip niejaka 
Szeremeta, taka kobieta ze Lwowa, niby naiwna, ale ewana i zadaje pytanie: 
„Obywatelu naczelniku! Powiedzcie no - a do kogo my moglibysmy 
napisac?...”. I juz caty pozytywny wptyw odczytu wtasciwie poszedt na marne. 

Z form dziatalnosci wychowawczo-poprawczej zachowaty sip w dziale 
KO tylko takie: pisanie opinii o wykonaniu normy i o zachowaniu sip wipznia 
- na marginesie jego podan do komendanta; roznoszenie listow, majgcych 
juz wizp cenzury; oprawianie roeznikow gazet i chowanie ich przed 
wipzniami, zeby nie zuzyli ich do machorki; organizowanie koncertow 
amatorskich trzy razy do roku: zdobywanie farb i ptotna dla malarzy, zeby 
malowali w zonie co nalezy i robili obrazy dia panow wtadzy, do ich 
mieszkan. No i trzeba trochp tarn pomoc operowi, ale to juz nieofiejainie. 
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Po wszystkim, co tu zostato powiedziane, nie powinno dziwic nikogo, 
ze pracownikami KO zostajg nie petni iniejatywy i ognia organizatorzy, lecz 
najczpsciej - ludzie troszkp jakby nierozgarnipci i otppiali. 

Aha! Majg jeszcze jedno zadanie i to wazne, oto ono: zawiadywanie 
skrzynkami. Trzeba je czasem otwierac, czyscic i znow zamykac - te 
nieduze, pomalowane na szarobury kolor skrzynki, rozwieszone w zonie na 
widocznych miejscach. Na skrzynkach widniejg napisy: „Do Najwyzszego 
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Sowietu ZSSR”, „Do Rady Ministrow ZSSR”, „Do Ministra Spraw 
Wewngtrznych”, „Do Prokuratora Generalnego”. 

Proszg bardzo, pisac wolno! - istnieje u nas wolnosc stowa. My tam 
juz bgdziemy wiedziec co i gdzie. Sg tu u nas specjalni towarzysze, ktorzy to 
czytajg. 

Co iudzie wrzucajg do tych skrzynek? Prosby o utaskawienie? 

Nie tylko. Niekiedy - donosy (tak robig poczgtkujgcy) - juz tam KO sip 
potapie, ze wystarczy je przekazac nie do Moskwy, tylko do sgsiedniego 
gabinetu. A co jeszcze? Czytelnik bez naleznego doswiadczenia pewno nie 
zgadnie? Otoz wrzucajg tam - wynalazki! Wspaniate wynalazki, ktore 
powinny zrewolucjonizowac catg wspotczesng technikg, a w kazdym razie - 
zapewnic ich autorom wolnosc. 

Wsrod najzwyklejszych, normalnych ludzi liczba wynalazcow (dotyczy 
to rowniez poetow) jest znacznie wigksza, niz sip domyslamy. W obozie zas 
roi sip od nich. Toe trzeba jakos stgd wyleze! Wynalazczosc jest to sposob 
ucieczki, nie narazajgcy nikogo na kulg ani bicie. 

Przy rozprowadzaniu do/roboty i na apelu wieezornym, przy pracy 
z tra-gami i kilofem, ci sluzebnicy muzy Uranii (trudno znalezc wtasciwszg 
patronkg) ze zmarszczkg na czole i z wielkim mozotem rozmyslajg nad 
wynalezieniem czegos takiego, co zapartoby dech catemu rzgdowi 
i rozpalitoby jego apetyty. 

Na przyktad - taki Lebiediew z obozu Chowrino, radiowiec. Teraz, 
kiedy dostat juz odpowiedz negatywng, nie ma czego ukrywac i sam mi 
wyznaje, ze odkryt zjawisko zboczenia magnetyeznego igty kompasu pod 
wptywem zapachu czosnku. Zaktadat, ze opierajgc sip na tym mozna bgdzie 
modulowac z pomoeg zapachow czgstotliwosc drgan elektromagnetycznych 
i w ten sposob przekazywac zapachy na znaezne odlegtosci. Jednakze kota 
rzgdowe nie uznaty tego projektu za wazny dla celow wojskowych i nie 
okazaty zainteresowania. A wipe - niewypat. Trzeba albo tyrac tu dalej, albo 
wymyslec cos lepszego. 
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Ale niektorych, co prawda - nader rzadko - nagle dokgds wzywajg! 
Sam niczego nie powie, nie wyjasni, zeby nie zapeszyc, i nikt w obozie nie 
potrafi zgadngc: dlaczego wtasnie jego i dokgd go zabrali? Jedni znikajg na 
zawsze, inni po jakims czasie wracajg na swoje miejsce. (I nawet teraz nikt 
z nich ggby nie otworzy, zeby go nie wysmiano. Albo zaeznie ci puszczac 
dym w oezy. Lezy to juz w charakterze zekow, aby dodawac sobie blasku 
rozmaitymi opowiesciami). 

Spgdzitem jakis czas na Rajskich Wyspach i miatem jednak okazjg 
przyjrzenia sip drugiemu koncowi przewodu: wiem, dokgd te listy idg i jak tam 
sg czytane. Dlatego pozwolg sobie rozerwac trochg cierpliwego czytelnika tej 
niewesotej ksigzki. 

Niejaki Truszlakow - niegdys lejtnant armii sowieckiej, kontuzjowany 
w Sewastopolu, wzigty tam do niewoli, wtrgcony pozniej do Oswigcimia i po 
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tych wszystkich przezyciach jakby trochp stuknipty - potrafit jednak, siedzpc 
juz w sowieckim obozie, ztozyc jakps tak intrygujpcp propozycjp, ze 
przeniesiono go do instytutu naukowo-badawczego dla wipzniow (to jest do 
„szaraszki”). Okazat sip tu istnp fontannp wynalazkow i ledwie zwierzchnosc 
zdpzyta odrzucic jedno odkrycie - Truszlakow proponowat nastppne. 
I chociaz zadnego z tych wynalazkow nie doprowadzat do fazy scistych 
obliczeri, ale tak byt peten swiptego ognia i zarazem - niedomowieri, tak 
rzadko sip odzywat i tak wyraziste miat spojrzenie, ze nie tylko nikt nie smiat 
pospdzic go z hochsztaplerstwo, a nawet pewien moj przyjaciel, bardzo 
powazny inzynier, twierdzit, ze Truszlakow jest nowym Newtonem, jesli chodzi 

0 gtpbip koncepcji. To fakt, ze nie zdotatem poznac wszystkich tych 
koncepcji, ale wtasnie otrzymat on zlecenie zaprojektowania 

1 skonstruowania pochtaniacza fal radarowych: chodzito o realizacjp jego 
wtasnej propozycji. Potrzebna mu byta pomoc z zakresu wyzszej matematyki 
i w charakterze matematyka przydzielono mu wtasnie mnie. Truszlakow tak 
mi wyjasnit cel pracy: 

- aby nie odbijac fal radaru, samolot albo czotg powinien miec pokrycie 
z wielowarstwowego materiatu (jaki to materiat - tego mi Truszlakow nie 
powiedziat: albo go jeszcze sam nie wybrat, albo na tym wtasnie polegata 
najwazniejsza jego tajemnica). Fala elektromagnetyczna powinna byta utracic 
caty swoj impet w trakcie wielokrotnych zataman i odbic na granicach tych 
warstw. I oto nie znaj^c wtasciwosci owego materiatu, ale wykorzystuj^c 
prawa geometrycznej optyki i wszelkich innych znanych mi zasad, 
powinienem byt dowiesc, ze fala tak sip zachowa, jak to przewidziat 
Truszlakow, a ponadto jeszcze miatem wyznaczyc optymalnp ilosc 
wspomnianych warstw! 
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Rozumie sip, ze niewiele mogtem tu zdziatac. Rowniez Truszlakow nie 
dat sobie z tym rady. Nasz tworczy zwipzek sip rozchwiat. 

Wkrotce potem Truszlakow przyniost mi do biblioteki (bytem tarn 
rowniez bibliotekarzem) zamowienie na abonament mipdzybiblioteczny 
(chodzito o wymianp z Ksipgozbiorem Leninowskim). Nie wymieniajpc 
zadnych autorow ani danych bibliograficznych napisat po prostu: 

„Jakies ksipzki o technice lotow mipdzyplanetarnych”. 

Poniewaz mielismy dopiero rok 1947, nic prawie procz powiesci 
Juliusza Verne’a Biblioteka Leninowska dostarczyc mu nie mogta. 
(Ciotkowskiego nieczpsto jeszcze wtedy wspominano). Proba przygotowania 
wyprawy na ksipzyc nie udata sip, wipe Truszlakowa znow strpeono do 
otchtani. Pojechat do obozu. 

A listy z obozow nadchodzity bez przerwy. Wtpczono mnie (tym razem 
w charakterze ttumaeza) do grupy inzynierow, ktorzy rozpatrywali cate stosy 
przybywajpcych z obozow projektow wynalazkow i wnioskow na patenty. 
Ttumacz byt potrzebny z tego powodu, ze wiele projektow w latach 1946-47 
pisano po niemiecku. 
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Ale to nie byty wnioski! I nie byty to projekty pisane z dobrawoli! Bol 
i wstyd ogarniat cztowieka przy ich czytaniu. Byty to stroniczki wydarte 
z mpkg, wymuszone, wyduszone z niemieckich jencow. Toz nie uda sip 
trzymac tych Niemcow w niewoli przez catg wiecznosc: trzy czy tarn nawet 
pipe lat po wojnie trzeba bpdzie jednak puscic ich nach der Heimat. Trzeba 
wipe byto w ciggu tych paru lat wydusic z nich wszystko, co mogto przydac 
sip naszemu krajowi. Zdobyc patenty, wywiezione do zachodnich zon, chocby 
w takiej oto bladej kopii. 

Mogtem sobie tatwo wyobrazic, jak to sip odbywato. Niczego nie 
przeczuwajgcym, zdyscyplinowanym Niemcom, rozkazywano ztozyc na 
pismie oswiadezenie dotyezgee zawodu, miejsca pracy, stanowiska. 
Nastppnie - i zajmowat sip tym na pewno III oddziat, operacyjny - wzywano 
wszystkich inzynierow i technikow pojedynezo do ustronnego gabinetu. 
Z poczgtku wypytywano ich z petng szacunku uwagg (bardzo to Niemcom 
pochlebiato!) o rodzaj i charakter ich przedwojennej pracy w Niemczech 
(zaczynali juz tudzic sip nadziejg, ze bpdg przeniesieni z obozu do jakiejs 
Izejszej roboty). Nastppnie zgdano od nich podpisu pod zobowigzaniem do 
nieroz-gtaszania tresci tych rozmow (a jesli cos jest verboten, to Niemcy 
przestrzegac bpdg swipcie) i wreszeie zgdano od nich, bez zadnego owijania 
w bawetnp, aby wymienili na pismie wszystkie interesujgce szczegoty ich 
dawnych przedsipbiorstw i wazne techniczne innowacje, jakie tarn 
wprowadzono. Niemcy poniewczasie pojmowali w jakiej znalezli sip putapee, 
gdy z dumg podkreslali w czasie rozmow, jakie to stanowiska piastowali! Nie 
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mogli juz teraz nie napisac po prostu niczego - zagrozono im, ze nigdy 
im wowczas nie pozwolg na powrot do kraju (a w tamtych latach byto to 
catkiem prawdopodobne). 

Zgnpbieni i zgryzieni, ledwie wodzgc piorem po papierze, Niemcy 
zabierali sip do pisania... Ratowato ich przed wyjawieniem naprawdp 
powaznych tajemnic tylko to, ze ciemni operczekisci nie byli w stanie wnikac 
w tresc tych wywodow; jedynym uchwytnym miernikiem byta dla nich ilosc 
stronic. My zas, rozgryzajgc te opisy, prawie nigdy nie moglismy znalezc 
w nich niczego istotnego: referaty te byty albo wewnptrznie sprzeczne, albo - 
ostentacyjnie naukowe pozory zastaniaty tu luki w punktach istotnych bgdz 
tez - najpowazniej w swiecie traktowaty one o takich Jnnowacjach”, ktore 
dobrze byty znane juz naszym dziadkom. 

Za to wnioski pisane po rosyjsku! Jakimz nieraz lokajskim smrodem 
trgeity! Znow nietrudno sobie wyobrazic, jak tarn, w obozie, w darowang 
z taski zatosng niedzielp, autorzy tych projektow, ostaniajgc sip starannie 
przed wzrokiem sgsiadow, mydlili im na pewno oezy, twierdzgc, ze piszg 
prosbp o utaskawienie. Bo czy mogto im przyjsc do biednych, zaczadzonych 
gtow, ze nie leniwe i syte Kierownictwo bpdzie czytac ich wypracowania, 
przeznaczone dla najwyzszych wtadz - lecz ze znajdg sip one w rpkach 
takich samych, zwyczajnych zekow? 
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I oto wertujemy szesnascie duzych arkuszy (na pewno wyzebrat sobie 
ten papier w KO!) zawierajpcych nastppujpcy, szczegotowo opracowany 
projekt: 1) „0 wykorzystaniu promieni podczerwonych do ochrony zon 
obozowych”. 2) „0 wykorzystaniu fotokomorek dla obliczania liczby osob, 
przechodzpcych przez bramp obozu”. I rysunki techniczne zatgczyt, 
sukinsyn, i fachowe wyjasnienia. I takp dodat przedmowp: 

„Drogi Jozefie Wissarionowiczu! 

Chociaz jestem skazany za moje przewinienia z artykutu 58 na dlugie 
iata wipzienia, aie rowniez tutaj pragnp pozostac wierny naszej ukochanej 
wtadzy sowieckiej i pomoc jej w dziele czujnego pilnowania zawziptych 
wrogow iudu, ktorzy mnie tu otaczajp. Jesli otrzymam wezwanie, 
przeniesienie z obozu i niezbpdne srodki - to podejmujp sip wprowadzic 
w zycie ten system”. 

To ci dopiero „polityczny”! Jego traktat przekazujemy sobie z rpk do 
rpk, lekturze towarzyszg catkiem dosadne obozowe okreslenia (tu sami swoi). 
Jeden z nas siada do pisania recenzji: „projekt jest dowodem, ze 
wyksztatcenie techniczne autora jest bardzo dalekie od doskonatosci... 
projekt nie bierze pod uwagp... (a wtasnie ze bierze i w ogole jest catkiem, 
catkiem) nie przewidziane jest w nim... nie wydaje sip optacalny... nie daje 
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gwarancji bezpieczenstwa... moze doprowadzic nie do wzmocnienia, 
lecz do ostabienia systemu ochrony i nadzoru w obozach...”.; 

Jakie sny masz dzisiaj, Judaszu, w swoim dalekim obozie? Kij ci 
w ryj, bogdajbys tarn wykitowat, gadzie!’ 

A oto pakiet z Workuty. Autor utyskuje, ze Amerykanie majp juz 
bombg atomowg, a nasza ojczyzna dotpd jest jej pozbawiona. Pisze, ze 
w Wor-kucie czpsto o tym rozmysla, ze pragnie pomoc partii i rzpdowi 
nawet siedzpc za drutem kolczastym. I dlatego pragnie on nadac swemu 
projektowi nazwg: 

RAJ - Rozbicie Atomowego Jqdra. 

Ale projekt ten (juz to skpds znamy) nie jest jeszcze zakonczony 
z powodu braku w obozie workuckim literatury technicznej (mogtby ktos 
pomyslec, ze nie brak za to literatury pipknejl). I ten barbarzynca prosi 
chwilowo tylko o to, aby mu przystac instrukcjp o kierowaniu rozpadem dal 
promieniotworczych, po czym bgdzie juz w stanie szybko ukonczyc swoj 
projekt RAJ. 

Poktadamy sip ze smiechu przy swoich biurkach i prawie chorem 
komponujemy nastppujpcy wierszyk: 

Tyle jest wart ten R A J Co c h...-i tobezjaj! 

Jednoczesnie zas w obozach mpczyli sip i ginpli naprawdp wybitni 
uczeni, ale Kierownictwo naszego najdrozszego ministerstwa wcale nie 
kwapito sip, aby ich stamtpd wytuskac i zaprzpc do jakiejs odpowiedniejszej 
roboty. 

Dla Aleksandra Leonidowicza Czyzewskiego ani razu nie znalazto sip 
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miejsce w „szaraszce” w cipgti wszystkich tych dtugich lat, ktore odsiedziec 
musiat w obozie. Czyzewski jeszcze przed pojsciem do obozu byt u nas 
bardzo zle widzany za to, ze dostrzegat zwipzek mipdzy rewolucjami 
i procesami biologicznymi - a zmianami zachodzgcymi na stoncu. 
Dziatalnosc jego w ogole miata charakter niebanalny, problematyka jego 
poszukiwari byta niezwykta, nie miescita sip w przyjptym schemacie badan 
naukowych, nie wydawato sip mozliwym zastosowanie jego odkryc do celow 
wojskowych i przemystowych. Dzisiaj po jego smierci, publikuje sip artykuty 

0 nim, naszpikowane pochwatami: ustalit, ze czpstotliwosc przypadkow 
zawatu serca wzrasta (szesnastokrotnie!) w zwipzku z burzami 
magnetycznymi. Przewidywat z wielkg doktadnoscig nadejscie epidemii 
grypy, opracowywat metodykp wczesnego rozpoznawania raka przez 
analizowanie odczynow Biernackiego (odczyn opadania czerwonych ciatek 
krwi w osoczu), wysunpt hipotezp dotyczpcp promieni Z, wysytanych przez 
stonce. 
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Ojciec sowieckiej astronautyki, Korolow, byt co prawda przeniesiony do 
szaraszki, ale jako konstruktor lotniczy. Kierownictwo szaraszki nie pozwalato 
mu zajmowac sip rakietami, tak ze musiat studiowac te probiemy po nocach. 

(Nie mamy pojpcia czy Lew Landau postany zostatby do szaraszki, czy 
moze raczej - na jakps odlegtg wyspp Archipelagu, bo juz ztamano mu zebro 

1 juz podpisat zeznanie, ze jest niemieckim szpiegiem, ale uratowato go 
wstawiennictwo Piotra Kapicy). 

Nasz znakomity specjalista w dziedzinie aerodynamiki i w ogole 
uczony nadzwyczaj wielostronny, Konstanty Iwanowicz Strachowicz, po 
przywiezieniu z leningradzkiego wipzienia, byt w obozie w Ugliczu 
podrpcznym w obozowej tazni. Z beztroskim, godnym dziecka usmiechem, 
ktory nie wiadomo jak udato mu sip zachowac w czasie catej dziesipcioletniej 
odsiadki, tak teraz o tym opowiada: najprzod siedziat kilka miesipcy w celi 
smierci, a pozniej, juz w obozie, zapadt na dystroficznp biegunkp. Gdy sip 
z tego wygrzebat, kazano mu stac na warcie przy wejsciu do umywalni, gdy 
wpuszczano do niej brygady kobiece (z chtopami by sobie nie poradzit, tarn 
musiano posytac mocniejszych). Kazano mu nie wpuszczac bab do umywalni 
inaczej, jak na golasa i z pustymi rpkoma, tak zeby wszystko byto oddane do 
kamery dezynfekcyjnej, a juz zwtaszcza - biustonosze i majtki, bo sanitariat 
wtasnie te czpsci garderoby uwazat za gtowne siedliska wszy, kobiety 
natomiast staraty sip tego wtasnie nie oddawac i przemycic jakos przez 
taznip. Strachowicz zas miat wyglpd niepowszedni: broda - jak u iorda 
Kelvina, czoto - jak urwisko, dubeltowej wrpcz wysokosci, wtasciwie byto to 
juz cos wipcej niz czoto. Baby prosity go i klpty, sierdzity sip i smiaty, 
i zapraszaty na kupp miotetek brzozowych lezpcych w kpcie, ale nie byto na 
niego sposobu. Strachowicz byt bezlitosny. Wowczas postanowity 
jednogtosnie nadac mu ztosliwe przezwisko Impotenta. I nagle tego 
Impotenta dokpds zabrano. Okazato sip, ze zostat - ni mniej, ni wipcej - 
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szefem pracowni, konstruujpcej pierwszy w Rosji silnik turboodrzutowy. 

O tych natomiast, ktorzy musieli wycipgnpc kopyta przy topacie - nic 
nie wiemy... 

A jesli ktos zostat aresztowany i zlikwidowany w trakcie pracy nad 
odkryciem naukowym (jak Mikotaj Michajtowicz Ortow, ktory w 1936 roku 
konczyt pracp nad technologic dlugoterminowego przechowywania produktow 
zywnosciowych) - to jak sip o nim czegos pewnego dowiemy? Przeciez 
odkrycie zakrywane bylo zaraz po aresztowaniu autora. 
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W smrodliwej, pozbawionej tlenu atmosferze obozu plomyczek KO to 
zaskwierczy i zaiskrzy sip jasniej, to ledwie pelga. Ale nawet to wptte 
swiatetko scipga z roznych barakow i brygad - ludzi. Jednych sprowadza tu 
przyziemna potrzeba: chop wydrzec z ksipzki albo z gazety stroniczkp na 
skrpty, dostac arkusik papieru na podanie o ulaskawienie bpdz napisac je 
tutejszym atramentem (w baraku nie wolno miec atramentu, zresztp tu tez 
jest pod kluczem: przeciez atrament stuzy do robienia falszywych pieczptek!). 
Inni przychodzp tu od parady, aby btysnpc swoimi ambicjami kultu rainy mi. 
Inni - aby otrzec sip o ludzi i nagadac z kirns, kto nie nalezy do ich 
uprzykrzonej brygady. Jeszcze inni - aby postuchac tego i owego i potem 
moc nakapac kumowi. Ale s p rowniez tacy, ktorzy nie wiedzp sami, jak to 
nieznana sila cipgnie ich tu na krotkie wieczorne kwadranse, chociaz sp 
znuzeni i lepiej byloby polezec na dechach, aby zmordowanemu cialu dac 
trochp odpoczynku. Te odwiedziny w KO - w niewiadomy, w nieuchwytny 
sposob dajp jednak duszy odrobinp wytchnienia. Choc przychodzpcy tu ludzie 
sp tak samo glodni, jak wtedy, gdy siedzp na wagonikach, ale tu mowip nie 
o chlebie, nie o kaszy i nie o normach. Rozmawia sip tu nie o tym, co 
stanowi tkankp zycia obozowego - i juz to jest rodzajem protestu 
duchowego, juz to jest darem dla umyslu. Rozmawia sip tu o jakiejs 
basniowej przeszlosci, jakiej wcale miec nie mogli ci szarzy, wyglodzeni, 
zeszmaceni ludzie. Mowi sip tu o jakims blogoslawionym, nieopisanie 
swobodnym i pelnym ruchu zyciu tych szczpsciarzy, ktorzy nie siedzp za 
drutami, ktorym udalo sip dziwnym trafem uniknpc wipzienia. I o sztuce tez tu 
sip mowi, i nieraz z jakim uniesieniem! 

Jest tak, jakby posrod zawieruchy sit nieczystych ktos nakreslit na 
ziemi ledwie widoczny, pelgajpcy krpg swietlny - co to lada chwila moze 
zgasnpc, ale jakos jeszcze go widac - i oto czlowiekowi wydaje sip, ze 
wewnptrz tego krpgu nie ma nad nim mocy ciemna sila. Chocby przez pot 
godziny. 

A jeszcze tu ktos brzdpka na gitarze! ktos nuci pogtosem - i wcale nie 
to, co kazp spiewac na scenie. I nagle przenika cztowieka drzenie: jest jakies 
zycie! jest! I patrzpc dokota radosnie, tez chciatby cos komus powiedziec. 

A mow, tylko miej sip na bacznosci. Stuchaj, tylko nie zapomnij 
uszczypnpc sip czasem. Bo na przyktad taki Lowa G-man. Jest wynalazcp 
(nie skonczyt szkoty inzynieryjnej transportu drogowego, miat nadziejp, ze 
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uda mu sip znacznie zwipkszyc moc uzytkowp silnika, tylko ze przy rewizji 
zabrano mu papiery). Jest takze artystp, to z nim razem wystawiamy 
Oswiadczyny Czechowa. Jest rowniez filozofem. Potrafi tak zgrabnie rzecz 
ujpc: „Nie mam zamiaru troszczyc sip o dobro przysztych pokolen, mogp 
sami gmerac w ziemi. Ztapatem zycie za potp i nie puszczpl”, I wbija przy 
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tych stowach paznokcie w blat stotu. „Wierzyc we wznioste ideaty? - 
to jakby mowic przez telefon z urwanym drutem. Historia jest zbiorem faktow 
nie majpcych ze sobp zadnego zwipzku. Proszp zwrocic mi moj matpi ogon! 
Ameba jest istotp doskonalszp od cztowieka: jej funkcje zyciowe sp prostsze”. 
Mozna go stuchac a stuchac: wyjasni cztowiekowi doktadnie dlaczego nie 
znosi Lwa Totstoja, a zachwyca sip Erenburgiem i Aleksandrem Grinem. 
Chtopak z niego nietrudny w pozyciu, nie wymiguje sip od cipzszych robot 
w obozie. Boruje sciany cipzkim swidrem pneumatycznym co prawda 
w takiej brygadzie, ktora zapewnia 140% normy. Jego ojciec zostat uwipziony 
w 37. i zginpt, ale sam on jest pospolitakiem, skazano go za fatszowanie 
kartek na chleb. Wstydzi sip jednak spekulanckiego paragrafu i Ignie do ludzi 
z 58. Lgnpc - Ignie, ale oto zaczyna sip sezon wewnptrznych rozpraw 
spdowych w obozie - i ten sympatyczny, interesujpcy Lowa G-man, co to 
lubi „tapac zycie za potp” wystppuje jako swiadek oskarzenia4. Pot biedy, jesli 
cztowiek nie za bardzo sip przed nim wywnp-trzat. 

Jesli w obozie sp jacys dziwacy (a nigdy ich nie brak), to na pewno nie 
ominp dziatu KO, tu ich sip spotka, jak pic dac. 

Taki profesor Arystydes Iwanowicz Dowatiir - albo to nie dziwadto? 
Petersburczyk, z francusko-rumunskiej rodziny, filolog klasyczny, kawaler 
i samotnik z przekonania i przyzwyczajenia. Oderwano go od Herodota 
i Cezara jak kota od szperki i wsadzono do obozu. Duszp ma jeszcze petnp 
tekstow, proszpcych sip o komentarz i chodzi po obozie jak lunatyk. 
Zginptby tu pierwszego juz tygodnia, ale wzipli go pod opiekp lekarze. Dzipki 
nim dostat sip na bardzo cenionp funkcjp statystyka sanitariatu, a ponadto 
dwa razy w miesipcu, z pozytkiem dla obozowego narybku felczerskiego, 
kazano Dowaturowi prowadzic wyktady. Wyktadac tacinp w obozie! 
Arystydes Iwanowicz staje przy malutkiej tablicy i promienieje, jak za 
najlepszych uniwersyteckich czasow! Wypisuje cate kolumny koniugacji, 
o jakich tubylcom nigdy sip nie snito i od zgrzytu kruchej kredy serce stodko 
mu tomoce. Znalazt sobie taki cichy, taki mity kpcik! - ale nadcipgajp juz 
czarne chmury: komendant obozu uznat, ze ma w jego osobie do czynienia 
z cztowiekiem uczciwym, a to najrzadsze zjawisko! Mianuje go wipe... 
szefem piekarni! Jest to najbardziej takomy kpsek w obozie. Szafarz chleba - 
to krol zycia! Droga do tej funkcji zastana jest ciatami i duszami tagier-nikow, 
ale nieliezni tylko dotarli do upragnionego celu! I oto - taka funkeja spada 
z nieba, a Dowatura ogarnia czarna rozpaez. Przez caty 

4 Tak sip sktada, ze wszyscy, co tak kurczowo czepiajp sip zycia, jakos 
o wiele mniej sp przywipzani do spraw ducha. 
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tydzieri snuje sip z minp skazanego na smierc, wcipz odktadajpc 
przejpcie piekarni. Btaga komendanta, aby ulitowat sip nad nim i pozwolit mu 
spokojnie zyc, jak dawniej wsrod tacinskich koniugacji. Doczekat sip wreszcie 
zmitowania: funkcjp szefa piekarni obejmuje kolejny zulik. 

Albo inny dziwak - tez zawsze przychodzi do KO po robocie, 
przesiaduje tu, bo gdziezby! Ma wielkp gtowp, wydatne rysy twarzy, jakby 
stworzone dla teatrainej szminki, dobrze widoczne z daleka. Szczegolnie - te 
krzaczaste brwi! I ten wyraz twarzy, zawsze tragiczny! Posppnym wzrokiem 
przyglpda sip z kpta izby naszym mizernym probom. Nazywa sip Kamil 
Leopoldowicz Gontoir. Zaraz po rewolucji przyjechat z Belgii do Piotro-grodu, 
aby tworzyc tu Nowy Teatr, teatr przysztosci. Kto mogt wtedy pomyslec, ze 
przysztosc tak bpdzie wyglpdac i ze rezyserow pozamyka sip w obozach? 
Gontoir walczyt z Niemcami podczas obu wojen swiatowych: podczas 
pierwszej wojowat na Zachodzie, podczas drugiej - na Wschodzie. A teraz 
wlepiono mu dychp za zdradp ojczyzny... Jakiej? Ktorej?... 

Ale najpowazniejszymi w KO figurami sp, rzecz oczywista - malarze. 
To oni sp tutaj gospodarzami. Jesli KO dysponuje osobnp izbp - to 
przeznacza sip jp dla nich. Jesli kogos zwalnia sip z ogolnych na state - to 
juz tylko ich. Ze wszystkich stuzebnikow muz - tylko oni sp tworcami wartosci 
trwatych, dotykalnych, takich, co to je mozna powiesic w mieszkaniu 
i sprzedac za pienipdze. Obrazow nie malujp z gtowy, to jasne. Zresztp - 
nikt od nich tego nie zpda. I bo to moze dobry obraz wyskoczyc z gtowy 
Pipcdziesiptki Osemki? Malujp po prostu duze kopie pocztowek. Niektorzy 
muszp do tej roboty kratkowac sobie papier, ale bywajp nawet tacy, co radzp 
sobie bez kratkowania. To najlepszy towar artystyczny, jak tajga dtuga 
i tundra szeroka, maluj tylko, bracie, a zeby wisiato, jak nalezy - juz nasza 
w tym gtowa. Nawet, jezeli nie przypadnie do gustu na pierwszy rzut oka. 
Przyjedzie, dajmy na to, zastppca dowodcy plutonu WOCHR-y, Wypirajto, 
popatrzy na kopip obrazu Deula „Tryumf Nerona”, burknie: 

- A ten - niby co? Swatac sip jedzie? To czego taki zduczniaty?... - 
ale i tak obraz wezmie. Malarze wykonujp rowniez makatki z dziewicami 
w gondolach, tabpdziami, zachodami stonca i zamkami. Wszystko to 
znajduje tatwy zbyt wsrod towarzyszy oficerow. Nie w ciemip bici malarze 
robip takie same makatki dla wtasnych potrzeb, a nadzorcy sprzedajp je 
pozniej poza zonp majpc z tego zysk. Popyt jest duzy. W ogole - bpdpc 
malarzem - w obozie da sip zyc. 

Rzezbiarzom jest gorzej. Dla kadry MWD - rzezba ma mniejszp 
wartosc estetycznp jako ciato obce, nieporpczne, nieustawne. Wystarczy 
trpcic - i juz rozbita. Rzadko sip zdarza, aby rzezbiarz miat robotp w obozie, 

1 8 - Archipelag Gulag t. II 
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jezeli juz - to na marginesie dziatalnosci malarskiej; tak radzi sobie 
Nie-dow. A tez moze sip zdarzyc, ze wpadnie do jego pracowni major 
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Bakajew, zobaczy statuetkp przedstawiajpcp matkp i powie: 

- Czego ty mi tu ptaczpce matki rzezbisz? W naszym kraju matki nie 
ptaczp! - i juz sip zabiera do rozbijania figurki. 

Wotodia Klempner, mtody kompozytor, syn zamoznego adwokata, gdy 
byt jeszcze - wedtug obozowych pojpc - niebitym frajerem - sprowadzit sobie 
z domu do obozu Beskudnikowo pod Moskwg wtasny fortepian (wypadek 
niestychany, jedyny zapewne w dziejach Archipelagu). Sprowadzit go 
rzekomo po to, aby przyczynic sip do rozwoju dziatalnosci KO wsrod mas, 
a w istocie, zeby moc samemu dalej komponowac. Miat za to zawsze klucz 
do obozowej swietlicy i po wieczornym apelu grat tarn sobie przy swieczce 
(eiektrycznosc wytpczano). Pewnego razu, gdy tak sobie grat i robit notatki 
do nowej sonaty, zadrzat nagle, styszpc gtos rozlegajpcy sip za jego plecami: 

- Kaj-da-na-mi wasza muzyka pachnie! 

Klempner zerwat sip na rowne nogi. Spod sciany, gdzie zaczait sip 
w ciemnosciach, zblizat sip teraz do fortepianu i swiecy major, komendant 
obozu, stary czekista - wlokpc swoj olbrzymi, wydtuzajpcy sip cieri. Major 
zrozumiat teraz, po co wtasciwie ten szalbierz sprowadzit sobie instrument. 
Podszedt blisko, wzipt do rpk nuty i w ponurym milczeniu przytkngt je do 
ptomienia swiecy. 

- Co pan robi? - nie mogt powstrzymac okrzyku mtody kompozytor. 

- Do cholery z takp muzykp! - jeszcze ostrzej warknpt major przez 
zacisnipte zpby. 

Strzppy spopielonego arkusza opadty na klawiaturp. 

Stary czekista sip nie mylit: miata to bye rzeczywiscie sonata na tematy 
obozowe5. 

Jezeli pojawi sip w obozie poeta - to wolno mu uktadac podpisy do 
karykatur przedstawiajpcych brakorobow i pisac czastuszki - rowniez 
poswipcone walce z tymi, co nie przestrzegajp dyscypliny. 

Innych tematow nie wolno poruszac ani poetom, ani kompozytorom. 
I nie mogp oni dla swojej zwierzchnosci zrobic niczego pozyteeznego, 
konkretnego, uchwytnego. 

Prozaikow zas wcale nie ma w obozach, jako ze w ogole bye ich nie 
powinno. 

5 Wkrotce znalazt sip pretekst, aby wplptac Wotodip w nowp, 
obozowp juz sprawp i postac go do Butyrek na dochodzenie. Do swojego 
obozu juz nie wrocit i fortepianu - rozumie sip - juz mu nie oddano. Czy 
przetrwat to wszystko, czy zyje? Nie wiem, jakos o nim nie stychac. 
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Kiedy proza rosyjska poszta do obozow... - pisze Borys Stucki. Poszta! 

- ale nie wrocita. Poszta! ale slad po niej zaginpt... 

O catym bezmiarze minionych wypadkow, o liezbie ofiar 
i osipgnipciach, ktore mogty bye ich udziatem - nigdy juz nie potrafimy 
powiedziec nic pewnego. Nikt nie opowie nam o zeszytach, palonych 
w pospiechu przed wyruszeniem na etap, o wielkich projektach, co Ipgty sip 
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w czyichs gtowach 

- i razem z tymi gtowami wrzucone zostaty w mrozng otchtan 
wspolnej mogity. Wiersz mozna wyrecytowac sgsiadowi na ucho, wiersze 
zostajg w pamipci albo przynajmniej pamipc o nich zostaje - ale prozy nie 
sposob przekazac, zanim praca nad nig nie jest skonczona, o wiele trudniej 
wipe jej przetrwac, jest trudna do udzwignipcia, nieporpezna, nie ma w niej 
zwinnej giptkosci, jej istnienie zbyt zalezne jest od papieru, aby pokonac 
mogta wszystkie zasadzki Archipelagu. Kto w ogole moze w obozie 
zdecydowac sip na pisanie? Arkady Bielinkow napisat to, co zamierzat - 
rzecz trafita do rgk kuma i autor rykoszetem oberwat 25 lat. M. I. Kalinina, 
wcale nie literatka, zapisywata jednak w dzienniezku to, co w zyciu 
obozowym wydawato jej sip godne uwagi: „moze tam jeszcze komus sip 
przyda”. Ale to tez znalazto sip w rpkach opera. I poszta do karceru (na 
dobrg sprawp - wykrpeita sip sianem). A Wtodzimierz Siergiejewicz G-w, 
bpdgc zwolniony spod konwoju i chodzgc do pracy poza zonp, pisat gdzies 
tam przez cztery miesigee swoje obozowe wspomnienia, ale w chwili 
niebezpieczenstwa zakopat je w ziemi. Wkrotce przeniesiono go stamtgd, 
nigdy do tych okolic nie wrocit - i rpkopis na zawsze w ziemi zostat. Nie 
mozna wipe w zonie ani poza zong, a zatem gdzie? Tylko w pamipci! Ale 
tak pisac mozna wiersze, nie zas prozp. 

Ilu wtasciwie zginpto nas - adeptow Klio i Kaliopy - tego nie sposob 
wykalkulowac, wywnioskowac z wielkosci tego utamka, ktory ocalat, zadna 
ekstrapolacja tego typu na nie tu sip nie zda, dlatego ze my rowniez nie 
mielismy w istocie zadnej szansy przetrwania (przetrzgsajgc w pamipci moje 
obozowe przypadki, widzp z catg jasnoscig, ze powinienem byt zgingc na 
Archipelagu - albo tak przystosowac sip do jego atmosfery, ze nie miatbym 
teraz zadnego powodu, by sipgac po pioro. Uratowata mnie zupetnie uboczna 
okolieznose - matematyka. Brae w rachubp takich przypadkow niepodobna). 

Poczynajgc od lat 30. wszystko to, co nosito nazwp rosyjskiej prozy - 
jest tylko piang, pienistym sladem po jeziorze, ktore wsigkto w grunt. Jest to 
jedynie piana nie zas proza, bo wolna jest od najwazniejszych problemow 
tych dziesipcioleci. Najlepsi pisarze przydeptali gardlo wtasnym, najlepszym 
myslom, odwrocili sip od prawdy i tylko dlatego ocaleli - zarowno oni, jak ich 
ksigzki. Ci zas, co nie potrafili wyrzec sip gtpbi, oryginal- 
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nosci i rzetelnosci - skazani byli w ciggu tych dziesipcioleci na 
nieuchronng zagtadp, najczpsciej w obozie, tych byto najwipcej. Inni, 
natchnieni stracenczg odwagg - zginpli na froncieA 

Tak wessata ziemia prozaikow-filozofow. Prozaikow-historykow. 
Proza-ikow-lirykow. Prozaikow-impresjonistow. Prozaikow-humorystow. 

A tymezasem - wtasnie Archipelag dawat jedyng, wyjgtkowg szansp 
naszej literaturze, a moze nawet catemu pismiennictwu. Niewyobrazalny 
rozkwit panszczyzny w potowie dwudziestego wieku otwierat przed pisarzami 
perpsektywy - w tym tylko jednym, niczego nie okupujgcym aspekeie - 
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cenne, tworcze, chociaz grozpce zagtadp6. 

6 Osmielp sip rozwinpc te mysl - chocby w sposob najbardziej 
pobiezny. Jak swiat swiatem zawsze dotpd spoteczenstwo dzielito sip na dwie 
odrpbne i nie przenikajpce sip wzajemnie warstwy: gornp i dolnp, warstwp 
rzpdzpcp - i warstwp jej podlegtp. Jest to podziat prostacki, jak wszystkie 
podziaty, ale jesii do gornej warstwy zaiiczyc nie tylko tych, co mieli najwipcej 
wtadzy, pienipdzy i znaczenia, lecz rowniez takich, ktorzy zdobyli najlepsze 
wyksztatcenie - wtasnym wysitkiem czy dzipki swojej sytuacji rodzinnej, 
jednym slowem wszystkich, ktorzy nie musieli pracowac fizycznie, uzywac rpk 
do pracy - to podziat ten bpdzie prawie uniwersalny. 

Skoro tak, to mozna wyodrpbnic w literaturze (albo w ogole - 
w sztuce, w mysli ludzkiej) cztery krpgi. Pierwszy krpg: przedstawiciele elity 
opisujp (przedstawiajp, rezonujp na ten temat) eiitp, to znaczy - sobie 
podobnych. Krpg drugi: kiedy przedstawiciele elity opisujp tych z dotu, 
„mtodszych braci”. Krpg trzeci, kiedy ci z dotu opisujp tych z gory. Czwarty 
krpg: ci z dotu opisujp podobnych sobie, siebie samych. 

Ci z gornej warstwy zawsze mieli wystarczajpcp ilosc wolnego czasu, 
byli majptni albo przynajmniej cieszyli sip dostatkiem, otrzymali odpowiednie 
wyksztatcenie i wychowanie. Jesii kto z nich miat chpc, to zawsze mogt 
opanowac jakps technikp artystycznp albo zdobyc biegtosc w jakiejs 
dziedzinie wiedzy. - Ale istnieje pewne wazne prawo zycia: dostatek zabija 
w cztowieku chpc do dociekan duchowych. Dlatego tez w krpgu pierwszym 
tyle byto wypaczen artystycznych, tyle chorobliwych i egocentrycznych 
„szkot”, ktore przekwitty, nie zostawiajpc ziarna. I jedynie wtedy, gdy 
w sferze tej pojawiali sip ludzie dotknipci wielkim nieszczpsciem osobistym 
albo obdarzeni z natury nadzwyczajnp pasjp poznawczp - powstawata 
wielka literatura. 

Krpg czwarty - to folklor wszystkich ludow swiata. Czasu wolnego ci 
ludzie mieli mato, poszczegolne jednostki dysponowaty nim tylko 
w czpstkach chwili, utamkami utamkow byty te bezimienne drobiny, jakie 
udawato sip dorzucic do wspolnego skarbu. Byty to owoce jakiejs szczpsliwej 
chwili, powstate w nagtym natchnieniu zwroty, czy obrazy. Ale samych takich 
tworcow byto bez liku, a prawie zawsze byli to ludzie uciskani i zdajpcy sobie 
sprawp ze swojego nieszczpscia. Wszystko, co tworzyli, poddawane byto 
potem bezustannej selekcji, byto przesiewane i szlifowane miliony razy, 
przechodzpc z ust do ust przez lata i lata. Tak oto trafity do naszych rpk 
ztoza ztota, zwanego folklorem. Wsrod tych utworow nie ma dziet pustych, 
bez duszy, poniewaz posrod ich tworcow nie byto nikogo, kto nie wiedziatby 
czym jest cierpienie. Odnoszpca sip zas do czwartego krpgu literatura pisana 
(„proletariacka”, „chtopska”) - jest literature w stanie embrionalnym, 
dyletanckp, niewydarzonp, poniewaz indywidualne umiejptnosci tworcow 
okazywaty sip tu zawsze niewystarczajpce. 
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Miliony rosyjskich inteligentow poszty tp drogp w celach bynajmniej nie 
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wycieczkowych: czekata ich smierc i kalectwo, brnpli nip bez zadnej nadziei 
powrotu. Po raz pierwszy w historii takie mnostwo ludzi rozgarniptych, 
doswiadczonych, bardzo kulturalnych znalazto sip catkiem na serio i raz na 
zawsze w sytuacji niewolnika, drwala, gornika. W ten sposob po raz 
pierwszy w historii swiata (w takich rozmiarach) doszto do potpczenia 
doswiadczeri gornej i dolnej warstwy spoteczenstwa! Stopniata bardzo 
wazna, niby przejrzysta jak lod, ale w istocie nieprzenikniona dotpd 
przegroda, ktora przeszkadzata tym z gory zrozumiec tych z dotu: LITOSC. 
Litosc byta motorem szlachetnych postppkow mitosiernych dobroczyricow 
ludzkosci (na przyktad - wszystkich rzecznikow oswiecenia!) i wtasnie litosc 
mpcita im wzrok! Drpczyty ich wyrzuty sumienia, ze cudze nieszczpscie nie 
jest ich udziatem i dlatego uwazali za swoj obowipzek krzyczec trzykroc 
gtosniej niz inni, ze tyle niesprawiedliwosci sip dzieje, nie troszczpc sip przy 
tym wcale o dogtpbnp analizp ludzkiej natury tych z dotu i tych z gory, 
wszystkich bez wyjptku. 

Tylko inteligenci uwipzieni na Archipelagu nie czuli juz nareszcie tych 
wyrzutow sumienia: niedola ludu byta ich wtasnym udziatem. Dopiero teraz 
wyksztatcony Rosjanin mogt opisywac panszczyznianego chtopa od 
wewnptrz, poniewaz sam stat sip chtopem panszczyznianym! 

Ale teraz nie miat za to otowka, papieru, czasu, a jego palce tez 
stracity mipkkosc, elastycznosc. Teraz nadzorcy przetrzpsali jego rzeczy, 
zaglpdali mu do gpby i do tytka, a operczekisci - patrzyli mu w oczy. 

Ta sama wada dyletantyzmu byta przeklenstwem literatury trzeciego 
krpgu („spojrzenie z dotu w gorp”) ale, co gorsza, pismiennictwo to zatrute 
byto zawiscip i nienawiscip, uczuciami bezptodnymi, bezuzytecznymi dla 
sztuki. Znajduje w nim wyraz ta sama omytka, ktora razi w ksipzkach 
rewolucjonistow: wady klas wyzszych przypisywane sp wytpcznie im a nie 
ludzkiej naturze, co wipcej, tworcy nie zdajp sobie sprawy, z jakp tatwoscip 
sami stanp sip w przysztosci spadkobiercami tych wad. - Albo na odwrot: 
literatura ta skazona jest lokajskim serwitizmem. 

Mozna sip byto spodziewac, ze najbardziej cenna moralnie bpdzie 
literatura drugiego krpgu („spojrzenie z gory w dot”). Byta dzietem ludzi, 
w ktorych dobroc, gtod prawdy i poczucie sprawiedliwosci przewazato nad 
kwietyzmem i przywipzaniem do dostatku, ludzi, ktorzy jednoczesnie 
odznaczali sip dojrzatym i mierzpcym wysoko talentem. Ale wielkp 
niedomogp tego krpgu byta niezdolnosc do rzetelnego, gtpbokiego 
zrozumienia opisywanych tudzi. Autorzy ci wspotczuli, litowali sip, lali Izy, 
oburzali sip - ale wtasnie dlatego nie potrafili pojpc do gtpbi. Patrzyli zawsze 
na innych z gory i z boku, nigdy nie znalezli sip w skorze tych z dotu i jesli 
nawet ktoremu udato sip przerzucic jednp nogp przez ten parkan, to juz 
drugiej nie potrafit. 

Egoizm natury ludzkiej przyczynia sip zapewne do tego, ze 
przeobrazenie takie nastppic moze, niestety, tylko jako wynik gwattu. 
Osobowosc Cervantesa uksztattowata sip wtedy dopiero, gdy dostat sip do 
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niewoli, Dostojewskiego - na katordze. Na Archipelagu GU-tag to samo 
doswiadczenie przeprowadzone zostato nad catymi milionami gtow i sere. 
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Doszto do zespolenia doswiadezen gornej i dolnej warstwy 
spoteczenstwa - ale nosiciele tej sumy doswiadezen wymarli... 

Tak oto - nie majgca dotgd precedensu filozofia i literatura - juz 
w chwili narodzin pogrzebana zostata pod zeiazng skorupg Archipelagu. 

Ale wsrod bywalcow KO najwigcej jest uezestnikow ruchu 
amatorskiego. Zadanie kierowania tym ruchem jest dalej domeng KO 
w stadium dekadeneji, jak byto nig w czasach mtodosci tego dziatu7. 

Na poszczegolnych wyspach Archipelagu ruch amatorski rozwijat sip 
i zanikat, jak tale przyptywu i odptywu, aie na morzu dzieje sip to regularnie, 
tu zas miato charakter kurezowy. Przyczyny tego znane byty tylko 
zwierzchnosci a nie zekom. Moze naczelnik dziatu KO raz na pot roku musiat 
sip czyms wykazac w sprawozdaniach, a moze zalezato to od jakichs wizyt 
wyzszej wtadzy. 

W gtuchych podobozach wyglgda to mniej wigeej tak - naczelnik KO 
(w zonie zwykie nigdy go nie widac, wszystkim kieruje w jego zastgpstwie 
zek-wychowawca) wzywa harmonistg i powiada: 

- Stuchaj no, zajmij sip organizaejg choru8! I zeby za miesige byt 
wystgp. 

- Alezja nut nie znam, obywatelu naezeiniku! 

- A na cholerg ci nuty? Zagrasz to, co wszyscy znajg, a tamci bgdg 
spiewac. 

I ogtasza sip werbunek do choru, czgsto rownoczesnie z przyjgciami 
do kotka dramatyeznego. Gdzie majg probowac? Izba KO jest do tego za 
mata, trzeba by jakiegos wigkszego pomieszczenia, a swietlicy przeciez nie 
ma. Korzysta sip wipe zwykie z obozowych stotowek - przesyconych na 
wskros parg z batandy, smrodem zgnitych warzyw i gotowanego dorsza. 
W jednym koncu stotowki jest kuchnia, a w drugim - albo stata scena, 

7 Powszechna dbatosc o rozwoj amatorskiego ruchu artystyeznego 
w naszym kraju - co w koncu kosztuje catkiem sporo - ma pewien cel, tylko 
jaki? Odpowiedz nie jest prosta. Czgsciowo - to resztkg sity bezwtadu, bo 
w dwudziestych iatach cos sip na ten temat dekiarowato. Czgsciowo - rodzaj 
sportu, kanalizujgcego energig i zainteresowania spoteczenstwa. A moze 
ktos jeszcze wierzy, ze te piosenki i skecze ksztattujg odpowiednio iudzkie 
uczucia? 

8 Kierownictwo polityczno-wojskowe i cywilne - slepo wierzy 
w pierwszorzgdng rolg wychowawczg choru jako takiego. Cata reszta ruchu 
amatorskiego moze nawet zgnic na pienku, ale chor musi bye, bo to 
spiewajgcy kolektyw! Piesni tatwo poddajg sig kontroli, toe wszystkie sg 
nasze. A co cztowiek spiewa - w to i wierzy. 

422 

albo prowizoryezny pomost. Tu wtasnie, po kolacji, odbywajg sig proby 
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choru i kotka dramatycznego. (Wyglgda to tak jak na rysunku A. G. G-na, 
ktory mam przed oczyma. Tyle, ze malarz narysowat tarn nie grupp 
miejscowg, ale przyjezdng „kultbrygadp”. Zaraz pozbierane zostang ostatnie 
miski, przeppdzi sip ostatniego dochodiagp - i wpusci sip widzow. Latwo 
wyobrazic sobie, jakg wesotoscig promieniejg twarze panszczyznianych 
artystow). 

Jak zachpcic zekow do tej catej roboty artystycznej? Na pottora tysigca 
ludzi w zonie znalezc sip moze trzech-czterech prawdziwych amatorow 
spiewu, ale na chor tego nie wystarczy. Wszelako - spotkania na probach 
choru sg gtownym magnesem moggcym przyciggngc zekow i zeczki w zonie 
mieszanej. A. Suzi, ktorego mianowano chormistrzem, nie mogt wyjsc 
z podziwu, ze chor mu wcigz puchnie do tego stopnia, ze ani jednej piesni 
nie mogt przecwiczyc jak nalezy do konca, bo uczestnikow wcigz przybywato 
i przybywato; przy tym nikt nie miat gtosu, nikt z nich nigdy nie spiewat, ale 
wszyscy mieli chpc szczerg i wydawato sip okruciehstwem odmowic 
komukolwiek, odtrpcic kogos, w kirn nagle obudzit sip talent i pocigg do 
muzyki! Jednak na probach - aktywnych uczestnikow okazato sip znacznie 
mniej (spk zas byt w tym, ze zapisani do kotka mieli prawo chodzic po zonie 
jeszcze dwie godziny po apelu - na probp i z proby do baraku - i wtasnie 
z tych dwoch godzin ludzie sobie korzystalil). 

Latwo mogta sip zdarzyc rowniez taka czy owaka komplikacja: na 
przyktad przed samym koncertem jedyny w chorze bas musiat wyruszyc na 
etap (jedna wtadza odpowiadata za transporty, catkiem inna - za koncerty), 
chormistrza zas (to znaczy naszego Suzi) wzywat naczelnik KO i powiadat: 

- Zescie tu sip napocili - to potrafimy docenic, ale puscic was na 
scenp w zaden sposob nie mozemy, bo Pipcdziesigtka Osemka nie ma 
prawa niczym kierowac, wipe tym bardziej chorem. Wyznaczcie wipe sobie 
jakiegos zastppep: w koncu machanie rpkami - to nie spiewanie, gtos tu 
niepotrzebny, juz tarn kogos znajdziecie. 

Byli tez tacy, dla ktorych chor i kotko dramatyezne stanowity cos 
wipcej, niz okazjp do spotkan: byty namiastkg zycia, moze nawet nie 
namiastkg, lecz przypomnieniem, ze mimo wszystko jakies zycie istnieje, ze 
jednak... Przynoszg z magazynu gruby, bury papier, wycipty z workow na 
kaszp - i rozdajg go do przepisywania rol. Teatralny rytuat! A podziat roll 
A ustalanie - kto z kirn ma sip catowac w trakeie akcji scenicznej! 
A kostiumy! A rodzaj szminki! I jak to cztowiek bpdzie wyglgdat 
w charakteryzacji! W dniu premiery mozna bpdzie wzige do rgk prawdziwe 
lustra i zobaezye siebie w prawdziwym, normalnym ubraniu i z rumiehcami 
na policzkach. 
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Marzenia o tym wszystkim sg bardzo interesujgce, ale moj Boze - te 
sztuki! Co tez tarn sip gra! Te specjalne antologie z nadrukiem „wytgcznie 
w obrpbie GULagul”. Czemuz to - wytgcznie? Nie - do uzytku 
powszechnego z prawem wystawiania rowniez w GULagu - ale wytgcznie 
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w GUtagu. Bo to juz taki betkot, takie swinskie pomyje, ze tam nikt tego nie 
tknie, ale t u wszystko przeciez zezrp. Najgtupsi, najmniej utalentowani 
autorzy tak wtasnie plasujp swoje niezdarne i bzdurne sztuki! A jezeli ktos 
chce wystawic wodewil Czechowa czy cokolwiek bpdz w tym rodzaju - to 
gdzie ma szukac tekstow? Nikt z woiniakow w catej osadzie takich rzeczy 
nie trzyma, a w obozowej bibliotece jest Gorki, ale z catymi stronicami 
powyrywanymi na skrpty. 

Literat N. Dawidenkow zwotuje zebranie kotka dramatycznego 
w obozie Krywoszczekino. Znalazt gdzies nadzwyczajnp sztuczkp: 
patriotycznp, akcja toczy sip w Moskwie podczas pobytu Napoleona 
(poziomem chyba nie przewyzsza afiszow gubernatora Rostopczynal). Role 
juz rozdane, zespot probuje z catym entuzjazmem - zdawatoby sip, ze nie 
ma przeszkod? Gtownp rolp gra Zina, byta nauczycielka, uwipziona za to, ze 
zostata na terenach okupowanych. Gra dobrze, rezyser jest w siodmym 
niebie. Nagle na jednej z prob wybucha skandal: pozostate uczestniczki 
protestujp, nie chop, aby Zina grata gtownp rolp. Sytuacja raczej tradycyjna 
i rezyser mogtby sobie z nip poradzic. Ale kobiety wrzeszczp: „To 
patriotyczna rola, a ona pod okupacjp rznpta sip z Niemcami! Won ze sceny, 
ty zmijo! Uciekaj, kurwo niemiecka, bo cip pod obcas wezmiemy!”. Sp to 
niewiasty soc— jalnie— bliskie, moze nawet Pipcdziesiptka Osemka, tylko ze 
punkt inny, nie za zdradp kraju. Czy same to wymyslity, czy naszczut je III 
oddziat? Ale rezyser ma sam taki paragraf, ze nie moze wzipc aktorki 
w obronp... I Zina schodzi ze sceny, cata we tzach. Czytelnikowi zal 
rezysera? Czytelnik spdzi moze, ze zespot znalazt sip 

w sytuacji bez wyjscia, bo kto obejmie teraz gtownp rolp i kiedy zdpzy 
sip jej nauczyc? Ale dla operczekistow nie ma sytuacji bez wyjscia! 
Zadzierzgnpli wpzet - i sami go rozptaczp! Mijajp jeszcze dwa dni i oto 
samego Dawidenkowa zabierajp skutego w kajdany - za probp przekazania 
poza zonp jakiegos rpkopisu (jeszcze jedna kronika?). Czeka go nowe 
sledztwo 

i spd9. 

9 Tyle wiadomo byto o nim w obozie. Skpdinpd - dowiedziatem sip 
przypadkiem, ze Lidia Korniejewna Czukowskaja znata Kole Dawidenkowa. 
Poznata go w 1939 roku, w Leningradzie, w ogonku stojpcym pod 
wipzieniem. Po usunipciu Jezowa sprawp Koli umorzyt zwykty spd, podczas 
gdy przyjaciel jego, aresztowany z tego samego powodu, Lew Gumilow, syn 
Anny Achmatowej (i Mikotaja Gumilowa) wcipz jeszcze siedziat. Na 
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Nie trzeba wipe nikogo obsadzac w gtownej roli! Napoleon nie 
poniesie nowej, sromotnej klpski, a rosyjski patriotyzm nie zostanie jeszcze 
raz wyniesiony pod niebiosa! Nie bpdzie w ogole zadnego przedstawienia. 
Choru tez nie bpdzie. Ani wystppu. Kolejny odptyw. Zebrania w stotowce 
i romantyezne spotkania wieezorowp porp - tez skonezone. Az do 
nastppnego przyptywu. 
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W takich kurczach rodzi sip tu ruch artystyczny... 

A znowu czasem tak bywa, ze wszystkie proby odbyty sip bez 
przeszkod, i wszyscy uczestnicy sip jakos uchowali, i nikogo przed samym 
koncertem nie aresztowano, ale za to naczelnik KO, major Potapow, 
Samojed z republiki Komi (Siewzerdortag) bierze do rgk program wystppu 
i znajduje w nim: Zwgtpienie Glinki. 

- Ze co? Zwgtpienie? Zadnych takich! Nie, nie, nie traccie nawet czasu 
na prosby! - i wykresla punkt wtasng rpkg. 

wyzszg uczelnip nie chciano jednak przyjgc go z powrotem, postano 
natomiast do wojska. W 1941 roku pod Miriskiem Dawidenkow dostat sip do 
niewoli. 

O jego przezyciach wojennych Lidia Czukowska miata informacje 
niewystarczajgco sciste i dopiero na Zachodzie otrzymatem scislejsze dane 
od osob, znajgcych go lepiej. Ludzie wydzierali z obozu jencow, aby sip bic, 
tym bardziej Dawidenkow, byty wipzien: zostat kapitanem wtasowskiej ROA, 
bil sip, miat narzeczong (N. W. K., zostata na Zachodzie), a takze pisat; pono 
niejedng ksigzkp wydal - i o ieningradzkich lochach 1938 roku, i - pod 
pseudonimem Anin (anagram imienia narzeczonej) powiesc o wojnie - 
Zdrajca. Ale pod koniec wojny trafit do sowieckiej niewoli. Zapewne wiedzieli 
o nim nie wszystko, a jednak skazano go na rozstrzelanie. W drodze taski 
dostat 25 lat. Przypuszczalnie nastppny wyrok, wewnptrzno-obozowy orzekat 
rozstrzelanie i tym razem juz ostatecznie (kara smierci zostata nam 
przywrocona na mocy Dekretu ze stycznia 1950 roku). W maju 1950 zdotat 
wysiac swoj ostatni list z obozowego wipzienia. Oto kilka zdan: „Nie sposob 
opisac niewiarygodnych kolei mojego losu w ciggu tych lat... Mam inny cel: 
podczas dziesipciu lat to i owo zdgzytem napisac; proza, rozumie sip, cata 
zaprzepaszczona, ale zostaty wiersze. Prawie nikt ich ode mnie nie styszat - 
nie byto z kirn mowic. Przypomniatem sobie nasze wieczory przy placu Pipciu 
Kgtow i ubrdatem sobie, ze te wiersze powinny trafic... do pani rpk, tak 
mgdrych i doswiadczonych... Proszp je przeczytac i - jesli to mozliwe - 
przechowac. O przysztosci, podobnie jak o przesztosci - ani stowa, 
wszystko juz skonczone”. L. K. ocalita te wiersze od zagtady. Poznajp dobrze 
(sam tak gryzmolitem) ten sposob pisania maczkiem - trzydziesci utworow na 
dwoch stroniczkach zeszytowego formatu - bo tyle trzeba zmiescic na matej 
powierzchni! Trzeba umiec sobie wyobrazic ten rozpaczliwy koniec: czekanie 
na smierc w obozowym wipzieniu! I „lewej” poczcie powierza ten cztowiek 
swoj ostatni, beznadziejny krzyk: 

Juz nie chcp wody ani chleba, Ani bielizny swiezej. Nie otwierajcie 
drzwi, nie trzeba, Juz jestem dzikim zwierzem. 
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Ja zas miatem kiedys chpc zarecytowac moj ukochany monolog Czac- 
kiego * - A kirn sg ci spdzip! Lubitem go recytowac od dziecinstwa, widziatem 
w nim tylko tadny kawatek do deklamacji, nie zdajgc sobie nawet sprawy, ze 
mowa w nim o dzisiejszych, najbardziej aktualnych sprawach; to mi 
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naprawdp do gtowy nie przychodzito. 

Ale nie doszto do tego, aby w programie pojawit sip tytulik A kim s g ci 
spdzip! i tak skazany na wykreslenie - bo na probie pojawit sip naczelnik KO 
i podskoczyt na krzesle juz przy wierszu: 

„Palajg nienawiscig ku wolnosci...” A kiedy wyrecytowatem stowa: 

„Gdziez sg ojcowie tej ojczyzny naszej.. Czy to nie ci, co sip rabunkiem 
tuczg?...” 

pan naczelnik az nogami zatupat, zebym natychmiast zabierat sip ze 

sceny! 

W mtodosci o maty wtos nie zostatem aktorem; uratowata mnie 
stabosc strun gtosowych. Teraz zas, w obozie co i rusz wystppowatem na 
koncertach. Te krotkie, zwodnicze chwile zapomnienia pozwalaty mi 
zaczerpngc tchu, zobaczyc z bliska twarze kobiece, ozywione grp. A kiedy 
dowiedziatem sip, ze istniejg w GULagu cate trupy teatralne, ztozone 
z zekow, ktorych uwalnia sip w tym celu od innych robot - istne teatry 
panszczyzniane! - zapragngtem koniecznie stac sip cztonkiem takiej trupy, 
aby znalezc w tym i ratunek, i trochp wytchnienia. 

Teatry panszczyzniane istniaty przy kazdym obwodowym zarzgdzie 
obozow, a w Moskwie byto ich nawet kilka. Najstynniejszym z nich byt chow- 
rinski teatr panszczyzniany putkownika MWD Mamutowa. Mamutow czujnie 
baczyt, aby zaden aresztowany w Moskwie wybitny artysta nie przemkngt sip 
przez Krasng Presnip, uchodzgc jego uwagi. Agenci jego penetrowali rowniez 
inne zborniaki. W ten sposob zdotat zgromadzic w swoich wtosciach duzp 
trupp dramatycznp i zalpzek zespotu operowego. Byto w tym cos z dumy 
dawnego dziedzica - „Moj teatr lepszy niz u sgsiada jegomoscil”. W obozie 
Beskudnikowo tez byt teatr, ale o wiele gorszy. Panowie dziedzice wozili 
swoich artystow w gosci do sgsiadow, zeby moc sip nimi pochwalic. Na 
jednym z takich koncertow pianista Michat Grin- 

Juz brak mi tylko waszej mowy By stac sip warn podobnym: Nie wiem 
co milsze warn - psi skowyt, Czy wycie wilkow gtodnych?... * Z komedii 
Gribojedowa / bgdz tu mgdry (Gorie ot urna). 
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wald zapomniat w jakiej tonacji miat akompaniowac spiewaczce. 
Mamu-tow z miejsca wlepit mu 10 dni zimnego karceru, w ktorym Grinwald 
sip rozchorowat. 

Takie teatry panszczyzniane istniaty w Workucie, w Norylsku, 
w Solika-msku, na wszystkich wipkszych wyspach GULagu. W tych 
miejscowosciach teatry takie przybieraty charakter seen omalze miejskich, 
czy nawet akademickich, dawaty bowiem przedstawienia dla wolniakow 
w gmachach, nalezpcych do miasta. W pierwszych rzpdach siadali 
z nalezng godnoscig najwybitniejsi miejscowi emwudysci w towarzystwie 
matzonek. Patrzyli na swoich niewolnikow z mieszaning ciekawosci 
i pogardy. Konwojenci z automatami siedzieli tymezasem za kulisami i w 
tozach. Po koncercie - panow artystow, wstuchanych jeszcze w echa 
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oklaskow, odwozono do obozu, a tych, ktorzy sip sypnpli albo zacukali na 
scenie - do karceru. Czasami nawet nie pozwalano nacieszyc sip oklaskami. 
W Magadanskim Teatrze, Nikiszew, naczelnik obozowego kombinatu 
Dalstroj, przywotat do porzpdku Wadima Kozina, bardzo znanego w tamtych 
czasach spiewaka: „Dobra, dobra, Kozin, dosyc ktaniac sip po proznicy, 
mozesz juz isc!”. (Kozin probowat powiesic sip, ale zdgzyli odcigc go od 
stryczka). 

W latach powojennych przez Archipelag przewinpli sip artysci bardzo 
gtosni: oprocz Kozina - aktorki filmowe Tokarskaja, Okuniewskaja, Zoja 
Fiodorowa. Sporo hatasu narobito na Archipelagu aresztowanie stawnej 
spiewaczki Rustanowej, krpzyty sprzeczne pogtoski na ten temat, wymieniano 
rozmaite zborniaki i obozy, w ktorych miata przebywac. Zapewniano mnie, 
ze na Kotymie odmowita wystppow i poszta pracowac do pralni. Nie wiem, 
jak to byto naprawdp. 

Bozyszcze Leningradu, tenor Pieczkowski, na samym poczptku wojny 
znaiazt sip na terytorium okupowanym, bpdgc na letnisku w swoim domku 
pod Lug^. Nastppnie, juz pod okupacj^, dawat koncerty w krajach 
nadbattyckich. (Zonp jego, pianistkp, natychmiast aresztowano 
w Leningradzie. Zginpta w rybinskim obozie). Po wojnie Pieczkowski dostat 
dychp za zdradp kraju i znaiazt sip w obozie Pieczzetdortag. Komendant 
tamtejszy potraktowat go z wszystkimi honorami: przydzielit mu osobny 
domek i dwoch ordynansow. Dostawat co dzien masto smietankowe, surowe 
jajka i grzany portwejn. Zapraszany byt na obiady przez zonp komendanta 
obozu, bywat tez w gosciach u zony naczelnika wydziatu dyscyplinarnego. 
Spiewat na tych przyjpciach, ale pewnego razu podobno sip zbuntowat: 
„Urodzitem sip, aby spiewac dla mas, a nie dla czekistow” - i w rezultacie 
wystany zostat do specobozu Mintag. (Po odbyciu kary juz nigdy nie udato mu 
sip wrocic na wystppy do Leningradu). 
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Znany pianista Wsiewotod Topilin nie unikngt powotania do 
moskiewskiego pospolitego ruszenia, dostat, jak inni, jednostrzatowg 
berdankp z 1866 roku i znaiazt sip we wjaziemskim workulO. Ale w niewoli 
ulitowat sip nad nim niemiecki major, komendant obozu, meloman. Pomogt 
mu w przejsciu na status Ostarbeitera i Tomilin zaczgt dzipki temu dawac 
koncerty. Rzecz jasna, ze dostat potem za to - juz u nas - standardowe 
dziesipc lat. (Po wyjsciu z obozu tez juz nie udato mu sip wrocic do formy). 

Zespot artystyczny przy moskiewskim Zarz^dzie obozow i kolonii 
(UITtiK), rozjezdzajgcy po rozmaitych obozach, ktorego statg siedzibg byta 
Matrosskaja Tiszina, zostat czasowo przeniesiony na pobyt do nas, na 
rogatkp katuzsk^. Co za radosc! Teraz dopiero bpdp mogt poznac ich blizej, 
teraz to sip juz na pewno do nich dostanp! 

Jakiez to dziwne uczucie! Oglgdac w obozowej stotowce popisy 
zawodowych aktorow-zekow! Chichot, usmiechy, spiew, biate suknie, czarne 
surduty... Tylko zaraz - jakie majg wyroki? Z jakich artykutow? Czy prima- 
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donna - to ztodziejka? czy z Pipcdziesigtki Osemki? Czy pierwszy aktor 
siedzi za tapowki? czy z artykulu „siedem osmych”? Zwykty aktor wcielac sip 
musi tylko w jedng rolp. Tu zas - mamy do czynienia z podwojng grp, 
z dwupiptrowym niejako wcieleniem: najprzod cztowiek musi wyobrazic 
sobie, ze jest wolnym artystg, a pozniej - wejsc w grang rolp. I teraz cipzar 
wipzienia, ta swiadomosc, ze jestes panszczyznianym rabem, ze juz jutro 
obywatei naczelnik - za ztg grp aibo za romans z panszczyzniang aktorkg - 
moze wsadzic cip do karceru albo postac na wyrgb lasu czy nawet na 
Kotymp, dziesipc tysipcy wiorst stgd - caty ten balast niezmierny dodac 
trzeba jeszcze do cipzaru, ktory aktor-zek dzwigac musi na rowni z woinymi 
aktorami, na sitp przepychajgc przez ptuca i gardlo udramatyzowang bzdurp, 
mechaniczng propagandp martwych idei! 

Pierwsza aktorka zespotu, Nina W. siedziata, jak sip okazato, 
z artykutu 58-10, 5 lat. Szybko dogadalismy sip z nip wspolnego 
znajomego, ktory i mnie i jej wyktadat historip sztuki. Aresztowano jg jeszcze 
przed dypiomem, byta catkiem mtoda. Naduzywajgc przywilejow artystki 
szpecita sip nadmiarem kosmetykow i noszeniem sukien z brzydkimi, 
watowanymi ramionami. W tym czasie wszystkie kobiety wolne tak sip 
szpetnie ubieraty, niewiasty zas z Archipeiagu omingt ten los i barki ich 
rozwijaty sip wszerz tylko od noszenia trag. 

10 Caty ten batagan z pospolitym ruszeniem - coz to za przyktad 
piekielnego poptochu i zamieszania! Rzucic inteligentow, miejski element 
pod nowoczesne czotgi - uzbroiwszy ich w berdanki sprzed stulecia! 
Dwadziescia lat puszyli sip, ze sp „gotowi”, ze tacy mocni - ale w zwierzpcym 
strachu przed niemieckp ofensywp zrobili sobie tarczp z ciat uczonych 
i artystow, byleby tylko moc dalej komenderowac z wyzyn swojej 
nieudolnosci. 
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W zespole Nina, jak to zwykle bywa z kazdg primadonnp, miata 
swojego statego amanta (byt nim tancerz z baletu Teatru Wielkiego), ale jej 
patronem duchowym i opiekunem artystycznym byt Oswald Gtazunow (Gta- 
zunek) jeden z najstarszych wachtangowcow. Zarowno on, jak jego zona 
znalezli sip (moze nawet chcieli sip znalezc) na terytorium zajptym przez 
Niemcow, pod Istrp, gdzie mieszkali na daczy. Trzy wojenne lata sppdzili 
w scislejszej swojej ojczyznie, w Rydze, gdzie grali w totewskim teatrze. 
Gdy przyszli nasi - oboje dostali po dziesiptaku za zdradp Wielkiej ojczyzny. 
Teraz oboje wchodzili w sktad tego zespotu. 

Izolda Gtazunowa zaczynata sip starzec, juz trudniej jej byto tanczyc. 
Tylko raz moglismy widziec jp w jakims niespotykanym juz w naszych 
czasach tancu, ktory nazwatbym impresjonistycznym, ale bojp sip, ze 
znawcom ten epitet sip nie spodoba. Tanczyta w srebrzystym, ciemnym, 
zapiptym po samp szyjp trykocie. Scena byta stabo tylko oswietlona. Ten 
taniec gtpboko utkwit mi w pamipci. Wipkszosc wspotczesnych tancow 
sprowadza sip do wystawiania na pokaz kobiecego ciata, to prawie cata ich 
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tresc. Jej zas taniec byt mistycznym przypomnieniem o sprawach ducha i w 
jakis sposob kojarzyt sip z gtpbokg wiarg Izoldy Gtazunowej w wpdrowkp 
dusz. 

Minpto zaledwie kilka dni i znienacka, po ztodziejsku, tak, jak to 
zawsze bywa na Archipelagu, Izolda Gtazunowa zabrana zostata na etap, 
oderwana od rrnpza, wywieziona w nieznane. 

Zdarzaty sip wsrod ziemian w epoce panszczyzny takie akty 
okrucienstwa i barbarzynstwa: rozbijano chtopskie rodziny, sprzedawano 
osobno rrnpza, osobno - zonp. Ale tez za to dostato im sip od Niekrasowa, 
Turgieniewa, Leskowa, nikt ich za to nie pogtaskat. U nas zas nie byto to 
zadne okrucienstwo, tylko nader rozsgdny krok: starucha nie zastugiwata juz 
na swojg pajkp chleba, zajmowata przy tym etat w trupie. 

W dniu wyjazdu zony Oswald przyszedl do naszej izby (dziwolggow). 
Spojrzenie miat btpdne i tak wspierat sip na ramieniu swojej kruchej wy- 
chowanicy, jakby tylko dzipki niej jeszcze mogt utrzymac sip na nogach. Byt 
w stanie takiego zachwiania wtadz umystowych, ze mielismy powazne 
obawy, czy aby nie popetni samobojstwa. Milczat z nisko opuszczong gtowg. 
Stopniowo zaczgt mowic, opowiadac o catym swoim zyciu: zatozyt dwa 
teatry, Bog wie po co; dziatalnosc artystyczna na cate lata odrywata go od 
zony. Catym swoim zyciem inaczej by teraz pokierowat... 

Bardzo plastycznie rysuje mi sip to teraz w pamipci: stary potozyt 
dziewczynie rpkp na karku, tulit jp do siebie, a dziewczyna ani drgnie, patrzy 
na niego z dotu z bolescig i stara sip nie ptakac. 

Ale co tu w ogole gadac - toe starucha niewarta juz byta swojej kromki 
chleba. 
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Nie udato mi sip dostac do tego zespotu, chociaz staratem sip, jak 
mogtem. Wkrotce przeniesiono ich z obozu na Katuzskiej. Stracitem ich 
z oezu. Po roku, gdy juz bytem w butyrskim wipzieniu, obito mi sip o uszy, 
ze cipzarowka, ktorg jechali na kolejny wystpp, wpadta pod pocigg. Nie wiem, 
czy Gtazunow tez tarn byt. Co zas do mnie, to raz jeszcze przekonatem sip, 
ze niezbadane sg sciezki Panskie. I ze nigdy wtasciwie nie wiemy, czego 
chcemy w istocie. Ilez to razy w zyciu z catym ferworem staratem sip 
o rzeezy zupetnie mi niepotrzebne i wpadatem w rozpaez z powodu klpsk, 
ktore wtasnie byty sukcesami. 

Zostatem w sktadzie skromniutkiego zespotu amatorskiego na 
Katuzskiej, z Aneczkg Brestawskg, Szura Ostriecowg i Lowg G. Staralismy 
sip cos tarn wystawic, poki nas jeszcze nie rozppdzono i nie rozestano na 
wsze strony. Moj udziat w tym zespoliku wspominam teraz jako dowod 
niedojrzatosci duchowej, jako cos upokarzajgcego. Npdzny poruezniezyna 
Miro-now potrafit niedzielnego wieezoru, nie znajdujgc sobie w Moskwie 
innej rozrywki, przyjechac pod gazem do naszego obozu i rozkazac nam: 
„Zeby mi za dziesipc minut byt koncertl”. Panow artystow wyciggano 
z poscieli, odrywano od obozowego piecyka, przy ktorym ktos z nas wtasnie 
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cos sobie z rozkoszp pitrasit w menazce - i wkrotce juz na jasno oswietlonej 
scenie, wobec pustych krzeset, na ktorych siedziat tylko nadpty, gtupi lejtnant 
i trzech straznikow - przystppowalismy do naszych spiewek, taricow 
i popisow. 

XIXZEKI JAKO NAROD 

(szkic etnograficzny piora Iwana Iwanowicza) 

W niniejszym zarysie zamierzamy - jesli tylko nic nie stanie nam na 
przeszkodzie - dokonac waznego odkrycia naukowego. 

Przy snuciu naszych hipotez nie chcemy zadnp miarp wchodzic 
w konflikt z Przodujpcp Doktrynp. 

Piszpc te stowa, pragnpc juz od dawna przeniknpc tajemnice, jakich 
petne jest zycie tubylcow zamieszkujpcych Archipelag, udat sip tarn w celach 
badawczych na czas dtuzszy i zgromadzit sporp ilosc materiatow. 

W rezultacie - nie trudno mu bgdzie teraz dowiesc, ze zeki 
z Archipelagu stanowip odrpbnp klasp spotecznp. Tp nader licznp (bo 
sktadajpcp sip z wielu milionow osobnikowj’grupp tpczy bowiem ten sam 
(jednakowy dla wszystkich jej przedstawicieli) stosunek do srodkow produkcji 
i do samego jej procesu (jest to mianowicie stosunek podporzpdkowania, 
zupetnej i statej zaieznosci, bez zadnych praw do kierowania tym procesem). 
Wszyscy cztonkowie tej grupy majp tez identyczny i wspolny stosunek do 
podziatu dochodu narodowego i zyskow (a mianowicie: nie majp zadnego na 
to wptywu, otrzymujpc jedynie nikty utamek dochodow, niezbpdny dla npdznej 
kontynuacji ich istnienia). Warto zaznaczyc ponadto, ze ich praca - to nie 
zaden drobiazg, stanowi ona jeden z zasadniczych wspornikow catej 
gospodarki panstwowejl. 

1 Nie sposob tego powiedziec o skazancach w krajach zachodnich. 
Tam - chodzi albo o izolowane od spoteczenstwa jednostki, drpczpce sip 
w zaniknipciu, ale wcale nie pracujpce, albo o nieliczne osrodki cipzkich 
robot, ktorych dziatalnosc prawie zupetnie nie wptywa na gospodarkp kraju. 
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Ale takie konstatacje juz nas nie zadowalajp. Mamy wipksze ambicje. 

Odkryciem o wiele bardziej sensacyjnym bytoby przeprowadzenie 
dowodu, wykazujpcego, ze te upadte istoty (ktore niegdys na pewno byty 
ludzmi) sktadajp sip na zupetnie odrpbny w porownaniu z homo sapiens - 
gatunek czy typ biologiczny2. By dowiesc tego, nie mamy jeszcze na 
podorpdziu wszystkich koniecznych argumentow. Tutaj mozemy tylko uchylic 
rpbka tego przewodu myslowego. Wyobrazcie sobie na chwilp, ze cztowiek 
musiatby znienacka i wbrew wtasnej woli, ale za to w sposob zupetnie 
nieodwotalny i niepowrotny znalezc sip wsrod niedzwiedzi albo borsukow, by 
ppdzic wsrod nich zycie (dajmy juz pokoj wyswiechtanym metaforom i pa- 
rantelom wilczym) i okazatoby sip, ze fizycznie nawet sobie jakos z tym daje 
radp (kto od razu odwalit kitp, o tym nie ma co tu gadac) - otoz powstaje 
pytanie, czy mogtby on w tym nowym zyciu, posrod wspomnianych borsukow 
- pozostac jednak cztowiekiem? Wydaje sip nam, ze nie, ze zborsuczytby sip 
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catkiem, ze nawet sierscig by porost, ze pysk by mu sip zaostrzyt i ze wcale 
by mu juz nie trzeba byto jadta warzonego czy smazonego, tylko catkiem 
spokojnie zartby sobie surowiznp. 

Wyobrazcie sobie zatem, ze srodowisko wyspiarskie tak bardzo rozni 
sip od zwyktego, ludzkiego srodowiska i w sposob tak bezwzglpdny kaze 
wybierac mipdzy natychmiastowg adaptacjg a natychmiastowg smiercig - ze 
w rezultacie mipdli i trawi ono charakter cztowieka o wiele skuteczniej, niz 
jakiekolwiek inne, obce narodowo iub socjalnie srodowisko. Jedynym 
stosowanym tu porownaniem jest proces przejscia ze swiata ludzi - do swiata 
zwierzgt. 

Ale tym zajmiemy sip moze w innej pracy. Tu zas stawiamy sobie 
pewne ograniczone zadanie: pragniemy wykazac, ze zeki stanowig odrpbny 
narod. 

Dlaczego w normalnym zyciu klasy nie przeksztatcajg sip w odrpbne 
grupy narodowe? Dlatego, ze - z punktu widzenia terytorialnego - klasy sg 
przetasowane, przedstawiciele jednych klas spotykajg sip 
z przedstawicielami innych na ulicach, w sklepach, w pociggach i na 
poktadach statkow, na widowniach kin i teatrow oraz instytucji rozrywkowych, 
gdzie prowadzg ze sobg rozmowy i dokonujg wymiany poglgdow 
bezposrednio, czyli z ust do ust, oraz za posrednictwem prasy. Zeki 
natomiast mieszkajg w zupetnym odosobnieniu, trzymajg sip swoich wysp 
i przez caty czas kontaktujg sip tylko z podobnymi sobie (wolnych 
pracodawcow wipkszosc z nich nawet nie oglgda, a gdy do spotkania 
dochodzi, to niczego procz rozkazow i wyzwisk nie styszy). Odmiennosc ich 
sytuacji pogtpbia jeszcze wazna okolicznosc: wipkszosc z nich nie ma 
moznosci zmiany swojego 

2 Moze to wtasnie - owo brakujgce ogniwo, znane z teorii ewolucji? 
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statusu za zycia; innymi stowy, nie ma przed smiercig nadziei na 
awans spoteczny. 

Ktoz z nas jeszcze w szkole sredniej nie przyswoit sobie powszechnie 
znanej, bezkonkurencyjnej z naukowego punktu widzenia, definicji narodu 
danej przez towarzysza Stalina? Narod - to uformowana w trakcie dziejow 
(ale nie rasowa czy plemienna) wspolnota, sktadajgca sip z ludzi, majgcych 
wspolne terytorium; wspolny jpzyk; ztgczony wspolnym zyciem gospodarczym 
i wspolnymi obyczajami, co przejawia sip we wspolnosci kultury. Otoz 
ludnosc tubylcza Archipelagu spetnia te wszystkie warunki! wipcej nawet, 
spetnia je z nawigzkg! (do twierdzenia tego szczegolnie uprawnia nas 
genialne spostrzezenie towarzysza Stalina, ze rasowo-plemienna wspolnota 
krwi nie jest wcale wyroznikiem koniecznym!). 

Nasi tubylcy_ zamieszkujg na zupetnie okreslonym wspolnym tery t o 
r i m (nic to, ze dzieli sip ono na poszczegolne wyspy, bo przeciez nie 
zmienia to sytuacji, gdy mowimy o narodach zamieszkujgcych archipelagi 
Oceanu Spokojniego), gdzie innych narodow zgota nie ma. Ich zycie 
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gospodarcze jest ujednolicone w zadziwiajpcy sposob: jego zasady dadzp 
sip strescic bez reszty na dwoch stroniczkach maszynopisu (system kottow 
oraz instrukcja dla ksipgowosci wskazujpca, jak nalezy z pozornej ptacy zeka 
dokonywac odliczen na koszta utrzymania zony, strazy, wyspiarskiej 
zwierzchnosci oraz na rzecz skarbu panstwa). Jezeli pojpciem zycia 
gospodarczego objpc rowniez warunki bytu, to S 3 one na wyspach (i nigdzie 
indziej!) tak ujednolicone, ze przerzucony z wyspy na wyspp zek niczemu sip 
nie dziwi, nie zadaje gtupich pytari, tylko z punktu wtpcza sip do aktywnego 
zycia w nowym miejscu zamieszkania („organizuj naukowo swoj wikt, kradnij, 
co tylko potrafisz”). Zywip sip strawp, ktorej nikt do ust nie bierze - jak ziemia 
dluga i szeroka, noszp odziez, ktorej nikt poza nimi nie wdziewa i nawet 
rozklad dnia majp jeden i ten sam na wszystkich wyspach, przy tym jest on 
dla kazdego z nich obowipzujpcy. (Jakiz etnograf potrafi wskazac nam inny 
jakis narod, ktorego wszyscy przedstawiciele majp wspolny rozktad dnia, wikt 
i przyodziewek?). 

Co w przytoczonej wyzej naukowej definicji narodu nalezy rozumiec 
jako wspolnosc kultury - nie jest dla nas wystarczajpco jasne. Nie mozemy 
wymagac, by nauka i literatura pipkna zekow odznaczaty sip charakterem 
jednorodnym, a to z tej przyczyny, ze nie majp oni w ogole pismiennictwa. 
(Objaw ten zaobserwowac mozna jednak u wszystkich prawie ludow 
wyspiarskich: u wipkszosci z nich - jako rezultat braku kultury, u zekow zas 
- jako wynik nadmiaru cenzury). Mamy natomiast nadziejp, ze uda sip nam 
w niniejszym szkicu wykazac, iz w ich psychologii wystppujp wspolne rysy 
specyficzne, ze w danych sytuacjach ich zachowanie sip jest 
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identyczne, ze majp nawet te same poglpdy filozoficzne - 0 czym inne 
narody mogp tylko marzyc i co przekracza nawet zakres wymogow 
stawianych przez tworcp naukowej definicji narodu. Co zas do specyficznego 
charakteru narodowego, to jego uderzajpce cechy rzucajp sip w oczy 
kazdemu badaczowi zycia zekow. Majp oni wtasny folklor i wtasnych 
bohaterow legendarnych. I wreszcie - tpczy ich jeszcze jeden rodzaj 
dziatalnosci kulturalnej, nalezpcy juz wtasciwie do dziedziny zjawisk 
jpzykowych, a ktory mozemy okreslic jedynie w sposob bardzo niescisty 
z pomocp terminu rzucanie mipsem. Jest to ow szczegolny typ 
manifestowania wzruszen, ktory wydaje sip nawet wazniejszy od wszelkich 
form mowy, poniewaz pozwala zekom porozumiewac sip ze sobp w sposob 
bardziej energiczny i zwipzty, niz przy uzyciu innych srodkow wyrazu3. Stan 
psychiczny, w ktorym zwykle pogrpzony jest zek, znajduje najszersze ujscie 
i najbardziej adekwatny wyraz wtasnie w tym nadzwyczaj kunsztownym 
rzucaniu mipsem. Caty pozostaty zespot zjawisk fonetycznych zostaje dzipki 
temu odsunipty niejako na drugi plan. Lecz tu rowniez obserwujemy 
zadziwiajpce podobienstwo poszczegolnych wyrazen i jednakowp logikp 
sktadni na catym obszarze, od Kotymy- do Motdawii. 

Jpzyk tubylcow naszego Archipelagu jest - bez naleznych studiow - 
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tak samo niezrozumiaty dla osob postronnych jak kazdy jpzyk obey. Na 
przykfad, czy potrafitby czytelnik zrozumiec takie wyrazenia, jak: 

- kopsnij hazok! 

- cwel sip przezgredzit; 

- polewac bombp w sieezkarni; 

- zadac ciulowi chleba za swirowanie; 

- spadaj, kogutek kikuje, chyc na nic*. 

Wszystko, co powiedziane zostato wyzej, uprawnia nas do wysunipcia 
smiafej tezy, ze kazdy, kto przybywa na Archipelag i zostaje jego 
mieszkaricem - zmienia w istocie narodowosc, traepe cechy, ktore czynily go 
przedtem cztonkiem innego narodu. 

Przewidujemy, ze ten i ow bpdzie usitowat zaprzeczyc tej tezie. 
Sfyszymy juz pytanie: alez jaki to narod, skoro jego rozrost liczebny nastppuje 
nie drogp przyrostu naturalnego? (Zaznaczmy nawiasem, ze w jedynej 
nauko- 

3 Ten sposob porozumiewania sip jest tak oszczpdny, ze nasuwa sip 
mysl, czy nie mamy tu do czynienia z pierwocinami Jezyka Przyszfosci. 

* - podaj chleb; - nieletni (fagas) osipgnpt wiek dojrzaty; - indagowac 
kogos w gabinecie sledczym; - doniesc na faceta z zemsty za szpiciowanie; 
- uciekaj, straznik patrzy, ucieczka wykryta. 
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wo wywazonej definieji narodu warunek ten w ogole nie jest 
wzmiankowany!). Odpowiadamy: owszem, swoj rozrost ten narod zawdzipcza 
technicznej metodzie tzw. wsadzania (swoje zas wtasne potomstwo przez 
dziwny kaprys oddaje na wtasnosc narodom okolieznym). Jednakze - pisklpta 
rowniez hodowane sp w inkubatorze - niemniej przeto, bez wahania 
uznajemy je za normalne kury, gdy spozywamy ich mipso. 

Ale jesli nawet mozliwe sp wptpliwosci co do tego, jak rozpoczyna sip 
droga zyciowa zeka jako takiego, to nie ma zadnej kwestii, gdy chodzi 

0 koniec tej drogi. Umierajp oni podobnie jak inni ludzie, z tp jednak roznicp, 
ze o wiele prpdzej i gpsciej. Ich obrzpdy pogrzebowe sp ponure, ubogie 

1 nacechowane okrucienstwem. 

Dwa slowa o samym terminie zek, zeki. Az do roku 1934 uzywano 
oficjalnie terminu pozbawieni wolnosci (Jiszennyje swobody”). Nie zachowaly 
sip dokumenty, z ktorych wynikaloby, ze sami tubylcy uzywali skrotu J/s”, ani 
ze nazywali sip wzajem „elesami”. Ale w roku 1934 termin ten zmieniono na 
okreslenie „wipzniowie” (po rosyjsku - zakluczonnyje). Tu przypomniec 
wypada, ze Archipelag zaczynal juz kamieniec i nawet oficjalny jpzyk musiat 
sip do tego procesu przystosowac. Nie mogl dopuscic, aby w tytularze 
tubylcow wipcej bylo wolnosci niz wipzienia. W skrocie pisano to tak: 
w liezbie pojedynezej z/k (ze-ka), w liezbie mnogiej z/k z/k (ze-ka, zeka). 
Opiekunowie tubylcow bardzo czpsto uzywali tego terminu, wszyscy wipe 
styszeli go i wszyscy rychlo sip przyzwyczaili. Wszelako - rzeczownik ten, 
poczpty na urzpdowym papierze, nie dose, ze nie dawal sip odmieniac przez 
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przypadki i rodzaje, ale nawet nie byto mozliwe tworzenie jego liczby 
mnogiej. Godne zaiste dziecip ery martwoty i ciemnoty! Zywy stuch 
zmyslnych tubylcow nie chciat sip z tym stanem rzeczy godzic, na roznych 
wyspach i w rozmaitych miejscowosciach zaczpto wipe ow termin zartobliwie 
przeinaczac. Gdzieniegdzie mowiono „Zachar Kuzmicz” albo (jak w Norylsku) 
„Zapolarnyje (tj. podbiegunowi) komsomolcy”. Tu i owdzie stowo to 
wymawiano „zak” (Karelia), jeszcze gdzie indziej (Inta) - „zyk”4. We 
wszystkich tych wypadkach - stowo to, zamienione przez tubylcow w zywy 
wyraz, zaezynato bye odmieniane przez przypadki, a w liezbie mnogiej 
przybierato stosowng postac. (Na Kotymie natomiast - jak podkresla 
Szatamow - utrzymata sip w uzyciu codziennym forma „ze-ka). W morfemie 
poczgtkowym spotgtoska „z” wymiawiana jest zawsze twardo. 

4 Stary wipzien z Soiowek D. S. L. twierdzi, ze juz w 1931 roku 
styszat, jak konwojent pytat tubylca: „Cos za jeden? - zek?”. 

435 

Klimat Archipelagu - jest niezmiennie podbiegunowy, nawet gdy 
chodzi o wysepki lezgee trafem gdzies na morzach potudniowych. Oto klimat 
Archipelagu: DWANASCIE MIESI^CY - ZIMA, RESZTA - LATO. Samo 
powietrze parzy i ktuje, przy tym nie tylko z winy mrozu, nie tylko z taski 
natury. 

Odziezg zekow nawet latem jest mipkki, bury pancerz waciakowy. Juz 
ta okolieznose - obok strzyzenia gtow, co obowigzuje wszystkich mpzczyzn 

- nadaje ich wyglgdowi zewnptrznemu jednakowe cechy: surowosc, 
uniformizm. Ale przy powierzchownej nawet obserwacji tatwo dostrzec, ze 
rowniez ich twarze noszg wyraz jednakowy: sg zawsze petne napipcia, 
nieprzychylnosci, nieufnosci, ktore to cechy tatwo ustppujg miejsca 
zawziptosci, a nawet srogosci. Twarze ich majg taki wyraz, jakby odlane byty 
z szorstkiego materiatu prawie nic juz wspolnego nie majgcego z zywym 
ciatem, koloru pociemniatej miedzi (zeki nalezg najwidoczniej do rasy 
czerwonej), przystosowanego do odpierania uderzen wiejgcego w oezy 
wiatru i ukgszen, grozgcych ze wszech stron. Da sip rowniez zauwazyc, ze 
w ruchu, podezas pracy, czy w trakeie bojek ich ramiona i barki sg napipte, 
a piersi - wystawione na wszelkie mozliwe ciosy, ale gdy tylko zek zapadnie 
na chwilp w bezruch, gdy znajdzie czas na moment samotnosci i rozmyslan 
- gtowa jego staje sip od razu jakby zbyt cipzka dla mipsni karku: barki 
i plecy zas zaczynajg garbic sip beznadziejnie, przybierajgc pozycjp, ktora 
wydaje sip bye im wrodzona. Gdy zek nie ma nic do roboty, uktada rpce 
w pozycji najbardziej dla siebie naturalnej, tzn. krzyzuje je za plecami, albo 
pozwala im zwisngc bezwolnie, jesli siedzi. Gdy zbliza sip do cztowieka 
wolnego, a tym bardziej do przedstawicieli wtadzy - zawsze ma wyglgd 
zgnpbiony i grzbiet mu sip garbi. Bpdzie sip starat nie patrzec cztowiekowi 
w oezy, wzrok wbije w ziemip, jesli jednak cos sktoni go do podniesienia 
gtowy - zastanowic musi obserwatora jego wyglgd bezmyslny, mimo ze na 
obliczu zeka maluje sip gotowosc do wypetnienia wszelkich rozkazow (nie 
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nalezy zresztg ufac temu wyrazowi: rozkaz nie bgdzie wykonany). Jezeli 
otrzyma zlecenie zdjgcia czapki (bgdz gdy sam to uczyni) - jego ogolona 
gtowa sprawi antropologowi swoim wyglgdem przykrg niespodziankg - 
pokryta jest guzami, wgtgbieniami, asymetrycznymi znieksztatceniami typu 
wyraznie degeneratywnego. 

W rozmowie z obcym zek postuguje sip wyrazeniami nader zwigztymi, 
mowi gtosem bezbarwnym, monotonnym, z wyrazem tgpoty albo tez - 
przesadnej pokory, jesli ma zamiar o cos rozmowcg poprosic. Gdyby jednak 
badaczowi udato sip podstuchac - i to w sposob nie zwracajgcy uwagi 

- tubylcow w trakcie rozmow, jakie toczg migdzy sobg, to 
z pewnoscig na 
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zawsze juz zapamigtatby ich szczegolny typ ekspresji slownej: 
rozmawiajg ze sobg tak, jakby kuksali sip wzajem stowami, ztosliwie 
urggliwymi, petnymi pretensji, pozbawionymi wszelkiej serdecznosci. Maniera 
ta tak bardzo jest dla tubylcow typowa, ze nawet gdy ktorys z nich znajdzie 
sip sam na sam z miejscowg przedstawicieikg ptci odmiennej (czego zresztg 
najsurowiej zabraniajp prawa lokalne), nie sposob sobie wyobrazic, aby 
potrafit rozmawiac z nip innym tonem. Zapewne i w tym wypadku uzywa 
stow-kuksancow oraz trybu rozkazujgcego, bo, podkreslam, nie mozna 
wyobrazic sobie zeka postugujgcego sip czutymi wyrazami. Trzeba jednak 
przyznac, ze mowa zekow odznacza sip sporg jpdrnoscig. Zawdzigcza to 
czgsciowo temu, ze wolna jest od wszelkich zbpdnych elementow, ze nie ma 
w niej zwrotow grzecznosciowych, jak np.: „przepraszam”, „proszg”, „jesli to 
panu nie robi roznicy”, podobnie jak niepotrzebnych zaimkow i partykut. 
Rozmawiajgc, zek stara sip jak najszybciej osiggngc cel, tak jak to czyni, gdy 
musi isc dokgds, stawiajgc czota wiatrowi polarnemu. Zek mowi tak, jakby 
rozmowcg strzelat stowami w mordp, jakby go prat. Doswiadczony zapasnik 
stara sip zwalic przeciwnika z nog koniecznie w pierwszym juz starciu, 
podobnie zek stara sip zaskoczyc swego partnera, zatkac mu ggbg, a nawet 
zupetnie pozbawic go gtosu juz pierwszym wypowiedzianym stowem. 
Zadawane zas pytania probuje natychmiast wybic na aut. 

Nawet dzis jeszcze czyteinik moze w zupetnie nieprzewidzianych 
okolicznosciach spotkac sip z uzyciem tej odstrgczajgcej stylistyki. Na 
przyktad - stoicie na przystanku, czekacie na trolejbus, wieje ostry wiatr. 
Jakis sgsiad posypuje bez zenady wasze nowe palto gorgcym popiotem 
i okruchami zarzgcej sip machorki. Strgcacie popiot raz i drugi, ale facet 
dalej robi swoje. Powiadacie wipe: ‘ 

- Stuchajcie no, towarzyszu, moze by tak trochp ostroznosci przy 
paleniu?... 

Jegomosc nie tylko nie przeprasza ani nie odsuwa na bok papierosa, 
ale za catg odpowiedz szczeknie warn krotko: 

- Nie jestescie ubezpieczeni? 

I podezas gdy staracie sip odparowac cios (nie takie to tatwe na 
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poczekaniu), facet juz pcha sip przed waszym nosem do trolejbusu. 
Wszystko to bardzo przypomina tubylcze maniery. 

Oprocz wielopiptrowych wyzwisk wtasciwych zek ma na podorpdziu 
rowniez komplet gotowych zwrotow, ktore zatykajp gpbp kazdemu, kto 
chciatby w najrozspdniejszy sposob wtrpcic sip do rozmowy albo udzielic 
jakiejs wskazowki. Sp to zwroty takie, jak: 

- Odknaj w podskokach, ja nie z twojej parafii! 
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- Nie ciebie chromolp, czego tytkiem ruchasz! (pierwszy 
z wystppujpcych tu czasownikow uzyty zostat jedynie per anaiogia m, 
zamiast innego, o wydzwipku skrajnie nieprzyzwoitym). 

Te kategoryczne i ucinajpce z miejsca rozmowp wyrazenia tchnp 
szczegolnie nieodpartym urokiem w ustach przedstawicieiek tubylczej 
ludnosci, jako ze to one wtasnie z wyjptkowp swobodp wykorzystujp dla 
metafor zrodtostowy erotyczne. Szkoda, ze ze wzglpdu na moralnosc 
publicznp nie mozemy przytoczyc rowniez tych przyktadow, co z pewnoscip 
dodatoby krasy naszej relacji. Osmielimy sip dac tu jeszcze jednp tylko 
ilustracjp owej bystrosci i zekow, i celnosci ich jpzyka. Pewien tubyiec, 
nazwiskiem Glik, przeniesiony zostat ze zwyktej wyspy na wyspp specjalnp do 
tajnego instytutu naukowo-badawczego (niektorzy tubylcy tak sp z natury 
rozgarnipci, ze mogp bye uzyci nawet do prac naukowych), ale z jakichs, 
blizej nieznanych powodow osobistych, nie odpowiadato mu to nowe, tak 
obfitujpce w przywileje, miejsce pracy. Pragnpt wrocic na swojp dawnp 
wyspp. Wezwano go przed oblieze nadzwyczaj powaznej komisji z wielkimi 
gwiazdami na epoletach i oznajmiono: 

- Jestescie, jak sip okazuje, inzynierem-radiowcem, chcemy wipe 
skorzystac z okazji... 

Glik nie dat komisji dokonezye zdania - „...i dac warn pracp w waszym 
fachu”. Odpalit ostro: 

- Skorzystac z okazji? To co, mam spuszczac portki? 

I juz ztapat sip za pasek, a nawet przybrat pozp a la vache. 
Zrozumiate, ze komisja oniemiata i nie doszto juz do zadnych namow ani 
rokowan. Glika natychmiast odestano z powrotem. 

Jest rzeczp ciekawp, ze sami tubylcy doskonale zdajp sobie sprawp 
z zainteresowania, jakie budzp wsrod antropologow i etnografow. Ba, 
pysznip sip tym nawet, ten fakt nadaje im jakby wartosci we wtasnych oczach. 
Kursuje wsrod nich i czpsto jest powtarzana anegdota, w ktorej opowiada 
sip, jak to pewien profesor etnografii, zapewne jeden z naszyeh 
poprzednikow, przez cate zycie badat obyczaje zekow i napisat wreszeie 
grube, dwutomowe dzieto, w ktorym dochodzit do wniosku, ze aresztant jest 
leniwy, zarloczny i chytry (w tym miejscu zarowno narrator, jak jego 
stuchacze smiejp sip z ukontentowaniem, jakby sip sami sobie przyglpdali 
z luboscip). Ale - powiadajp dalej - wkrotce potem wsadzono podobno 
rowniez samego pana profesora (bardzo przykry to wypadek, ale niewinnych 
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ludzi nikt u nas nie wipzi, musiata wipe bye jakas przyezyna). I oto, 
zaznawszy wszystkich rozkoszy wipzieri i zborniakow, gdy juz naharowat sip 
na ogolnych i zostat dochodiagg, profesor zrozumiat swoj btgd i doszedt do 
wniosku, ze w istocie aresztant jest suchy, kruchy i przejrzysty. Charak- 
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terystyka to nader ceina i jest w niej jednak cos pochlebnego. 
Wszyscy zatem znow sip smiejg. 

Mowilismy juz, ze narod zekow nie ma wtasnego pismiennictwa. Ale 
w zywej tradycji, podtrzymywanej czynnie przez starych wyspiarzy, 
w podaniach i w folklorze jest zawarty (i w tej formie przekazywany 
nowicjuszom) petny kodeks rownego postppowania, zasadnicze przykazania 
odnoszgee sip do pracy, do stosunkow z pracodawcami i z towarzyszami 
niedoli oraz podstawy etyki osobistej. Caty ten kodeks, wyrazajgcy sip 
w moralnej postawie tubylca i odcisnipty w niej, stanowi o tym, co 
nazywamy typem narodowym zeka. Piptno tej przynaleznosci narodowej 
wzera sip w cztowieka gtpboko i raz na zawsze. Nawet po wielu latach 
w napotkanym daleko od Archipelagu cztowieku przede wszystkim widzi sip 
zeka, a dopiero potem - Rosjanina, Tatara albo Polaka; oczywiscie, jesli 
udato mu sip uniesc gtowg z Wysp. 

W dalszym ciggu tej pracy postaramy sip punkt po punkeie rozpatrzec 
to, co da sip okreslic jako charakter narodowy, psychology zyciowg i etykg 
normatywng ludu zekow. 

Stosunek do przymusowej roboty. Wsrod zekow panuje zupetnie 
niesluszne przekonanie, ze pracg wymyslono po to, aby wyssac z nich 
wszystkie soki, w rezultacie tez pewni sg, ze jedynym ratunkiem jest tak 
pracowac, aby nie trade sit. Dobrze im wiadomo, ze calej roboty i tak sip 
nigdy nie odwali (nigdy tez nie trzymaj sip gtupiej zasady: raz-dwa skonezg, 
to sobie prgdzej odpoczng. PO jak tylko sigdziesz odpoczgc, to zaraz ci 
dadzg nastgpng robotg). Robota za gtupcem goni. 

Ale co tu robic - odmawiac pracy prosto z mostu? Nie ma nic 
gorszego! 

- zgnojg cztowieka w karcerach, zamorzg gtodem. Chodzenie do 

roboty 

- to rzecz nieunikniona, ale skoros juz poszedt, cztowiecze, to staraj 
sip nie hakowac, tylko grzebac sip, jak umiesz, nie leserowac, tylko kantowac, 
sadzac robotp na zolwia (to znaezy - tak czy owak - wykrpeae sip od pracy). 
Tubylec nie wymawia sip otwarcie od wykonania zadnego rozkazu 

- to by go mogto zgubic. Stara sip natomiast - ciggngc gump. 
„Ciggnipcie gumy” jest to jedno z najwazniejszych pojpc 
i najpopularniejszych terminow Archipelagu. Jest to najskuteczniejszy ze 
srodkow ratunkowych, wynalezionych przez zekow (z uptywem czasu znalazt 
on rowniez zastosowanie wsrod wolnych robociarzy). Zek wystuchuje 
wszystkiego, co sip do niego mowi i kiwa tylko zgodliwie gtowg. Po czym - 
oddala sip dla wykonania rozkazu. Ale go nie wykonuje! A najczpsciej - 
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nawet nie zabiera 
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sip do wykonania. Doprowadza to niekiedy do rozpaczy dynamicznych 
i niezmordowanie dpzpcych do celu kierownikow procesu produkcyjnego! 
W naturalny sposob budzi sip w nich chpc, zeby dac w mordp albo po karku 
temu tppemu, bezmyslnemu bydlakowi w tachmanach - toe rozkaz wydano 
mu po rosyjsku, w zrozumiatym jpzykul... Co za ludzie bez pojpcia! (Ale o to 
wtasnie chodzi, ze sowiecki jpzyk rosyjski wcale nie jest dla tubylcow taki 
zrozumiaty. Szereg naszyeh wspotczesnych pojpc, na przyktad „honor 
robotniezy”, „swiadoma dyscyplina” - nie ma zadnych odpowiednikow w ich 
ubogiej mowie). Jednakze, jesli pan naczelnik powtorzy rozkaz - zek potulnie 
schyla gtowp pod cipzarem wyzwisk i natychmiast zabiera sip do zleconego 
mu zadania. Serce pracodawcy przestaje sip sciskac, pan naczelnik udaje sip 
w dalszp drogp tarn, gdzie czekajp go liezne i nie cierpipce zwtoki sprawy 
urzpdowe - zek zas za jego plecami natychmiast sobie siada i nawet nie 
mysli o pracy (jesli nie czuje nad sobp pipsci brygadzisty, jesli nie grozi mu 
natychmiastowa utrata przydziatu chleba, a takze jesli nie npci go na 
przyktad podwojne zaliczanie roboczodni). My, ludzie normalni, nie jestesmy 
w stanie zrozumiec tej psychologii, ale coz, takie wtasnie sp jej osobliwosci. 

Tppota umystowa? A moze raezej wyzszy stopien rozspdku 
i zdolnosci przystosowania sip do warunkow? Na co zek wtasciwie liezy? 
Przeciez robota sama sip nie wykona, a pan naczelnik przyjdzie jeszcze raz 
i wtedy skonezy sip gorzej? Otoz liezy na to, ze dzisiaj pan naczelnik chyba 
juz trzeci raz nie przyjdzie. A do jutra trzeba jakos dozye. Jeszcze tego 
samego wieezoru mogp przeciez wystac zeka transportem albo przeniesc do 
innej brygady, albo potozyc do szpitala, albo posadzic do karceru - i to, co 
zrobit, zostanie wtedy zaliezone na rachunek kogos innego? A jutro tegoz 
zeka mogp przeciez w tejze brygadzie przerzucic do jakichs innych prac. 
Albo sam pan naczelnik powie, ze cata robota byta niepotrzebna, albo ze 
robic jp nalezato inaezej. Wiele takich wypadkow nauczyto zeka raz na 
zawsze: nie rob tego dzis, co mozesz zrobic jutro. Tak juz jest, ze gdzie na 
zeka wsiadtes, tarn tez z niego zleziesz. Zek boi sip utraty kalorii tarn, gdzie 
udatoby sip ich w koncu wcale nie trade (pojpcie kalorii jest dla zekow 
zrozumiate, ba, jest ono nawet wsrod nich bardzo popularne). Mipdzy sobp 
mowip oni catkiem szczerze: kto woz cipgnie, tego batem poganiajp (a kto nie 
cipgnie, na tego w koncu rpkp machnp, tak to nalezy rozumiec). W sumie 
zek pracuje tak, zeby jakos zeszto do wieezora. 

Ale tu sumiennosc naukowa zmusza nas do wyznania, ze nasz 
przewod myslowy ma swoje stabe punkty. Przede wszystkim dlatego, ze 
obozowa zasada - „kto woz cipgnie, tego tez batem poganiajp” - jest rowno- 
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czesnie starym rosyjskim przystowiem. Znajdujemy u Dala5 takze inne 
czysto obozowe powiedzonko: „Zyje byle do wieezora”. Taki zbieg 
okolicznosci budzi w nas prawdziwy wicher mysli: teoria zapozyezeh? teoria 
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wgtkow wpdrownych? szkota mitologiczna? - Kontynuujgc dalej te 
niebezpieczne rozwazania, znajdujemy wsrod przystow rosyjskich, 
powstatych jeszcze za czasow panszczyzny i w XIX wieku juz dawno 
znanych, takie oto: 

- Robota nie zajgc, nie ucieknie (zadziwiajgce, ale przeciez na tym 
wtasnie polega zasada obozowej gumy!). 

- Daj Boze wszystko potrafic, ale nie wszystko robic. 

- Pariska robota nigdy nie skonczona. 

- Gorliwy kori niedtugo pociggnie. 

- Tydzien obracaj zarna, to dadzg ci garstkp ziarna. 

- Dadzg zuchelek chleba, ale tydzien potyrac trzeba. (Natychmiast 
przypomina sip reakcyjna teoria, gtoszona przez zekow, wedle ktorej nawet 
suty przydziat nie rownowazy utraconych przy pracy sit). 

Straszne rzeczy! Oto ponad wszystkimi jasnymi przetpczami naszych 
wyzwolenczych reform, ponad wiekiem oswiecenia, rewolucji i socjalizmu - 
pariszczyzniany muzyk z czasow Katarzyny i zek z epoki Stalina, nie 
baczgc na to, ze ich pozycja spoteczna jest tak bardzo odmienna - podajg 
sobie czarne, spkate prawiceL. Przeciez to niemozliwe! 

Dajmy wipe tu spokoj popisom erudycji i wroemy do naszej relacji. 

Stosunek do pracy wptywa tez decydujpco na stosunek zekow do 
zwierzchnosci. Na pozor stosunek ten nacechowany jest zupetnym 
postuszenstwem, na przyktad - jedno z „przykazan” obozowych brzmi: nie 
podskakuj! - to znaezy, nigdy nie wdawaj sip w spory z wtadzg. Pozornie 
wipe zek bardzo boi sip wtadzy f kornie chyli karku, gdy pan naczelnik go 
beszta, a nawet - gdy stoi sobie w poblizu. W istocie jest w tym tylko 
zwykte wyrachowanie: nie budzic licha, nie scipgac na teb dodatkowych kar. 
W gruncie rzeczy zek gardzi z catej duszy swoimi zwierzchnikami - zarowno 
obozowymi, jak tymi od produkcji, ale czyni to skrycie, nie ujawniajpc swoich 
uczuc, aby sip nie narazic. Rozchodzgc sip rojami po rozmaitych zbiorkach, 
poswipconych komunikatom urzpdowym, reprymendom i naganom, zeki 
pogadujp z cichp drwinp: grunt, ze swoje powiedzieli, a zapomniec juz sip 
zdpzy! Zek jest gtpboko przekonany, ze goruje nad catp swojg zwierzchnoscip 
- i wyksztatceniem, i znajomoscig rozmaitych fachow, i ogoinp orientaejp 
zyciowp. Trzeba przyznac, ze czpsto wtasnie 

W. Dal: Przystawia ludu rosyjskiego, Moskwa, 1957, str. 257. 
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tak bywa, ale zek w swoim zarozumialstwie zapomina, iz administraeja 
wysp goruje za to niezmiennie nad tubylcami swoim swiatopoglgdem. Oto 
dlaczego nie ma zadnych podstaw naiwny poglgd zekow, ze sekret wtadzy 
sprowadza sip do maksymy: tak mi sip podoba i juz! albo - prawo to ja. 

Tu jednak trafia sip nam wreszeie szczpsliwa okazja do wskazania dif— 
ferentiam speciflcam mipdzy sytuacjg prawng tubylcow, a dawnym prawem 
panszczyznianym. Muzyk nie lubit swojego pana, pomstowat na niego, ale 
dawnym obyezajem widziat w nim cos w rodzaju istoty wyzszej, dzipki 
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czemu Sawielicz czy Firs (z Wisniowego sadu Czechowa), wierne raby, 
trafiali sig catkiem czgsto. Otoz, ta niewola duchowa skonczyta sig raz na 
zawsze. Posrod dziesigtkow milionow zekow nie ma ani jednego, ktory by 
szczerze wielbit panow naczeinikow; tego nie sposob sobie nawet wyobrazic. 

A oto inna jeszcze i wazna cecha, odrozniajgca zekow od naszych 
wspotobywateli: zek nie ugania sip za pochwatami, za dyplomami 
honorowymi i takimiz tablicami (jesli tylko nie zalezy od tego dodatkowa 
porcja pieroga). To wszystko, co nosi u nas nazwg bohaterstwa pracy, jest 
dla zekow - zapewne to wina ich tgpoty - jedynie pustym i gtuchym 
dzwigkiem. To czyni ich jeszcze bardziej niezaleznymi od wszystkich 
opiekunow i zwalnia od obowigzku dogadzania panskim zachciankom. 

W ogole cata skala wartosci zekow jest odwrotnoscig ogoinie 
obowigzujgcej. Nie powinno nas to jednak dziwic, jesli uswiadomimy sobie, ze 
powszechne to zjawisko wsrod dzikich plemion: za byle lustereczko dajg oni 
ttustego wieprzka, za sznurek tanich paciorkow - oddac gotowi kosz 
kokosowych orzechow. To, co dla nas, czytelniku, jest rzeczg najdrozszg - 
mianowicie wartosci ideowe, gotowosc do poswigcen i bezinteresowna chpc 
trudzenia sip dla przysztych pokolen - nie tylko wsrod zekow nie ma prawa 
bytu, ale co gorsza, uchodzi wsrod nich za rzecz funta ktakow nie wartg. 
Wystarczy zauwazyc, ze narod ten catkowicie wyzuty jest z uczuc 
patriotycznych: ludzie ci zupetnie nie kochajg swoich ojczystych wysp! 
Przypomnijmy chocby stowa ich piesni ludowej: 

„A niech piorun cig strzeli, Kolymo! Co za gad tg planetg wymyslili...” 
Dlatego to decydujg sip oni wcale czgsto na dalekie i ryzykowne 
wgdrowki w pogoni za szczgsciem, nazywane przez prostakow ucieczkami. 

Najbardziej przez zekow ceniona i na pierwszym miejscu stawiana jest 
tak zwana p a j k a - to znaczy kromka czarnego chleba z roznymi 
domieszkami, nie dopieczona, stowem - taka, ktorej nikt z nas do ust by nie 
wzigt. Tym wyzej sobie zek jg ceni, im jest wigksza i cigzsza. Kto miat 
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okazjg widziec, z jakg tapczywoscig rzucajg sip zeki rankiem na tg 
czarng pajdg, pozerajgc jg tak, ze mato sobie palcow nie odgryzg - ten 
z trudem tylko potrafi odpgdzic od siebie to mato estetyczne wspomnienie. 
Na drugim miejscu stawiajg machorkg, czyli samosiejkg, przy czym prawa 
handlu wymiennego nacechowane sg u nich tak barbarzynskg dowolnoscig, 
ze nie liczg sig z iloscig pozytecznej spotecznie pracy, zainwestowanej 
w przedmiot wymiany. Jest to zjawisko monstrualne, tym bardziej, ze 
machorka petni tu rolg powszechnie uznawanej waluty (system pienigzny na 
wyspach nie istnieje). Trzecie miejsce zajmuje satamacha, czyli batanda 
(wyspiarskie danie narodowe, zupa bez ttuszczu, bez migsa, bez krupy i bez 
jarzyn). Wolno przypuszczac, ze nawet marsz gwardzistow, stgpajgcych na 
paradzie rownym krokiem, w Isnigcych od szyku mundurach i w petnym 
uzbrojeniu, nie czyni na widzach takiego wrazenia, jak wieczorne wkroczenie 
do stotowki brygady zekow, zgdnych batandy: te golone gtowy, czapki-o- 
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prychowki, te tachmany wipzane sznurkami, te twarze zte i wykrzywione 
(skpd u zjadaczy batandy tyle sity i takie zyty?) - i te dwadziescia pipe par 
trzewikow, chodakow i tapei - tup-tup, tup-tup, dawaj naszp pajkp, 
naczelniku! Na bok, kto nie z naszej parafii! W takich chwilach, na 
dwudziestu pipciu obliczach, schylajpcych sip nad upragnionp miskp, 
wypisany jest juz z cat p jasnoscip charakter narodowy zeka. 

Zdalismy sobie sprawp, ze snujpc nasze rozwazania na temat narodu 
zekow, nie jestesmy prawie w stanie wyobrazic ich sobie oddzielnie, 
w postaci poszczegolnych osob, obdarzonych nazwiskami. Nie jest to jednak 
dowod wadliwosci naszej metody, lecz refleks owego stadnego sposobu 
bycia, jaki prowadzi ten dziwny lud stronipey od - przyjptego wszak wsrod 
innych plemion - rodzinnego trybu zycia i odmawiajpcy sobie posiadania 
wtasnego potomstwa (zywip oni przekonanie, ze ich stan liczebny bpdzie 
uzupetniany w inny sposob). Ten kolektywny sposob bycia jest bardzo 
swoistp cechp Archipelagu, stanowipc juz to relikt ustroju pierwotnego, juz to 
- zarod przysztosci. To ostatnie przypuszczenie jest bardziej prawdopodobne. 

Nastppnp pozycjp w tabeli wartosci zekow - jest sen. Cztowiek 
normalny nie potrafi wyjsc z podziwu, widzpc jak dtugo i w jak dziwacznych 
warunkach zek potrafi spac. Nie trzeba nawet podkreslac, ze nie znajp oni 
zjawiska bezsennosci, ze nie stosujp srodkow nasennych, ze spip jak zabici 
przez catp noc, a jesli zdarzy sip dzien wolny od pracy, to potrafip przespac 
go od rana do wieezora. Z catp scistoscip zostato ustalone, ze zek potrafi 
zapasc w sen, przykucnpwszy obok pustych trag, w oczekiwaniu az mu je 
zatadujp; potrafi zasnpc w trakeie zbiorki przed wymarszem do roboty - spi 
wtedy na rozstawionych nogach. Nawet maszerujpc pod konwojem 
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do miejsca pracy - tez potrafi spac; co prawda, nie wszyscy to umiejp, 
niektorzy padajp na pysk i budzp sip wtedy. Dla wszystkich tych zjawisk 
znajdujp oni wyttumaezenie: utrzymujp mianowicie, ze we snie wyrok jakos 
prpdzej zlatuje. Twierdzp rowniez, ze noc dla snu, a dzien jest dla 
odpoczynku6. 

Wrocmy teraz do owej brygady, ktora przytupata po swojp - naleznp 
jej, jak twierdzp, z urzpdu - batandp. Dostrzegamy tu przejawy jednej 
z najwazniejszych cech narodowych ludu zekow - mianowicie sity przebicia 
(nie ma tu zadnej sprzecznosci z ich sktonnoscip do czpstego zapadania 
w sen. Po to wtasnie wen zapadajp, aby w przerwach miec trochp owej sity 
i zdolnosci do naporul). Chodzi o napor w sensie dostownym, fizyeznym, jak 
na prostej przed samym finiszem, przed celem, ktorym jest strawa, ciepty 
piec, suszarka, okap chronipcy przed deszczem; zadne skruputy nie 
powstrzymajp tutaj zeka, aby w ttoku nie szturchnpc spsiada w bok; a gdy 
dwoch zekow ma podniesc pien z ziemi - obaj oni kierujp sip nieomylnie 
w stronp jego wierzchotka tak, aby grubszy koniec musiat dzwigac ten drugi. 
Chodzi tez o napor w ogolniejszym sensie - stosowany dla zajpeia lepszej 
pozycji zyciowej w surowych warunkach bojowych, panujpcych na 
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Archipelagu (tak zblizonych do warunkow, w jakich zyje swiat zwierzpcy, ze 
bez ryzyka omytki mozemy zastosowac tu darwinowskie pojpcie struggle for 
life). Od sukcesu albo kipski w takiej walce zalezy czpsto samo zycie 
i pragngc gwattem przebic sip kosztem innych, tubylcy odrzucajp wszelkie 
skruputy moraine. Mowip nawet catkiem otwarcie: sumienie? zostato 
w aktach. W chwilach waznych zyciowych decyzji kierujp sip oni 
powszechnie znanp zasadg Archipelagu: lepiej zostac sukg, niz zejsc na psy. 

Ale ow napor zyciowy moze osiggnpc zamierzone cele tylko jesli 
towarzyszy mu zyciowa zrpcznosc, obrotnosc w najtrudniejszych 
okolicznosciach7. Tp cnotp musi przejawiac zek codziennie - i to przy 
okazjach najprostszych, najbardziej elementarnych: po to, aby uratowac swoj 
nieszczpsny, pokraczny dobytek - jakps poobijanp menazkp, cuchnpcp 
szmatkp, drewnianp tyzkp, igtp-weterankp. Jednakze - w walce 

0 przyzwoitp pozycjp w hierarchii wyspiarskiej - rozwingc trzeba pewien 
wyzszy, bardziej wyrafinowany i planowy rodzaj obrotnosci, zwany 
cwaniactwem. Aby zbytnio nie obcipzac naszej relacji - oto jeden tylko 
przyktad. Pewien zek 

6 Wyglpda to na paradoks, ale podobne przystowia znajdujemy 
u Rosjan: „Najem sip w marszu, wyspip sip na stojaka”. - „Wyspip sip na 
kotku, dziurp sip okryjp”. 

7 Rosjanie majp przystowie: „Przodkiem sip ktania, boczkiem zerka, 
a tytkiem drogi szuka”. 
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zdotat osipgnpc wysokie stanowisko kierownika warsztatow 
mechanicznych przy intendenturze obozu. Niektore prace udaje mu sip 
wykonywac dobrze, inne gorzej, ale pewnosc i powaga jego pozycji zalezy 
wcale nie od dobrych wynikow pracy, tylko od tego fasonu, ktory potrafi on 
zadawac. Zjawiajg sip, dajmy na to, oficerowie MWD i widzg na jego biurku 
jakies gliniane stozki. - „A co tu masz takiego?” - „Stozki Seghera”. - „A po 
co ci to?” - „Do mierzenia temperatury w piecach”. - „Aaa!” - z szacunkiem 
mruknie komendant i pomysli sobie: no i fajnego inzyniera tu mamy. 
Tymczasem stozki te, nawet jesli stopniejp, nie potrafip wskazac zadnej 
temperatury, poniewaz ulepiono je z gliny - nie tylko ze nie odpowiadajgcej 
standardom, ale w ogole nie wiadomo z czego. Gdy stozki juz sip opatrzp - 
kierownik warsztatow stawia sobie na biurku nowp zabawkp - instrument 
optyczny bez zadnych soczewek (skpd wzipc soczewki na Archipelagu?). 

1 znow wszyscy sp petni podziwu. 

Gtowa zeka stale musi bye zajpta wymyslaniem takich wtasnie 
wybiegow. 

Zgodnie z okolicznosciami i wtasciwg ocenp psychologicznp 
przeciwnika, zek powinien oznaczac sip elastycznoscip postppowania - od 
brutalnego ciosu pipscip lub wrzasku - az do wyrafinowanej symulacji, od 
zupetnej bezczelnosci, az do absolutnej wiernosci stowu, danemu w czasie 
rozmowy w cztery oezy i, zdawatoby sip, zupetnie nie obowigzujpcemu. 
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(Dlatego to wszyscy tubylcy wypetniajg swipcie zobowigzania, podjpte na 
zasadzie tajnej tapowki, a takze odznaczajg sip wyjgtkowg sumiennoscig 
i cierpliwoscig, gdy chodzi o wykonanie prywatnych zamowien. Oglgdajgc 
jakis cudowny wyspiarski przedmiocik - dzieto sztuki snycerskiej, zdobne 
w inkrustacje, podobne tylko do tych, jakie oglgdac mozna w muzeum sztuki 
pariszczyznianej w OStankino - nie chce sip wprost wierzyc, ze robity to te 
same rpce, z ktorych dziesiptnik odbiera robotp, wykonang na tapu-capu, 
rozsypujgcg sip przy pierwszym dotknipciu). 

Wspomniana elastycznosc znalazta wyraz w znanym przykazaniu 
tubylczym: dajg - to brae, bijg - to wiac. 

Jednym z najwazniejszych warunkow sukcesu w walce zyciowej jest 
dla wyspiarzy GUtagu ich zdolnosc do ukrywania mysli i zamiarow. 
Prawdziwy swoj charakter i plany potrafig ukryc tak umiejptnie, ze 
poczgtkujgcy i niedoswiadezony pracodawca ma z poczgtku wrazenie, iz zek 
gnie sip jak zdzbto trawy - za tchnieniem wiatru czy pod podeszwg buta8. 
(Dopiero znaeznie pozniej z przykroscig przekona sip o nieszczerosci 
i prze- 

Porownaj z rosyjskim przystowiem: „Lepiej ugige sip, niz dac sip 
ztamac”. 
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wrotnosci ludu tubylczego. Skrytosc charakteru jest omalze najbardziej 
typowg cechg plemienia zekow. Zek musi ukrywac swoje zamiary i swoje 
kroki zarowno przed pracodawcami i nadzorcami, jak przed wtasnymi 
brygadzistami oraz tzw. „kapusiami”9. Musi ukrywac swoje sukcesy, zeby kto 
nie uroczyt. Ukrywac musi plany, rachuby, nadzieje - niezaleznie od tego, czy 
szykuje sip do powaznej „zrywki”, czy znalazt tylko zrodto wiorow, aby 
wypehae sobie siennik. W zyciu zeka tak jest juz zawsze, ze jesli z czyms 
sip zdradzi, to zaraz to utraci... Pewien tubylec, ktorego piszgey te stowa 
poczpstowat machorkg, tak tp sprawp naswietlit (przytaczam jego stowa 
w przektadzie na rosyjski): „Ledwie komu powiesz, gdzie mozna sip przespac 
w cieple tak, zeby dziesiptnik nie znalazt - a juz wszyscy tarn sip pchajg 
i juz dziesiptnik na tbie ci siedzi. Ledwie komu powiesz, ze udato ci sip 
wystac list przez wolniakalO - a juz wszyscy temu wolniakowi swoje listy 
wtykajg i zaraz faceta nakryjg z tymi listami. A jezeli magazynier obiecat ci 
zamienic dziurawg koszulp na catg - to milez, pokis jej nie dostat, a jakes juz 
dostat - to dalej milez, zeby jego nie zawiesc i sobie samemu nie psuc 
przysztych interesowl 1”. 

W miarp uptywu lat zek tak bardzo przyzwyczaja sip do zachowywania 
sekretu, ze nie musi nawet w tym celu wysilac sip zbytnio: zanika w nim 
naturalna ludzka sktonnosc do dzielenia sip z bliskim wtasnymi przezyciami. 
(Bye moze nalezy uznac w tej tajemniczosci cos w rodzaju reakcji obronnej 
przeciw zasadzie tajemnicy panstwowej, wszpdzie u nas obowigzujgcej? 
Przeciez przed zekiem rowniez ukrywane sg na wszelki sposob informaeje 
i dane odnoszgee sip do jego wtasnego losu). 
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Skrytosc zeka jest skutkiem jego generalnej nieufnosci: nie dowierza 
on nikomu. Uczynki wydajgce sip bezinteresownymi budzg w nim 
szczegolnie silne podejrzenia. Prawo tajgi - oto jakg formutp znajduje zek dla 
tutejszego imperatywu, obowigzujgcego w stosunkach mipdzyludzkich. 
(Mowimy zwykle o dzungli, ale fia wyspach Archipelagu miejsce dzungli 
zajmuje istotnie tajga - i to w sporych masywach). 

Tubylec, ktory w najpetniejszym stopniu skupia w sobie i przejawia te 
cechy plemienne - zywotnosc i sitp przebicia, niewzruszonosc, obrotnosc, 
skrytosc i nieufnosc - sam siebie nazywa synem GUtagu. Tak tez nazywajg 
go inni. Odpowiada to wsrod nich godnosci obywatela honorowego. 

9 Mato istotne zjawisko, wystppujgce na Archipelagu. Jestesmy 
zdania, ze wyjasnianie tej sprawy w naszym szkicu jest zbpdne. 

10 Na wyspach istnieje wtasna poczta, ale tubylcy wolg z niej nie 
korzystac. 

11 Porownaj z rosyjskim przystowiem: „Znalaztes - to milcz, zgubites 
- tez milcz”. Doprawdy, zbieznosc tych zasad stawia nas w gtupiej sytuacji. 
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Tytut ten uzyskac mozna, rzecz jasna, dopiero po dtugich latach 
przebywania na Wyspach. 

Syn GUtagu uwaza sam siebie za istotp nieprzenikniong, bgd^cg przy 
tym do gtgbi przekonany, ze potrafi przejrzec innych na wskros, a nawet jak 
to mowi sip zartem, jeszcze gtpbiej. Moze tak jest istotnie, ale tu sip okazuje, 
ze nawet najbystrzejsi z tubylcow widnokrgg majg ograniczony, ich 
spojrzenie nie ogarnia szerszej perspektywy. Oceniajgc nader trzezwo 
zrozumiate dla siebie uczynki ludzkie i bardzo sprawnie uktadajgc swoje 
piany zyciowe na parp najblizszych godzin, zwykty zek, a nawet prawdziwy 
syn GUtagu niezdolny jest ani do myslenia abstrakcyjnego, ani do 
zrozumienia zjawisk ogolniejszych, ani tez do zadnych dywagacji na temat 
przysztosci. W gramatyce ich jpzyka czas przyszty tez uzywany jest rzadko: 
nawet gdy mowa o dniu jutrzejszym, czasu tego uzywa sip w trybie 
warunkowym. Z jeszcze wipkszg ostroznosci^ jest stosowany do dni 
najblizszego tygodnia, nigdy zas nie ustyszy cztowiek od zeka zdania: Jak 
przyjdzie wiosna, to ja...”. Wiedzg bowiem wszyscy, ze naprzod trzeba 
jeszcze przezyc zimp, zresztg kazdego dnia los moze przeniesc go na jakgs 
jeszcze odleglejszg wyspp. Zaiste: tyle czasu mego - co od switania do 
zmierzchu! 

Synowie GUtagu sg tez gtownymi straznikami tradycji i tzw. 
przykazan wyspiarskich. Liczba tych przykazan jest rozmaita na roznych 
wyspach, nie zawsze sg one jednakowo sformutowane i systematyzacja ich 
bytaby nadzwyczaj pociggajgcym tematem samodzielnej pracy badawczej. 
Przykazania te nic wspolnego nie majg z tradycjg chrzescijanskg. (Wsrod 
zekow panuje ateizm, ba, nie ma dla nich w ogole nic swiptego, a kazdg 
rzecz wzniostg starajg sip oni zawsze wysmiac i zmieszac z btotem. 
Znajduje to odbicie rowniez w ich jpzyku). Jednakze, jak twierdzg synowie 
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GUtagu, kto sip tych przykazan trzyma, ten na Archipelagu nie zginie. 

Istniejp na przyktad takie przykazania: nie kapac] (jak to zrozumiec? 
chodzi zapewne o zapobieganie wilgoci); nie wylizuj misekl to znaczy: nie 
staczaj sip az do poziomu smietnika, ten sposob bycia prowadzi ich zdaniem 
do szybkiej i pewnej zguby. Nie bpdz szakalem. I tak dalej. 

Interesujpce wydaje sip przykazanie: nie wtykaj nosa do cudzej 
menazkil Osmielimy sip twierdzic, ze jest to powazne osipgnipcie mysli 
tubylczej. Jest przeciez w tym przykazaniu zawarta zasada wolnosci 
negatywnej, mamy tu jakby odwrocenie angielskiej reguty my home is my 
castle, a nawet cos wipcej, mowa bowiem nie o wtasnej menazce, tylko 
o cudzej (ale wtasna pozostaje w domysle). Znajpc warunki miejscowe 
powinnismy tu termin „menazka” rozumiec w szerszym sensie: nie tylko jako 
zakopcone, poobijane naczynie, i nawet nie tylko jako konkretnp porcjp mato 
apetycz- 
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nego jadta, ktora w niej sip miesci, lecz rowniez jako zbior wszystkich 
sposobow zdobywania strawy, wszystkich chwytow uzywanych w walce 

0 byt a nawet w jeszcze szerszym znaczeniu: jako duszp zeka. Jednym 
stowem: daj mi zyc na mojp modtp i sam zyj, jak ci sip podoba - oto sens 
tego przykazania. Twardy, surowy syn GUtagu, aprobujpc to przykazanie, 
zobowipzuje sip tym samym do niestosowania z pustej ciekawosci swojej sity 
przebicia (jednoczesnie jednak zwalnia sip od wszelkich zobowipzan 
moralnych: chocbys nawet konat o krok - mnie wszystko jedno. Jest to 
prawo okrutne, ale przeciez bardziej ludzkie od praw „knajakow” - 
ludozerczego plemienia, zamieszkujpcego te same wyspy: „dzis ty zdychaj, ja 
za to do jutra pozyjpl”. Dla ludozercy-knajaka - los spsiada wcale nie jest 
obojptny: gotow jest przyspieszyc jego smierc, aby odroczyc wtasnp, czasem 
zas - tylko po to, aby zabawic sip bpdz zaspokoic ciekawosc). 

Istnieje wreszcie przykazanie zbiorcze: nie wierzyc, nie bac sip, o nic 
nie prosic! (w przykazaniu tym z wielkp jasnoscip, a nawet plastycznoscip 
odzwierciedla sip ogolny charakter narodowy zekow). 

Az strach pomyslec, jak trudno bytoby (na wolnosci) rzpdzic narodem, 
ktory datby postuch temu dumnemu przykazaniu. 

Od wspomnianych tu zasad prosta droga prowadzi nie do rozpatrzenia 
przyktadow postppowania zekow, lecz do studium tresci psychologicznej ich 
uczynkow. 

Pierwszp cechp synow GUtagu - ktora od razu rzuca sip w oczy 

1 coraz czpsciej daje sip pozniej obserwowac - jest rownowaga duchowa, 
statecznosc. W zwipzku z tym wydaje sip interesujpce filozoficzne 
spojrzenie zeka na jego miejsce we wszechswiecie. Anglik czy Francuz przez 
cate zycie nic, tylko pysznip sip, bardzo radzi, ae urodzili sip jako Anglicy czy 
Francuzi. Zek inaczej: wcale nie jest dumny ze swojej przynaleznosci 
narodowej, wrpcz przeciwnie: widzi w niej jakby okrutnp probp, ale probp tp 
pragnie zniesc z godnoscip. Krgzy wsrod zekow nawet takie oto warte uwagi 
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podanie: istniejp gdzies podobno „wrota Archipelagu” (porownaj ze 
starozytnym mitem o sfupach Herkulesowych). Otoz na frontonie tych wrot 
ten, kto je przekraczat, widziaf napis: „nie upadaj na duchu!”. Na tylnej zas 
stronie wychodzpcy mogf odczytac slowa: „nie ciesz sip za bardzo!”. I - co 
najwazniejsze - dodajp tubylcy: napisy te widoczne S3 tylko dla mpdrych, 
gtupcy ich nie widzp. Czpsto mit ten streszcza sip w prostej zasadzie 
zyciowej: kto wchodzi, niech sip nie turbuje, kto wychodzi, niech sip nie 
raduje. Pod tym wfasnie kptem naiezy rozpatrywac poglpdy zekow na zycie 
Archipelagu i na wszystko, co sip dzieje w przestrzeni dookolnej. Wszystko 
moze sprzysipc sip przeciw niemu. On zas tylko marszczy brwi 
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i z chmurp na zgrubialym, opierzchlym obliczu powiada: glpbiej 
czlowiek nie spadnie, niz na dno kopalni! Pocieszajp sip tez powiedzonkiem: 
gorzej tez bywa! I rzeczywiscie, w najwipkszych mpkach glodu, chlodu 
i prostracji duchowej owo przekonanie, ze moglo bye nawet gorzej, wyraznie 
podtrzymuje ich na duchu, dodaje otuchy. 

Zek zawsze spodziewa sip najgorszego, zyje w cipglym oczekiwaniu 
na kopniaki losu, weipz tylko patrzy, ze go jakas gadzina ukpsi. I odwrotnie - 
wszeikg chwilowp folgp uwaza za niedopatrzenie, za omylkp wladzy. W tym 
cipglym oczekiwaniu na nieszczpscie dojrzewa surowa dusza zeka, obojptna 
na los wlasny i niemilosierna dla innych. 

Odchylenia od tego stanu rownowagi s 3 u zeka bardzo niewielkie - 
zarowno w stronp dodatni3, jak ujemn3, tak w stronp rozpaezy, jak w stronp 
radosci. 

Bardzo udatnie okreslit ten stan rzeezy Taras Szewczenko (ktoremu 
zdarzylo sip przez jakis czas przebywac na wyspach jeszcze w epoce 
prehistoryeznej): „Nie doznajp teraz prawie ani smutku, ani radosci. Pojawit 
sip za to we mnie spokoj moralny, graniczpcy z rybim chlodem. Czy czlowiek 
moze zmienic sip do tego stopnia pod wplywem ustawicznych nieszczpsc? 
12 ”. 

Oczywiscie. Pewno, ze moze. Stan stalej obojptnosci wyrabia w sobie 
zek, jako rodzaj bariery obronnej i tylko dzipki temu moze przezyc dlugie lata 
na tych posppnych wyspach. Jezeli w cipgu pierwszego roku pobytu na 
Archipelagu nie uda mu sip osipgngc tego stanu ledwie pelgajpcej, przygaslej 
wegetaeji, to zwykle musi zginpe. Jesli go zas osipgnie - to zostaje przy zyciu. 
Jednym slowem: jak nie zdechniesz - to bpdp z ciebie ludzie. 

Wszystkie uczucia zeka S3 przytppione, nerwy zrogowaciale. 
Zobojptnialy na wlasne nieszczpscie A na kary, jakim poddaj3 go opiekunowie 
tego ludu, a nawet - na problem swojego zycia i smierci - zek jest tez 
zupelnie nieezuty na cudze nieszczpscie. Niewzruszonym okiem patrzy na tzy 
kobiet, puszcza mimo uszu czyjs krzyk bolu - do tego stopnia przytppione S3 
jego odruchy. Tubylcy nierzadko odnosz3 sip bez zadnego milosierdzia do 
niedoswiadczonych nowiejuszy, zasmiewajp sip z ich pomytek i nieszczpsc - 
ale nie trzeba za to spdzic ich zbyt surowo, czynip to nie przez zlosliwosc. Po 
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prostu zdolnosc do mitosierdzia ulegta w nich atrofii i uwagp ich zwraca tylko 
smieszna strona podobnych zdarzen. 

Fatalizm jest najbardziej wsrod nich rozpowszechnionym kierunkiem 
swiatopoglpdowym. Jest to najgtpbsza i najbardziej uniwersalna warstwa ich 
przekonan. Znajduje to wyttumaczenie w fakcie ich ubezwtasno- 

12 List do pani Repnin. 

1 9 - Archipelag Gulag t. II 
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wetnienia, a takze w ich zupetnej niepewnosci jutra oraz w catkowitej 
niemoznosci wptywania na bieg wydarzeri. Fatalizm jest wtasciwie dla zeka 
niezbpdny, pomaga mu bowiem utrzymac jakos rownowagp duchowp. Syn 
GULagu uwaza, ze najmniej bpdzie miat ktopotow, jesli zda sip na taskp losu. 
Przysztosc - to kot w worku. Nie majpc nalezytej orientacji, nie mogpc 
przewidziec, co zdarzyc sip moze z cztowiekiem w kazdym z mozliwych 
wariantow losu, nie nalezy zbyt gorliwie starac sip o cokolwiek ani nazbyt 
uparcie od czegokolwiek sip wymawiac - niezaleznie od tego, czy chodzi 
o przenosiny do innego baraku, innej brygady, czy do innego obozu. Moze to 
lepiej, moze gorzej, ale w kazdym razie cztowiek nie musi sam sobie robic 
wyrzutow: niech tarn nawet gorzej bpdzie, ale nie przyktadates do tej zmiany 
rpki. W ten sposob zachowac mozna niewrazliwosc na Ipki, co bardzo 
wazne. Cztowiek nie miota sip daremnie, nie szuka wiatru w polu. 

Tak bpdpc niepewny swego losu, zek nadzwyczaj tatwo poddaje sip 
licznym zabobonom. Jeden z nich bardzo blisko zwipzany jest z fatalizmem: 
jesli cztowiek zbytnio troszczy sip o zapewnienie sobie bytu, a tym bardziej 

0 jakies wygody, to na pewno wszystko pojdzie z dymem i szurnp go na 
etap13. 

Wspomniany fatalizm rozcipga sip u zekow nie tylko na sferp spraw 
osobistych - lecz rowniez na kwestie ogolne. W zaden sposob nie 
przychodzi im do gtowy, ze ogolny bieg rzeczy mogtby ulec zmianie. Sp 
przekonani, ze Archipelag istniat zawsze i ze dawniej byto na nim jeszcze 
gorzej. 

Ale chyba najciekawszp z punktu widzenia psychologii stronp sprawy 
jest to, ze tubylcy uwazajp swoj stan statego zobojptnienia w tak trudnych 

1 zmuszajpcych do wyrzeczen warunkach - za sukces ich w o I i zycia. 
Wystarczy, ze lawina nieszczpsc odrobinp sip przerzedzi, ze ciosy niedoli 
spadajp na niego nie tak gpsto - a zek juz daje wyraz zadowoleniu z z y c 
i a i dumny jest ze swego zachowania. Bye moze czytelnik szybeiej uwierzy 
w istnienie tego paradoksalnego rysu, jesli zacytujemy tu Czecho-wa. 
W jego opowiadaniu Na zestaniu przewoznik Siemion Totkowyj w ten oto 
sposob zwierza sip ze swych uczuc: 

„Doprowadzitem sip do takiego stanu, ze mogp catkiem goty spac na 
ziemi i zrec trawp. I daj Boze takie zycie kazdemu (kursywa nasza). Niczego 
mi nie trzeba i nikogo sip nie bojp i tak sobie myslp, ze nie ma na swiecie 
cztowieka bogatszego i bardziej ode mnie wolnego”. 
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13 Pozary w dostownym sensie tego pojpcia nie ciekawig zekow, nie 
zalezy im na catosci ich domostw, nie ratujg nawet ich, gdy ptong, 
przekonani, ze zawsze znajdg sip na ich miejsce jakies inne. Gdy mowig, ze 
„poszto z dymem”, to majg na mysii tylko swoj los osobisty. 
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Te zadziwiajgce stowa wcigz nam dzwipczg w uszach: styszelismy to 
twierdzenie nieraz z ust tubylcow na Archipeiagu. (Nie wiemy tylko gdzie 
mogt to ustyszec A. P. Czechow?). I daj Boze takie zycie kazdemu! - jak to 
sip warn podoba? 

Mowilismy dotgd o dodatnich cechach charakteru narodowego zekow. 
Nie wolno jednak zamykac oczu na jego ujemne strony, na pewne 
wzruszajgce stabostki tego ludu, ktore wydajg sip niejako odbiegac od 
wymienionych poprzednio cech i przeczyc im. 

Nieulpkta i petna surowosci jest niewiara tego ludu ateistow (tubylcy 
kpig sobie na przyktad ze stow Ewangelii: „Nie sgdzcie, abyscie nie byli 
sgdzeni”; przekonani sg, ze przestrzeganie tego przykazania nikogo nie 
uchronito przed rozprawg sgdowg). Mimo to trapig ten lud paroksyzmy slepej 
tatwowiernosci. Zaobserwowac mozna takg prawidtowosc: w tym wgskim 
krpgu, w ktorym zekowi ostrosc wzroku dopisuje - nie wierzy on nikomu 
i niczemu. Ale pozbawiony zdolnosci do widzenia abstrakcyjnego, nie 
znajgcy perspektyw historycznych, zek z catg barbarzynskg naiwnoscig daje 
wiarp kazdej zabtgkanej z daleka pogtosce, kazdej miejscowej plotce 

0 cudach. 

Historycznym przyktadem tubylczej tatwowiernosci - sg nadzieje, jakie 
wigzano z przyjazdem Gorkiego na Wyspy Sotowieckie. Ale nie mamy 
potrzeby sipgac do czasow az tak odlegtych. Istnieje na Archipeiagu pewna 
religia, wyznawana stale i niemal powszechnie: jest to wiara w tzw. 
Amnestip. Trudno wyjasnic znaczenie tego wyrazu. Nie jest to imip bostwa, 
jak mogtoby sip czytelnikom zdawac. Jest to cos podobnego do Drugiego 
Przyjscia w doktrynie wyznawanej przez narody chrzescijanskie, jest to btysk 
swiatta tak oslepiajgcego, ze pono w okamgnieniu roztopic moze lody 
Archipeiagu, a nawet same wyspy, w rezultacie czego wszyscy tubylcy 
uniesieni zostang przez ciepte tale do stonecznych okolic, gdzie natychmiast 
odnajdg swoich bliskich i przyjaciot. Mamy tu do czynienia, jak sip zdaje, 
z pewng odmiang wiary w nadejscie Krolestwa Bozego. Wiara ta, ktorej 
nigdy zaden uwierzytelniony cud nie potwierdzit, bardzo jest jednak zywotna 

1 zakorzeniona. Podobnie jak inne ludy wazne swoje obrzpdy wigzg 
z zimowym i letnim zrownaniem dnia z nocg - tak tez tubylcy trwajg 
w mistycznym (i nigdy nie spetnionym) oczekiwaniu pierwszych dni listopada 
i maja. Gdy tylko wiac zaczyna na Archipeiagu wiatr potudniowy, natychmiast 
poczynajg szeptac sobie na ucho: „Bpdzie amnestia, na pewno! Juz sip 
zaczyna!”. Skoro tylko wiac zaczng srogie wiatry potnocne - tubylcy grzejg 
oddechem swoje zgrabiate palce, trg uszy, przestppujg z nogi na 
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nogg i dodajg sobie wzajem otuchy, tak mowigc: „No, to na pewno 
bgdzie Amnestia. Bo inaczej zamarzniemy tu wszyscy na...! (tu - wyraz nie 
nadajgcy sip do przektadu). Juz teraz bgdzie na pewno”. 

Szkodliwosc wszelkich religii dawno juz zostata udowodniona - co 
widzimy rowniez w tym wypadku. Wiara w Amnestig bardzo podcina sity 
tubylcow, wprawia ich w - zupetnie nietypowy dla nich - stan rozmarzenia. 
Epidemia ta przybiera czasem tak grozny charakter, ze zekom dostownie 
wypada z rgk wszystko, cokolwiek robig w ramach pilnych rzgdowych 
zamowien. Praktyczne skutki takiego stanu rzeczy sg takie same, jak przy 
rozchodzeniu sip ponurych pogtosek o „etapach”. Dla wtasciwego zas biegu 
codziennej pracy bytoby najpraktyczniej, aby tubylcy nie przejawiali zadnych 
odchylen od normy uczuciowej. 

Inng stabostkg narodowg tubylcow, ktora w niezrozumiaty sposob 
utrzymuje sip w ich mentalnosci, choc znajduje sip w sprzecznosci z catym 
ich uktadem zyciowym-jest utajona potrzeba sprawiedliwosci. 

Dziwne to pragnienie obserwowat rowniez Czechow na wyspie, wcale 
zresztg nie nalezgcej do naszego Archipelagu: „Chocby katorznik byt nie 
wiem jak zepsuty i niesprawiedliwy - najwyzej w swiecie ceni sobie 
sprawiedliwosc i jesli u swoich zwierzchnikow nie widzi przywigzania do niej, 
to z roku na rok wpada w coraz wipksze rozjgtrzenie i traci stopniowo wiarp 
we wszystko”. 

Chociaz uwagi Czechowa zadng miarg nie odnoszg sip do 
rozpatrywanego przez nas wypadku, wydajg sip nam jednak zaskakujgco 
stuszne. 

Od pierwszego dnia pobytu zeka na Archipelagu, kazda doba 
i godzina ich tutejszego zycia jest wypetniona niesprawiedliwoscig i sami oni 
w tych warunkach dopuszczajg sip wytgcznie niesprawiedliwych czynow. 
Zdawatoby sip, ze powinni juz dawno sip do tego przyzwyczaic i uznac 
niesprawiedliwosc za powszechnie obowigzujgcg normp zyciowg. A jednak 
nie! Kazda niesprawiedliwosc, popetniona przez ich starszyzng plemienng 
i przez opiekunow ich ludu, rani ich tak samo dotkliwie, jak pierwszego dnia. 
(Niesprawiedliwosc natomiast wymierzona przez kogos z nizin, komus 
stojgcemu wyzej - wywoluje tu tylko smiech peten aprobaty). W ich folklorze 
wystgpujg legendy, majgce za temat juz nie tyle sprawiedliwosc, ile (w czym 
widac szablon i przesadp) - niczym nie usprawiedliwiong 
wspaniatomyslnosc. (Tak na przyktad powstato i przez dziesipciolecia 
powtarzane byto na Archipelagu podanie o wspaniatomyslnym postgpowaniu 
wtadz w stosunku do Fanny Kaptan - ze ponoc wcale nie byta rozstrzelana, 
ze siedzi dozywotnio w rozmaitych wipzieniach. Mozna byto spotkac nawet 
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wielu zekow, ktorzy twierdzili, ze spotkali jg w wipzieniach 
przesytkowych albo otrzymywali od niej ksigzki z butyrskiej biblioteki 1 4. 

Powstaje pytanie, na co byta tubylcom potrzebna ta niedorzeczna 
legenda? Chyba tylko jako krancowy przyktad bezgranicznej wielkodusznosci, 
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w ktorp tak bardzo pragnp wierzyc. Mogp wtedy w marzeniach samych 
siebie czynic jej obiektem). Znane S 3 rowniez historie 0 zekach, ktorzy 
pokochali na Archipelagu pracp (A. S. Bratczykow: „dumny jestem z tego, co 
zrobitem wtasnymi rpkoma”) albo przynajmniej nie nauczyli sip jej nie- 
nawidziec (tubylcy pochodzenia niemieckiego), ale wypadki te nalezp do 
takich wyjptkow, ze nie bpdziemy ich tu prezentowac w charakterze cechy - 
nawet dziwacznej, ale zawsze - narodowej. 

Niechaj nikt nie spdzi - ze wyzej juz wymieniony rys skrytosci 
pozostaje w sprzecznosci z opowiadaniami 0 przesztosci. U wszystkich 
innych ludow jest to ulubione zajpcie starcow, ludzie zas w srednim wieku na 
ogot nie lubip opowiesci 0 dawnych dziejach i nawet bojp sip ich (zwtaszcza 
niewiasty, a takze ci, co muszp wypetniac jakies kwestionariusze i w ogole 
wszyscy). Zeki zas pod tym wzglpdem zachowujp sip jak lud ztozony 
z samych staruszkow. (W innym zas aspekcie - majpc stale do czynienia 
z wychowawcami - zachowujp sip jak narod ztozony z dzieci). Trudno 
z nich jedno bodaj stowo wydusic na temat powszednich, drobnych sekretow 
(gdzie mozna podgrzac menazkp, u kogo mozna nabyc machorki drogp 
wymiany), ale 0 dawnych dziejach opowie taki cztowiekowi wszystko bez 
zenady, niczego nie ukrywajpc: i jak mu sip zyto przed przybyciem na 
Archipelag, i z kirn zyt, i jak tu trafit. (Gotowi s 3 godzinami stuchac jak kto 
wpadt i te monotonne opowiesci nigdy im sip nie uprzykrzp. Im bardziej 
przypadkowe, powierzchowne i krotkie jest spotkanie dwoch zekow (przez 
jednp noc polezp obok siebie w tak zwanym „zborniaku”) - tym obszerniej 
i szczegotowiej starajp sip oni poinformowac rozmowcp 0 swoich losach. 

Ciekawe tu moze bye porownanie ze spostrzezeniami jakie poezynit 
Do-stojewski. Podkresla on - ze kazdy z mieszkancow Domu umartych 

14 Komendant Kremla, towarzysz Malkow, nie tak dawno 
zdementowat te pogtoski, opisujpc, jak rozstrzelat Fanny Kaptan wkrotce po 
zamachu na Lenina. Demian Biedny tez byt zresztp obeeny przy egzekucji. 
Juz sama jej nieobecnosc na tawie swiadkow na procesie eserowcow 
w 1922 roku mogtaby zekow przekonac! - ale nikt z nich w ogole 0 tym 
procesie nie pamipta. Przypuszczamy, ze pogtoska 0 zamianie F. Kaptan 
kary smierci na dozywocie wzipta sip stpd, ze wyrok taki dostata Berta 
Gandal. Niewiasta, Bogu ducha winna, przyjechata z Rygi do Moskwy akurat 
po zamachu, gdy bracia Gandal (oczekujpcy w samochodzie na Fanny 
Kaptan) zostali rozstrzelani. Za to wtasnie Berta skazana zostata na 
dozywotnie wipzienie. 
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przezuwat z milczpcp mpkp dzieje swego uwipzienia - i rozmowy na 
ten temat uchodzity za rzecz wysoce niestosownp. Dobrze to rozumiemy: 
mieszkaheem Domu umartych zostawato sip za popetnienie zbrodni: snucie 
wspomnien na ten temat nie byto dla skazancow tatwe. 

Na Archipelag zas trafia cztowiek dzipki nieodgadnionym kaprysom 
losu albo przez ztosliwy zbieg msciwych okolicznosci, ale w dziewipciu 
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wypadkach na dziesipc nie poczuwa sip do zadnej „zbrodni” i dlatego nie ma 
na cafym Archipelagu opowiesci bardziej interesujpcych i mog^cych liczyc na 
wipksze wspotczucie audytorium, niz historie na temat „jak sip tu znaiazlem”. 
Dlugie opowiesci zekow o dawnych dziejach, opowiesci, ktorych peine S3 
baraki kazdego wieczoru, maj3 jeszcze inny cel i sens. O ile terazniejszosc 
i przyszlosc zeka S3 bardzo niepewne, o tyle przeszlosc jest elementem 
wrpcz niewzruszonym. Przeszlosci nic juz nie moze zekowi zabrac, a nadto - 
kazdy byt niegdys kirns wazniejszym niz obecnie (nie sposob bye bowiem 
kirns mizerniejszym od zeka; nawet do pijanego wloczpgi poza granicami 
Archipelagu wypada sip zwracac per towarzysz). Dlatego to we 
wspomnieniach milosc wlasna zeka odwojowuje te szczyty, z ktorych zycie 
go strpcilo15. Wspomnienia te podlegaj^ ponadto obowi^zkowym zabiegom 
kosmetyeznym, wt^cza sip do nich zmyslone (ale nadzwyczaj podobne do 
prawdy) epizody - i zek-narrator (podobnie jak jego sluchacze) odczuwa 
ozywczy nawrot wiary w swoje mozliwosci. 

Istnieje takze inna forma umacniania sip w tej wierze - S3 to 
przerozne, nalezpce do folkloru opowiesci 0 zrpcznosci narodu zekow 
i fortunie jaka im sprzyja. S3 to dose toporne fabuly, przypominaj3ce 
zolnierskie bajpdy z czasow Mikolaja I (kiedy to brano na soldaty na 25 lat). 
Opowiedz3 warn wipe jak to pewien zek poszedt do komendanta, zeby 
nar3bac trzasek na opal - i jak coreczka pana komendanta sama przyszla 
do niego, do drewutni. Albo jak chytry kalifaktor zrobit podkop pod barak 
zarzpdu i podsawil menazkp pod sciek zlewu z tej izby, gdzie rewiduje sip 
paezki. W paczkach od rodzin czasami przysytana jest wodka, na 
Archipelagu jednak obowi3zuje prohibieja i dlatego wodka musi bye 
protokolarnie konfiskowana i zaraz wylewana precz. Nigdy jej zreszt3 nie 
wylewano. Kalifaktor zas zbieral tp wodkp do menazki i zawsze chodzil pod 
gazem. 

W ogole tubylcy Iubi3 i ceni3 humor - i to dowodzi najlepiej, jak 
zdrowa w zasadzie jest psychika tych zekow, ktorym uda sip nie zgin3c 
w czasie pierwszego roku pobytu. Wychodz3 oni z zalozenia, ze placzem 

15 A przeciez milosc wlasna starego, gluchego blacharza, czy nawet 
malarskiego terminatora wcale nie jest mniejsza, niz duma i ambieja 
stynnego stolecznego rezysera; z tym tez trzeba sip liczyc. 
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kary sip nie zmniejszy, a smiechem dlugow nie narobi. Humor jest ich 
wiernym sojusznikiem i zycie na Archipelagu byloby bez niego chyba 
zupelnie niemozliwe. Nawet wyzwiska ceni3 oni sobie - z uwagi na 
humorystyeznp ich stronp: im ktore smieszniejsze, tym prpdzej ich przekona. 
Szczypta humoru musi bye obecna w kazdej ich odpowiedzi na zadane 
pytanie, w kazdej uwadze 0 otoczeniu. Jesli zapytac zeka, jak dawno juz jest 
na Archipelagu, nie odpowie po prostu „pipc lat”, tylko rzeknie: 

- Juz pipe styezniow przesiedzialem. (Swoj pobyt na Archipelagu 
nazywaj3 oni z nieznanych powodow „odsiadk3”, chociaz do siedzenia 
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wtasnie majg najmniej okazji). 

- Cipzko tu warn? - spyta ktos tutejszego kpiarza. Odpowiedz: 

- Cipzko bywa tyiko przez pierwsze dziesipc lat. Gdy wyraza sip im 
wspotczucie z powodu surowego klimatu, odpowiadajg: 

- Klimat marny, za to towarzystwo wytworne. 

A tak mowig o kirns, kto z Archipelagu wyemigrowat: 

- Dano mu trzy, odsiedziat pipe, ale wyszedt przedterminowo. A gdy 
zaczpto przybywac na Archipelag w delegacjach stuzbowych, obliczonych na 
cwierc stulecia: 

- Teraz dwadziescia pipe lat zycia zapewnione! W ogole - 

0 Archipelagu mowig oni tak: 

- Kto tu nie byt, ten jeszcze do nas trafi, kto juz byt, ten zapomniec nie 

potrafi. 

(Widzimy tu sofizmat fatszywej indukcji, uogolnienie jest 
bezpodstawne: przeciez nikt z nas, czytelniku, wcale sip na Archipelag nie 
wybiera, wszak prawda?). Gdy tyiko tubylcy styszg czyjgkolwiek prosbp, by 
mu czegos tarn dodac (chocby nawet - wrzgtku do kubka) - wszyscy krzyezg 
zaraz chorem: 

- Prokurator juz ci doda! 

(W ogole - do prokuratorow ludnosc tubylcza odnosi sip z trudng do 
wyttumaezenia wrogoscip, ktora czpsto daje o sobie znac. 
Rozpowszechnione jest np. na Archipelagu takie oto niesprawiedliwe 
powiedzenie: 

- Prokurator - sekator, oskarzyciel - drpczyciel. 

Procz rymu gramatyeznego nie znajdujemy w tych bezmyslnych 
okresleniach dostownie nic. Z przykroscip widzimy tu jeden z licznych 
przyktadow rozkojarzenia oraz niespojnosci, cechujpcej sip porozrywaniem 
zwigzkow przyczynowych, co sprawia, ze procesy myslowe u zekow 
przebiegajp ponizej poziomu przeciptnego. Bpdzie o tym mowa nieco dalej). 

Jeszcze parp przyktadow ich mitych, pogodnych zartow: 

- Spi cztowiek i spi, a na odpoczynek nigdy nie ma czasu. 
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- Nie pijesz wody? To skpd wezmiesz sity? 

Gdy pod koniec dnia praca szczegolnie jest nieznosna (bo sg znuzeni 

1 czekajg na sygnat konca robot), zawsze ktos zazartuje: 

- Ech, dopiero by robota ruszyta, ale dnia nie stareza! Rankiem 
natomiast, zamiast od razu zabrac sip do pracy, tazg z miejsca na miejsce 
i pogadujg: 

- Prpdzej by juz ten wieezor nadszedt, to by jutro (!) mogt cztowiek isc 
do roboty! 

A oto gdzie widzimy zahamowania myslenia i zdolnosci do logicznych 
skojarzen. Znane jest tubylcze powiedzonko: 

- Nie mysmy ten las sadzili, to i rgbac go nie bpdziemy. 

Ale jesli rozumowac w ten sposob, to wszak panstwowe gospodarstwa 
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lesne tez lasow nie sadzity, a jednak trzebig je ze znacznym powodzeniem! 
Mamy tu przyktad infantylizmu tubylcow. Zresztg, sg to moze kietki da- 
daizmu. 

Albo takie porzekadto (z czasow budowy Kanatu Biatomorskiego): 

- To robota dla niedzwiedzia! 

No jak mozna serio proponowac uzycie niedzwiedzi do budowy 
wielkiego szlaku wodnego? Kwestip pracy niedzwiedziej omowit wyczerpujgco 
juz I. A. Krylow w swoich dzietach*. Gdyby istniata chociaz najmniejsza 
mozliwosc wprzpgnipcia niedzwiedzi do planowej pracy - mozemy bye pewni, 
ze bytoby to juz w sowieckiej epoce zrealizowane i ze powstatyby cate 
niedzwiedzie brygady i obozy dla niedzwiedzi. 

Co prawda, tubylcy majg inne jeszcze powiedzonko, gdzie mowa 

0 niedzwiedziach, nader niesprawiedliwe, ale uparcie powtarzane: 

- Naczelnik - niedzwiedz. 

Nie jestesmy wrpez w stanie zrozumiec, jakie skojarzenie 
towarzyszyto narodzinom tego epitetu? Nie myslimy o tubylcach tak zle, by 
dwa te powiedzonka poddawac porownaniom i wyciggac stgd jakies wnioski. 

Wyznajemy, ze jestesmy w ktopocie, przechodzgc do problemu j p 
z y-k a zekow. Nie mowige juz o tym, ze wszystkie dociekania, poswipcone 
nowo odkrytym narzeezom, stanowic powinny przedmiot osobnych dziet 

1 studiow naukowych - natrafiamy w naszym wypadku na trudnosci 
dodatkowe. 

Jedng z nich jest trwaty, aglomeracyjny stop mowy, jako takiej - 
z urgganiem, o czym juz wspominalismy. Podziatu nikt tu nie jest w stanie 

* Mowa o bajkopisarzu Iwanie Krytowie (1769-1844). 456 

przeprowadzic (jak tu bowiem dzielic zywy organizm na czgsci?)16, ale 
skgdingd - nie mozemy tej mieszaniny w catosci przelewac na karty dzieta 
naukowego, chocby z uwagi na dobro naszej mtodziezy. 

Drugim szkoputem jest konieeznose odseparowania wtasciwego jgzyka 
ludu zekow od narzecza plemienia ludozercow, zwanych „knajakami” lub 
„urkami”, a mieszkajgcych z zekami pospotu. Narzecze to stanowi zupetnie 
odrgbny odziomek drzewa filologicznego. Na catym obszarze lingwistyki nie 
znajdujemy zjawisk don podobnych ani pokrewnych. Jest to narzecze godne 
specjalnych badart, ale tutaj mogtoby nas zaprowadzic na fatszywe tropy 
niezrozumiate i mylgee stownictwo ludozercow (na przyktad: ksywa - pismo, 
dokument, filicha - chusteczka do nosa, samara - worek, sakwojaz, szeptak 
- zegarek, lopuchy - buty). Jednak najwigksza trudnosc polega na tym, ze 
niektore elementy leksykalne jgzyka ludozercow absorbowane sg przez jgzyk 
zekow i przyezynity sip do jego wzbogacenia: 

swirowac, lac wodp, zadac chleba, hakowac, odppkac, zjorgngc sip, 
kwacz, hazok, jucht, kabaryna, kipisz, skiet, kogutek, lipo, cwel, okulaki, 
szlugi, ciul, zar, peperyna, szucherny, najmimorda, isc na zapartkp, zrywka. 

Trudno odmowic celnosci i plastycznosci znaeznej czpsci tych 
wyrazen, sg wsrod nich nawet stowa dajgce sip od razu zrozumiec. Za 
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szczegolnie udatny uwazamy termin - w podskokach *! Mozna 
przettumaczyc go tylko z pomocp dose skomplikowanego opisu. Robic cos 
albo podawac cos w podskokach znaezy to - i na paluszkach, i z impetem, 
i z catym oddaniem, a wszystko to jednoczesnie. 

Wydaje sip nam, ze wspotezesnemu jpzykowi rosyjskiemu bardzo brak 
podobnych wyrazen! - zwtaszcza, ze w zyciu czpsto spotyka sip podobne 
typy zachowan. 

Ale to juz moze przesadna troska. Piszpcy te stowa, po powrocie ze 
swojej dtugiej wyprawy naukowej na Archipelag bardzo sip trwozyt, niepe- 
wien, czy aby uda mu sip powrocie do pracy dydaktycznej w instytucie 
etnografieznym, przy tym nie tylko w sensie zaleznym od dziatu personal- 

16 Dopiero niedawno niejaka ob. Stalewskaja ze wsi 
Dotgodieriewienskoje w okrpgu Czelabinskim znalazta sposob: „Dlaczego nie 
walczyliscie z zanieczyszczeniem jpzyka? Dlaczego nie zwrociliscie sip 
w sposob zorganizowany do waszego wychowawcy o naleznp p o m o c?”. 
Ten znakomity pomyst po prostu nie zaswitat nam w gtowie, gdy goscilismy 
na Archipelagu. Inaczej - na pewno podpowiedzielibysmy go zekom... 

*W oryginale - „na cyrlach!”. 
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nego. Niepokoito go takze, czy nie utracit kontaktu ze wspotezesnym 
jpzykiem rosyjskim i czy zrozumiejp go studenci. I raptem - ze zdziwieniem 
i ukontentowaniem ustyszat z ust studentow pierwszego roku te same 
zwroty, do ktorych przyzwyczait sip juz na Archipelagu i ktorych tak bardzo 
brak byto naszemu jpzykowi: „obciach”, „uwalic”, „ciuch”, „frajer”, „pet”, „cizia 
szlaja sip za burakiem” i tyle, tyle innych. 

Jest to dowodem wielkiej prpznosci jpzyka zekow, pomagajpcej mu 
drogp niepojptej osmozy przespczac sip w gtgb kraju i zasilac mowp 
potocznp, zwtaszcza mowp mtodziezy. Mamy dzipki temu nadziejp, ze 
w przysztosci proces ten postppowac bpdzie jeszcze energiezniej i ze 
wszystkie wymienione wyzej wyrazy wejdp w sktad naszego jpzyka, a moze 
nawet stanp sip jego ozdobp. 

Tym trudniejsze jednak staje sip juz dzis zadanie badaeza, 
pragnpeego ustalic linip granieznp mipdzy jpzykiem rosyjskim a jpzykiem 
zekow! 

I wreszeie - sumiennosc naukowa nie pozwala nam ominpc czwartej 
trudnosci: chodzi o pierwiastkowe, prehistoryezne moze wptywy samego 
jpzyka rosyjskiego na jpzyk zekow, a nawet - na gwarp ludozercow (obecnie 
takich wptywow juz sip nie obserwuje). Jak inaczej wyjasnic mozna dziwny 
fakt: znajdujemy oto u Dala liezne odpowiedniki specyficznie wyspiarskich 
zwrotow*. 

Przypomnijmy w zwigzku z tym, ze epitet „suka” oznaezat „szpicla” juz 
za czasow P. F. Jakubowicza. 

Albo taki znakomity zwrot tubylczy - zaprzec sip rogami (uzywa go sip 
w stosunku do kazdej pracy, ktorp chce sip wykonac za wszelkp cenp, 
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a jeszcze czpsciej gdy mowa w ogole o uporze, o trwaniu przy swoim), czy 
- utrzec komus rogow, przytrzec rogow - otoz dzipki tym powiedzonkom 
jpzykowi rosyjskiemu - a zresztp w - ogole jpzykom stowianskim - 
przywrocony zostaje dawny sens pojpcia „rogow” (co wipzato sip z dump, 
pychp, butp, por. „rogata dusza”), zupetnie odmienny w barwie od 
narzuconego, importowanego z Francji pojpcia, znanego nam ze zwrotu 
„przyprawic komus rogi” (odnoszpcego sip do zdrady matzeriskiej), zwrotu, 
ktory wsrod prostego ludu zupetnie sip nie przyjpt, a na pewno zostatby 
zapomniany takze przez naszp inteligencjp, gdyby nie kojarzyt sip z historip 
pojedynku Puszkina. 

Wszystkie te nieziiczone trudnosci sktaniajp nas chwilowo do 
odtozenia na pozniej pracy nad glottoiogicznp czpscip naszego dzieta. 

* W oryginale zacytowane sp tu 4 przyktady wzipte ze stownika 
Wtodzimierza Dala, z gwary ochwesnikow, z rosyjskiej kminy wipziennej - 
nie majpce odpowiednikow w pa-remiografii polskiej. 
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Na zakonczenie kilka stow o charakterze raczej prywatnym. Autora 
tego szkicu w trakcie jego badan tubyicy z poczptku nie darzyii ufnoscip: 
spdzili oni, ze swoje pytania ankietowe zadaje on na ziecenie kuma 
(serdeczny ich opiekun, do ktorego jednak - co dotyczy zresztp wszystkich 
ich opiekunow - tubyicy odnoszp sip w sposob niesprawiedliwy 
i nacechowany niewdzipcznoscip). Przekonawszy sip, ze sprawy majp sip 
inaczej, a ponadto - zakosztowawszy nieraz machorki z naszej tabakiery 
(nie palp oni drozszych gatunkow tytoniu) zaczpii odnosic sip do piszpcego te 
stowa z duzp zyczliwoscip, pozwaiajpc mu zajrzec w gtpb ich nietkniptych 
zepsuciem dusz. W sposob nader sympatyczny zaczpii nazywac autora tego 
dzietka to Koprem Pomidorowiczem, to znow - Iwanem Iwanowiczem. 
Podkreslic nalezy, iz na Archipeiagu rosyjskie patronimicum w ogole nie jest 
uzywane i diatego takie petne szacunku zwracanie sip po imieniu 
z dodatkiem imienia ojcowskiego - nosi tu odcien poniekpd humorystyczny. 
Rowniez ten fakt swiadczy, iz zrozumienie sensu niniejszej pracy 
przekraczato mozliwosci inteiektualne tubylcow. 

Autor zas spdzi, ze jego praca zostata uwienczona sukcesem, 
a hipoteza znalazta potwierdzenie: oto w potowie XX wieku odkryty zostat 
nowy, nikomu dotpd nie znany lud sktadajpcy sip z wieiu milionow ludzkich 
istot. 

XX PSIA StUZBA 

Tytut tego rozdziatu nie jest umyslnp i zjadliwp obelgp, lecz wyrazem 
szacunku dla tradycji Archipeiagu. W koncu - ci ludzie sami sobie taki ios 
wybrali: petnip stuzbp tp samp co psy straznicze i petnip jp w psim 
towarzystwie. Istnieje nawet specjalny reguiamin stuzby z psami i cate 
komisje oficerskie oceniajp pracp kazdego psa, troskliwie badajpc, czy 
odznacza sip wystarczajpco dobrp ciptoscip. I - jesli utrzymanie jednego 
szczeniaka kosztuje naszych podatnikow 1 1 tysipcy rubli (sprzed wymiany 
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zarzgdzonej przez Chruszczowa) - bo wilczury zrp sytniej niz wipzniowiel - 
to czy utrzymanie takiego oficera nie jest jeszcze kosztowniejsze? 

Przy pisaniu tej ksipzki caty czas drpczyta nas niepewnosc - jak ich 
w ogole nazywac? „Naczeinicy, zwierzchnosc” - to zbyt ogolnikowe, odnosi 
sip rowniez do swiata pozawipziennego, do catego zycia kraju, a zresztp, 
zbyt juz spowszedniato. „Gospodarze” - to samo. „Administracja obozow” - 
definicja wymijajpca, bytaby dowodem naszej bezradnosci. Nazywac ich 
zgodnie z obozowg tradycjp - to brzmiatoby brutalnie, obelzywie. 
Poszczegoinych przedstawicieii tej kasty od biedy mozna by - w zgodzie 
z duchem jpzyka i tradycjg - nazywac „obozny”, w liczbie mnogiej - 
„obozni” - co sugeruje od razu, ze chodzi o ludzi kierujgcych 
i zarzpdzajpcych obozami, nie zas o tych, co w obozach siedzp. Roznica 
jest taka sama, jak mipdzy dozorcg wipziennym a dozorowanym wipzniem. 
Prosimy czytelnika o wybaczenie nam tych dywagacji na temat stowa 
pozornie nowego, a w istocie dawnego, choc uzywanego w catkiem innym 
sensie; 

Wszystko o psach - z powiesci Mettera Murat („Nowyj Mir”, 1960, Nr 

6 ). 
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nie moze ono uchodzic nawet za neologizm, skoro jpzyk zostawit sobie 
na to pojpcie jak gdyby wolne miejsce. Nie bpdziemy go jednak naduzywac. 

Rozdziat ten wtasnie tym ludziom jest poswipcony: wielkim i matym 
oboznym, dozorcom obozow (a takze wipzien). Mozna by zaczpc od 
generatow, tak bytoby najsktadniej - ale brak nam materiatow. Byto 
niemozliwoscip dla nas - rabow i robakow npdznych - zobaczyc ich z bliska. 
Gdy zdarzato sip nam ich widziec, blask ztota tak olsniewat, ze nie bylismy 
w stanie nic dostrzec. 

Stpd tez nic nie wiemy o zmienianych jeden po drugim szefach 
GUtagu - tych istnych carach Archipelagu. Gdy zdarzy nam sip znalezc 
fotografip Bermana albo ustyszec jakies powiedzonko, przypisywane 
Apeterowi - natychmiast nabijamy je na szpilkp. Wiemy o „egzekucjach 
garaninskich”, ale o samym Garaninie niczego nie wiemy. Tyle tylko nam 
wiadomo, ze nie zadowalato go stawianie samych podpisow; przechadzajpc 
sip po obozie, lubit sobie palnpc z mauzera, jesli czyjs pysk mu sip nie 
podobat. Piszemy - dajmy na to - o Kaszkietinie, ale. samego Kaszkietina 
ni-gdysmy na oczy nie widzieli (i dzipki Bogul). O Frenklu - to i owo dotarto 
do nas, o Zawienaginie - nic a nic. Nieboszczyk Zawienagin nie zostat 
jednak przywalony kamieniem - pod ktorym lezy ekipa Jezowa i Berii, 
zurnalisci piszg o nim z czutoscip: Jegendarny budowniczy Norylska”! 
Legendarny klawisz, to juz lepiej. Sam go moze murowat? Skpdingd - Be-ria 
darzyt go mitosciwym spojrzeniem, zas emwudzista Zinowiew, jego 
podwtadny, bardzo dobrze sip o nim wyrazat, w sumie wipe spdzimy, ze 
niezgorsza byta z niego bestia. Inaczej zresztp - kto by mu ten Norylsk 
wybudowat? - A znow Antonowowi, komendantowi obozu Jenisejskiego, 
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publicznie ztozyt dzipki sam inzynier Pobozyj2. Radzimy wszystkim przyjrzec 
sip temu obrazkowi: chodzi o roztadowanie kryp na rzece Taz. W gtpbi 
tundry, gdzie nie ma jeszcze zadnej drogi (czy kiedykolwiek tu w ogole 
dotrze?), egipskie mrowki wywlekajp parowozy z tadowni wprost na snieg; 
nad nimi na skarpie stoi Antonow, ogarnia catosc sokolim okiem i wyznacza 
termin na roztadowanie. Przyleciat tu awionetkp, tak samo stpd odleci, swita 
przed nim tanczy, ze niech Napoleon sip schowa, a wtasny kucharz serwuje 
mu tu, wsrod polarnych iodow, swieze pomidory i ogoreczki na sktadanym 
stoliku. I z nikim, psi syn, sip nie podzieli, wszystko sam zezera! 

W tym rozdziale przyjrzymy sip szarzom od putkownika w dot. 
Pogwarzymy matowiele o panach oficerach, przejdziemy potem do 
sierzantow, przeslizniemy sip po strzelcach z oddziatow wartowniczych - i to 
juz wszy- 

„Nowyj Mir”, 1964, Nr 8, Martwa droga. 

461 

stko. Kto widziat wipcej - ten niech wipcej opisze. Oto fatum, 
ograniczajpce pole widzenia ludzi siedzpcych w obozie lub wipzieniu: 
charakter straznikow interesuje nas wtedy tylko o tyle, o ile obserwacja taka 
pomaga uniknpc ich grozb albo wykorzystac ich stabostki. Nic nas poza tym 
w nich nie ciekawi, nie chcemy ich znac, wydajp sip niegodni uwagi. Znosimy 
udrpki, petno dokota ludzi cierpipcych niewinnie i w porownaniu z tym 
snopem cierpieri, ktory nie miesci sip w niczyich objpciach - co nas 
obchodzp ci tppacy, petnipcy obowipzki psow? ich interesiki? ich npdzne 
sktonnosci? ich stuzbowe sukcesy i niepowodzenia? 

A teraz, poniewczasie, rozumie cztowiek, ze za mato im poswipcat 

uwagi. 

Nie mowmy tu juz o zdolnosciach - bo czy zechce zacipgnpc sip do 
nadzoru obozowo-wipziennego ktos zdolny do jakiejkolwiek innej pozytecznej 
dziatalnosci - ale zapytajmy po prostu: czy dozorca obozowy moze w ogole 
bye zacnym cztowiekiem? Jaki system doboru moralnego dziata w tym 
wypadku? Pierwsza selekcja ma miejsce przy kierowaniu do wojsk MWD, do 
szkot MWD, czy na odpowiednie kursy. Kazdy, na kogo padt daleki chocby 
odblask wskazan moralnych, kazdy, kto ma jakies skruputy, ciert sumienia, 
zdolnosc odrozniania dobra od zta - bpdzie instynktownie bronit sip wszelkimi 
sitami przed wcieleniem do tego czarnego legionu. Ale zatozmy, ze cztowiek 
nie byt w stanie sip wymigac. Nadchodzi moment drugiej selekcji: w trakeie 
nauki i praktyki stuzbowej dowodztwo baeznie przyglqda sip elewom 
i dyskwalifikuje tych, ktorzy zamiast silnej woli i zdecydowania (to jest - 
okrucienstwa i bezwzglpdnosci) przejawiajp slama-zarnosc (to znaezy - 
dobroc). A pozniej przychodzi wieloletnia, trzecia selekcja: wszyscy, ktorzy 
dotpd nie zdawali sobie sprawy na co sip decydujp i gdzie majp pracowac - 
teraz juz wiedzp wszystko i zgroza ich ogarnia. Bye niezmiennie narzpdziem 
przemocy, bez wytehnienia stuzyc ztu! - to przeciez nie kazdy potrafi i nie od 
razu sip tego uezy! Przeciez musisz brae pod obcas cudze losy, a wewnptrz 
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cos sip w tobie napina, a w koncu ppka - i dalej juz nie mozesz tak zyc. I z 
duzym opoznieniem, ale ludzie tak czy owak zaczynajg zrywac sip z tego 
taricucha, szukajg ratunku w chorobie, zdobywajg jakies lipne 
zaswiadczenia, godzg sip na gorzej ptatng pracp, rezygnujg z epoletow - 
byleby uciec, uciec, uciec od tego! 

Ale ta reszta przeciez sip wdraza. Ta reszta jakos sip przyzwyczaja - 
i juz im ten sposob bycia wydaje sip normalny. A w kazdym razie - 
pozyteczny. A nawet zaszczytny. A niektorzy - nawet wdrazac sip wcale nie 
musieli - od poczgtku juz byli tacy. 

Biorgc pod uwagp ten system selekcji, mozna dojsc do wniosku, ze 
odsetek ludzi bezwzglpdnych i okrutnych jest wsrod tej kategorii osob 
znacznie wyzszy, niz w jakiejkolwiek innej grupie ludnosci. Im dtuzej przeto 
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cztowiek stuzy w Organach, im mniej ma przy tym przerw w pracy, im 
wipcej zas honorow - z tym wipkszym prawdopodobienstwem twierdzic 
mozna, ze to totr. 

Nie zapominamy o podniostych stowach Dzierzynskiego: „Kto z nas 
stat sip nieczutym, czyje serce nie potrafi juz odniesc sip z naleznym taktem 
do cierpien wipznia - niech opusci te szeregi”. Ale jakos nie mozemy znalezc 
zwigzku mipdzy tymi stowami a rzeczywistoscig. Do kogo to byto mowione? 
I czy aby catkiem serio? - skoro jednoczesnie taki Kosyriew byt brany 
w obronp? (Czpsc I, rozdziat 8). I kto byt tym wskazaniom postuszny? Ani 
„terror jako srodek perswazji”,,, ani aresztowania za zasadzie przynaleznosci 
do „niepewnych elementow”, ani egzekucje zaktadnikow, ani obozy 
koncentracyjne, zatozone 15 lat przed Hitlerem - nie dajg nam jakos podstaw 
do wiary w te czute serca, w tp rycerskosc. I jesli w tych latach ktos 
z wtasnej inicjatywy porzucat Organy, to raczej wtasnie ci, ktorych 
Dzierzyriski zachpcat do pozostania, ci ktorzy nie zapadli na znieczulicp. 
A kto na tp chorobp zapadt albo zawsze byt jej ofiarg, ten wtasnie zostawat 
w tych szeregach. (A moze Dzierzynski im inne jeszcze wskazania dawat, 
tylko cytatki brak?). 

Jak twardy majg zywot komunaty, ktore powtarzamy bez namystu 
i kontroli! Stary czekistal - kto nie styszat u nas tych stow, wymawianych 
zwykle z szczegolnym akcentem i z szacunkiem. Jesli ktos chce podkreslic 
roznicp mipdzy doswiadczonym stuzbistg, a mtodymi, niedoswiadczonymi 
szczeniakami, szczekliwymi, ale nie umiejgcymi jeszcze gryzc jak nalezy - 
powiada wtedy: „A tameczny komendant to sta-ary czekistal”. (No, na 
przyktad - jak ten major, co to spalit sonatp kajdaniarskg Klempnera). 
Czekisci sami puscili to wyrazonko w obieg, a my bezmyslnie je 
powtarzamy. „Stary czekista” - przeciez to znaczy co najmniej tyle, ze i za 
Jagody byt ceniony, i za Jezowa, i za Berii, stowem ze potrafit kazdemu 
z nich dogodzic. 

Ale nie rozpraszajmy sip, nie mowmy tu o czekistach w ogole. Cze- 
kistom operacyjno-sledczo-zandarmskiego autoramentu juz poswipcilismy 
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caty rozdziat. Tymczasem - ci od obozow tyiko lubig tak siebie nazywac, 
aspirujg jedynie do tej godnosci albo tez odkomenderowani zostali 
z Organow na wypoczynek - tak jest, na wypoczynek, bo tu nie psujg sobie 
nerwow i zdrowia nie mogg sterac. Ich tutejsza praca nie wymaga ani takiej 
inteligencji, ani takiej ztowrogiej energii, ktore tarn sg potrzebne. W Cze- 
kagebe trzeba bye ostrym i konieeznie wpasc zwierzchnikom w oko, 
w MWD wystarezy bye tgpym i nie spudtowac, walgc w czachg. 

Bardzo nam przykro, ale nie zamierzamy tu wyjasnic dlaczego 
wtasciwie hasto „maksymalnego zwigkszenia odsetka robotnikow 
i komunistow 
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w szeregach dozoru obozowego3”, z takim sukcesem wprowadzone 
w zycie, nie przyezynito sig do rozkwitu na Archipelagu owego zarliwego 
humanitaryzmu, o ktorym mowit Dzierzynski. Od pierwszych lat rewolueji, na 
kursach przy Centralnym Oddziale Kar i przy jego gubernialnych 
delegaturach, dla potrzeb wigzien i obozow szkolono personel 
administracyjny (to znaezy - straz wewngtrzng) „nie odrywajgc ludzi od pracy 
zasadniczej” (to znaezy - ze byli juz na stuzbie w wigzieniach i obozach). 
W 1925 roku tyiko 6 % tych ludzi wywodzito sig ze starej, carskiej kadry 
resortu wigziennictwa (stare wiarusy, swojg drogg). Co do srednich szarz, to 
juz wczesniej ta ekipa sktadata sig wytgcznie z elementow sowieckich. 

Uczyli sig wige: z poczgtku na wydziatach prawa Komisariatu Oswiaty 
(tak jest, Komisariatu Oswiaty! I nie bezprawia - tyiko prawa!), poczynajgc 
zas od 1931 roku - na wydziatach penitencjarnych istytutow prawniezyeh 
Komisariatu Sprawiedliwosci w Moskwie, Leningradzie, Kazaniu, Saratowie 
i Irkucku. Wsrod absolwentow tych wydziatow byto 70 % osob pochodzenia 
robotniczego i 70 % cztonkow partii! W 1928 roku dekret Sownarkomu i - 
nigdy nie zgtaszajgcego sprzeciwow - WCIK-u rozszerzyt znaeznie 
dyscyplinarne uprawnienia tych proletariackich i partyjnych szefow miejsc 
odosobnienia4 - no i proszg, jakos humanitaryzmu nie przybyto! Zadawali 
oni cierpienia milionom ludzi, wiele wigeej byto tych milionow niz ofiar 
faszyzmu - przy tym nie byli to jertcy ani mieszkancy zdobytych terytoriow, 
tyiko wspotobywatele, synowie tej samej ziemi! 

Kto potrafi to wyjasnic? 

Czy podobienstwo przeznaczen i sytuacji zyciowych upodabnia do 
siebie ludzkie charaktery? Na ogot biorge - nie. Gdy chodzi o ludzi wielkiego 
ducha i rozumu - to nie upodabnia; zdolni sg oni do samodzielnych decyzji, 
bardzo czasem nieoczekiwanych, bo tez ludzie ci majg wtasne, osobliwe 
cechy. Ale ludzie z dozoru obozowego - po przejsciu surowej selekcji 
negatywnej, dotyezgeej zarowno ich intelektu, jak etyki - odznaczajg sig 
niezwyktym podobienstwem charakterow. Sgdzimy, ze bez trudu uda sig 
wyodrgbnic ich zasadnicze cechy wspolne. 

Pycha. Facet mieszka na izolowanej wyspie, wigz, tgczgca go 
z odlegtymi osrodkami wtadzy, jest staba i na tej wyspie - jest on na pewno 
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najwazniejszy: jego pokorni poddani - to nie tylko cata gromada zekow; 
wszyscy wolni tez sip do nich zaliczajg. On tu ma najwipkszg gwiazdp na 

3 A byto ich w RSFSR - juz 1 . X. 1 923 - 1 2 tysipcy, zas 1.1.1 925 - 
15 tysipcy. Centr. Arch. Rew. Pazdz., zbior 393, fascykul 39, teka 48, arkusz 
4 i 13. 

4 Praca zbiorowa: Od wipzieri... str. 421 . 
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epoletach. Wtadza jego jest bezgraniczna, ten cztowiek nigdy nie 
popetnia omytek: kazdy, kto osmieli sip ztozyc skargp, musi w kortcu uznac, 
ze byt w btpdzie (bo zostaje zgnieciony na miazgp). To on ma najiepsze na 
wyspie mieszkanie i najlepszy srodek lokomocji. Na jego bliskich i switp 
rowniez pada wyjgtkowy blask. A jako ze cate ich poprzednie zycie nie 
zdotato wyrobic w nich nawet iskry zdolnosci krytycznych - wipe zaczynajg 
w koricu samych siebie uwazac za przedstawicieli szczegolnej rasy 
urodzonych wtadcow. Z faktu, ze nikt nie jest w stanie im stawic czota, 
wyciggajg wniosek, ze rzgdy ich sg petne mgdrosci, ze majg do rzgdzenia 
wyjgtkowy talent („organizacyjny”). Kazdego dnia i na kazdym kroku zbierajg 
nowe dowody swojej przewagi: inni ludzie na ich widok stajg, prpzg sip 
stuzbiscie, gng sip w uktonach, na kazde zgdanie - nie podchodzg, tylko 
podbiegajg, otrzymawszy rozkaz - nie odmaszerowujg, tylko biegng w dyrdy. 
Gdy pan naczelnik (Dukielski z Bamtagu) staje we wrotach obozu, aby 
przyjgc paradp czarnej od brudu czeredy poddanych, wracajgcych z roboty - 
ma na sobie snieznobiaty, letni garnitur, godny plantatora. Gdy wpadnie im do 
gtowy (Unztag) przyjrzec sip, jak kobiety w czarnych tachmanach, grzpzngc 
w btocie po pppek, usitujg kopac kartofle (zresztg nie zdgzg ich z pola 
wywieze i latem wszystko pojdzie na nawoz) - na lustraejp wyjezdzajg konno; 
mijajgc gromadp tongcych w bagnie niewolnic, ci eleganccy jezdzcy 
w nienagannie skrojonych wetnianych uniformach, w Isnigcych oficerkach - 
prezentujg sip zaiste jak goscie z Olimpu. 

Buta prowadzi nieuchronnie do tppoty. Kto za zycia podniesiony zostat 
do boskiej godnosci - ten musi znac sip na wszystkim doskonale, nie musi 
zas ani czytac, ani uezye sip niczego. Nikt nie moze mu tez podpowiedziec 
zadnej mysli, godnej chwili uwagi. Na Sachalinie Czechow spotykat wsrod 
administraeji wipziennej ludzi rozumnych, aktywnych, majgcych jakies pasje 
naukowe, badajgcych miejscowg przyrodp i warunki bytowe, piszgey 
rozprawki z zakresu geografii i etnologii - ale nawet w przystppie dobrego 
humoru nie sposob wyobrazic sobie na catym Archipelagu chocby jednego 
takiego przedstawiciela kadry obozowej! I gdy taki Kud-tatyj (komendant 
jednej z placowek wydzielonych Usfwymtagu) postanowit, ze wykonanie 
panstwowej normy na 100 % - to jeszcze nie jest zadne prawdziwe 100 %, 
i ze trzeba osiggac jego wtasne, brane z sufitu, cyfry wykonania, bo inaezej 
cata zmiana dostanie karng pajkp - to nikt nie byt w stanie go przekonac. 
Zmiana osigga 100 % normy - i dostaje w nagrodp kamg pajkp. 
W gabinecie Kudtatyj ma cate narpeza pism zebranych Lenina. Wzywa do 



397 




siebie W. G. Wtasowa i wyktada mu: „Widzisz, tu Lenin pisze, jak trzeba 
postppowac z pasozytami” (za pasozytow uwaza on wipzniow, osipgajpcych 
tylko 100 % normy, za proletariat zas - samego 

20 - Archipelag Gutag t. II 
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siebie. W ich gtowach tak to sip jakos juz utozyto: tu jest moj folwark 
i to jajestem prawdziwym proletariuszem). 

W epoce panszczyzny nie brak byto wyksztatconych ziemian, ba, wielu 
z nich uczyto sip w rozmaitych Petersburgach, czy nawet Getyngach. Stpd 
wtasnie raz po raz pojawiali sip wsrod nich ludzie pokroju Aksakowa, 
Radiszczewa, Turgieniewa. Srodowisko naszych emwudzistow nie wydato 
i nie wyda nikogo, kto by tamtych ludzi przypominat. A co najwazniejsze - 
dawni dziedzice albo sami zarzpdzali wtasnym majptkiem, albo musieli 
chociaz trochp znac sip na gospodarstwie. Tymczasem butni oficerowie 
MWD, korzystajpcy z wszystkich mozliwych przywilejow i paristwowych 
nadari, nie mogp juz w zaden sposob udzwignpc dodatkowego cipzaru 
zarzpdzania gospodarkp obozowp. Sp na to zbyt leniwi i tppi. Swojp 
niezaradnosc ukrywajp za mglistp zastonp tajemnicy sluzbowej i regulaminu. 
I w rezultacie panstwo5 zmuszone jest do utrzymywania obok ich 
uskrzydlonej epoletami hierarchii - jeszcze jednej, rownolegtej drabiny 
stanowisk produkcyjnych w obozowych wytworniach i kombinatach6. 

Samowola. Sktonnosci sobiepanskie. Pod tym wzglpdem kadra 
obozowa w zupetnosci dorownata najgorszym wtascicielom chtopskich dusz 
z XVIII i XIX wieku. Niezliczone sp przyktady bezmyslnych rozporzpdzen, 
majpcych jeden tylko cel: pokazac, kto tu rzpdzi. Im gtpbiej w lasy Syberii 
i Dalekiej Potnocy - tym wipcej podobnych przyktadow, ale nawet w takich 
Chimkach pod samp Moskwp (dzisiaj - juz w obrpbie Moskwy) major 
Wotkow widzi I maja, ze wipzniowie nie tryskajp wesotoscip. Rozkazuje 
zatem: „Niech mi tu zaraz bpdzie wesolo! Jak zobaczp kogo z ponurp minp - 
do karcerul”. Aby wprowadzic inzynierow w nastroj swipteczny - posyta do 
hali produkcyjnej szemrane dziewuchy z trzecim wyrokiem na karku, aby 
spiewaty im tarn sprosne czastuszki. Ktos mi powie, ze to nie samowtadztwo 
rozwydrzonego sobiepanka, tylko chwyt polityczny; zgoda. Do tegoz obozu 
przybyt nowy transport. Jeden z nowo przybytych, niejaki Iwanowski, 
oznajmia, ze jest tancerzem z baletu Teatru Wielkiego. „Co? Artysta? - srozy 
sip Wotkow. - Dwadziescia dni bunkra! Idz sam sip zameldowac do 
naczelnika karcerul”. Za jakis czas teiefonuje: „Artysta siedzi?” - „Siedzi”. 
„Sam sip zgtosit?” - „Sam”. - „No, to go wypuscic. Wyznaczam go na 
pomocnika intendenta”. (Tenze Wotkow, jak to juz pisalismy, kazat ostrzyc 
dziewczynp na zero za to, ze miata tadne wtosy). 

5 Nie zawsze decyzje nalezp do centrali, historia to wyjasni. Czpsto 
inercja sredniej warstwy urzpdniczej decydowata o zastoju w catym 
panstwie. 

6 Ale to nikogo nie dziwito. Toe wszystko u nas jest dublowane, 
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poczynajpc od aparatu Rad Narodowych (Sowietow). 
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Pewnemu komendantowi OLP nie dogodzit czyms chirurg Fuster, 
Hiszpan. „Postac go do kamieniotomow!”. Postali. Ale niedtugo potem - pan 
komendant sip rozchorowat i operacja okazata sip konieczna. Nie brak 
innych chirurgow, mozna pojechac do centralnego szpitala, ale nie! 
komendant wierzy tylko w Fustera! Przystac go w te ppdy z kamieniotomow! 
Bpdziesz mnie operowac! (Ale skonat pod nozem). 

Inny zas komendant trafit na ztotp zytp: wipzien Kazak, inzynier- 
geolog, ma, jak sip okazuje, pipkny tenor dramatyczny, jeszcze przed 
rewolucjp ksztatcit sip w Petersburgu, byt uczniem Wtocha Repetto. 
Komendant takze u siebie odkryt talent. Sp to lata 1941-42, gdzies tarn toczy 
sip wojna, ale komendant jest solidnie wyreklamowany i bierze lekcje spiewu 
u swojego panszczyznianego tenora. A tenor catkiem juz scherlat - trzy 
cwierci do smierci, wcipz rozpytuje sip w podaniach o zonp. Zona jego, O. P. 
Kazak, jest na zestaniu i szuka rnpza poprzez GUtag. Obie nici ma w rpku 
komendant, mogtby potpczyc tp parp, gdyby chciat; nie kiwnie jednak nawet 
palcem. Dlaczego? „Uspokaja” tylko Kazaka, ze jego zona jest... na zestaniu, 
ale ma co jesc (byta nauczycieikp, pracuje teraz w Centrali Zbozowej jako 
sprzptaczka, pozniej przenoszp jp do kotchozu)). A lekcje spiewu wcipz 
trwajp. Kiedy w 1943 roku Kazak juz ledwie trzyma sip na nogach, 
komendant wreszcie zdobywa sip na akt laski: pozwala wcipgnpc go do spisu 
niezdolnych do pracy i odsyta do zony, aby mogt tarn spokojnie skonac. (Nie 
najgorszy wipe jeszcze komendant!). 

Catp zwierzchnosc obozowp ozywia to samo poczucie, ze siedzp na 
swoim. Uwazajp swoj oboz wcale nie za czpsc jakiegos organizmu 
panstwowego, lecz za swoje wtosci, oddane im bez reszty we wtadanie, na 
caty okres ich kadeneji. Stpd sip bierze sobiepanskie rozpasanie w stosunku 
do ludzi i losow, bpdpcych w ich rpku, stpd tez chetpliwosc, ktorp przejawiajp 
przy okazji spotkan. Komendant jednego z kengirskich podobozow powiada: 
„U mnie w tazni profesor w piecu palil”. Ale komendant innego pod-obozu, 
kapitan Stadnikow, bije go asem: „A u mnie cztonek Akademii jest za 
postugaeza, kible wynosil”. 

Chciwosc, zachtannosc. Jest to najbardziej uniwersalny rys ich 
charakteru. Nie kazdy z nich jest tppakiem, nie kazdy sobiepanem - ale 
kazdy, od najstarszego rangp, do najdrobniejszej ptotki, stara sip 
przywtaszczyc sobie jak najwipcej, wykorzystujpc bezptatnp pracp zekow 
i rozkra-dajpc mienie panstwowe. Nie tylko sam nie widziatem - ale nikt 
z moich przyjaciot nie potrafi przypomniec sobie nadzorcy o czystych 
rpkach, nikt tez z bytych zekow, moich korespondentow, takiego na oezy nie 
widziat. 
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Tej tapczywosci nie mogp zrownowazyc zadne, a tak liezne, przywileje 
i z prawa nalezne korzysci. Ani wysokie gaze z podwojnymi i potrojnymi 
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dodatkami („podbiegunowy”, „peryferyjny”, „za pracp w niezbezpiecz-nych 
warunkach”). Ani premie (przewidziane dla obozowego kierownictwa na mocy 
art. 79 kodeksu Pracy Poprawczej z 1933 roku - tego samego kodeksu, 
ktory pozwalat na ustanowienie 12-godzinnego dnia roboczego dla wipzniow 
i tygodnia bez niedziel). Ani - wyjptkowo korzystne obliczanie stazu pracy 
(na Potnocy, gdzie przeciez potozona jest potowa Archipelagu, jeden rok 
pracy rowna sip dwom, a dla „wojskowych” wystarczy 20 lat stuzby do 
emerytury. W ten sposob, oficer MWD, promowany w wieku 22 lat, moze 
przejsc na petnp emeryturp i zamieszkac sobie w So-czi, majpc zaledwie 32 
lata!). 

Ale tego im mato! Kazdy kanat i kanalik, przez ktory naptywac mogp 
darmowe ustugi, wiktuaty czy wyroby - wykorzystywany jest przez kazdego 
z tych panow tapczywie i zartocznie. Juz na Solowkach naczelnicy zaczpli 
brae sobie do poslug wipzniow, aby miec za darmochp woznicow, palaczy, 
praezki, kucharki. Od tego czasu nie ustawat ani na chwilp ten wygodny 
proceder (i nikt go nie zabraniat), a panowie gospodarze mieli w obozach 
nawet wtasnych ogrodnikow, guwernerow do dzieci i dojarki do krow. I w 
latach najgtosniejszych krzykow na temat socjalizmu i rownosci, na przyktad 
w 1933 roku, w Bamtagu kazdy wolny pracownik mogt - za niewieikp optatp 
na rzecz kasy obozu - wybrac sobie sposrod wipzniow postugaeza lub 
stuzpcp. W Kniaz-Pogoscie „ciocia Mania” Utki-na obtugiwata komendanckp 
krowkp i dostawata w nagrodp za to jednp szklankp mleka dziennie. Jak na 
GUtag - byta to hojna zaptata. (A jeszcze bardziej zgadzatoby sip z prawami 
GUtagu, gdyby krowa byta nie panako-mendancka, tylko szpitalna, „dla 
wzbogacenia diety chorych”, z tym, ze mleko i tak by szto na stot 
moznowtadey). 

Kto tylko mogt jesc i pic kosztem wipzniow - ten niechybnie kradt, przy 
czym nie szklankami, ale wiadrami i workami. Niech czytelnik przyjrzy sip 
listowi Lipaja, przytoczonemu w rozdziale IX; toe to istny krzyk duszy bytego 
magazyniera! Przeciez nie z gtodu, potrzeby czy biedy ci wszyscy 
Kuraginowie, Pojsujszapki czy Ignatczenkowie pompowali z magazynu 
beezki i wory, tylko ot, tak sobie: bo tez jak tu nie pozywiac sip kosztem 
bezbronnych, niemych i ginpcych z gtodu rabow? Tym bardziej - podezas 
wojny, kiedy to kazdy tapie, co tylko moze. Toe koledzy wysmiejp, jesli 
cztowiek sobie tego odmowi! (Nie wspominam juz oddzielnie o ich 
wiarotomnej nielojalnosci wobec wspolnikow-prydurkow, ktorym powinpta sip 
noga). Wipzniowie z Kotymy twierdzp, ze kto tylko mogt wetknpc grabp do 
wspoinego kotta dla zekow - komendant obozu, naczelnik wydziatu peni- 
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tenejarnego, naczelnik KO, wolni pracownicy, dyzurni nadzorcy - ten 
juz cos sobie z niego wytawiat. A wartownicy wynosili na odwach nawet 
stodzonp herbatp! Niech tarn bpdzie tylko tyzeezka, ale jak nie liznpc tego 
cukru, skoro to dla zekow! Co konajpeemu od ust odjpte - to przeciez 
stodsze... 
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A coz dopiero byto, kiedy dostali do rgk „amerykahskie podarunki” 
(byty to dary zebrane przez obywateli USA dla sowieckiego ludu) ! Jak 
opowiada Tommaso Sgovio, w 1943 roku, w obozie Ust’-Miez, komendant 
obozu - putkownik Nagorny, szef politoddziatu - Gotouchin, delegat zarzgdu 
obozow z Indygirki - Bykow i szef oddziatu geologii - Rako-wski, do spotki 
ze swoimi zonami wtasnorpcznie otwierali wszystkie skrzynie darow po kolei 
i zagarniali co mogli, wydzierajgc to sobie wzajemnie. To, co zostato, 
rozdawali potem jako premie wolnym pracownikom. Az do 1948 roku 
ordynansi naczelnikow sprzedawali na czarnym rynku resztki tych 
amerykariskich darow. 

Naczelnikow dziatow KO lepiej wcale nie wspominac - tu juz tylko 
smiech bierze. Tez kradng wszyscy, ale za to drobne ztodziejaszki (bye 
wipkszymi im nie wolno). Wzywa taki naczelnik KO magazyniera i wtyka mu 
w rpkp jakis pakuneczek: dziurawe, watowane portki, zawinipte w „Prawdp”: 
- Nasci, a mnie przynies nowe. A z obozu na rogatce Katuz-skiej naczelnik 
KO w latach 1945-46 co dzieri wynosit wigzkp trzasek, sciggniptych dla 
niego przez zekow na budowie. (A potem jechat przez Moskwp autobusem: - 
stuzbowy szynel i wigzka drewek, tez nie miat stodkiego zycia...). 

Panom gospodarzom nie wystareza, ze i dla nich, i dla catych ich 
rodzin obozowi majsterkowie szyjg.-buty i ubrania (nawet kostium „gotgbek 
pokoju”, w ktorym gruba zona pana komendanta ma pojawic sip na 
maskaradzie - tez jest szyty w obozowej szwalni). Nie wystareza im, ze.w 
obozowych warsztatach robig dla nich meble i wszelkie narzpdzia 
gospodareze. Nie dose im, ze wipzniowie lejg tarn dla nich srut (zeby mogli 
ktusowac w sgsiednim rezerwacie). Nie dose im, ze ich prosigta tuezone sg 
z przydziatow dla obozowej kuchni. To dla nich za mato! Od dawnych 
dziedzicow tym wtasnie sip roznig, ze ich wtadza nie jest dozywotnia ani 
dziedziezna. Dlatego tez - dawni ziemianie sami u siebie krasc nie musieli, 
zas obozowi naczelnicy furt myslg tylko o tym, jakby cos zwpdzic z wtasnego 
gospodarstwa. 

Nie chcp tu szafowac przyktadami, aby nie przetadowac nimi relacji. 
Z naszego obozu na Katuzskiej ponury garbus Niewiezyn nigdy nie wychodzit 
z pustymi rpkoma. Kroczgc w swoim dlugim oficerskim szynelu, 
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zawsze niost albo wiaderko z pokostem, albo szyby, albo paezkp kitu, 
a wszystko to w ilosciach tysigekrotnie przekraczajgcych potrzeby jednej 
rodziny. A brzuchaty kapitan, komendant 15 OtP z Wybrzeza Kotiel- 
nikowskiego co niedziela przyjezdzat do obozu osobowym samochodem po 
kit i pokost (w powojennej Moskwie szty one na wagp ztota). Wszystko to 
byto juz przedtem ukradzione dla nich i wyniesione z zony produkcyjnej 
przez tych samych zekow, ktorzy dostali po 10 lat za snopek stomy albo 
pudetko gwozdzi! Ale my, sowludzie, od dawna juz jestesmy dobrze 
wychowani i juz nas to w naszym kraju nie dziwi, juz to dla nas wszystko 
fraszka. Ale co mysleli sobie niemieccy jency w rostowskim obozie! - 
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komendant posytat ich nocami na budowp, aby kradli tam dla niego materiaty: 
zarowno on, jak jego pomocnicy stawiali wtasnie dla siebie domki 
jednorodzinne. Jak mogto sip to pomiescic w gtowach przyzwyczajonych do 
postuszeristwa Niemcow, skoro dobrze wiedzieli, ze ten sam komendant 
oddawat ich za kradziez paru kartofli pod spd, gdzie z kolei wlepiano im po 
10 i po 25 latek? Niemcy znalezli w koricu wyjscie: zgtaszali sip do ttumaczki 
T. S. i wrpczali jej pisemne usprawiedliwienie: stato tam czarno na biatym, ze 
takiego a takiego dnia idp krasc, ale na rozkaz. (Budowali zas oni kolej 
i nieustanne podkradanie cementu sprawito, ze zwrotnice i tory uktadano 
nieomalze na gotym piasku). 

Warto odwiedzic w Ekibastuzie dom dyrektora miejscowych kopalh D. 
M. Matwiejewa (pracuje teraz w gornictwie tylko na skutek czpsciowej 
redukcji kadr GUtagu, bo az do 1952 roku byt komendantem obozu w tej 
samej miejscowosci). Dom ten peten jest obrazow, rzezb i rozmaitych innych 
przedmiotow wykonanych bezptatnie przez zekow. 

Rozwipztosc. Ta cecha nie u kazdego wystppuje, zalezy to od 
fizjologii, ale pozycja komendanta obozu i suma jego uprawnieri stwarzajp 
wyjptkowe warunki do zaktadania haremu. W Buriepotomie komendant 
podobozu Grinberg nie przepuscit ani jednej nowo przybytej mtodej, tadnej 
kobiecie (jaki jeszcze miaty wybor, oprocz smierci?). W Koczemasie 
komendant obozu Podlesnyj byt amatorem nocnych obtaw w zenskich 
barakach (juz to wiedzielismy w Chowrinie). Osobiscie scipgat z kobiet koce, 
udajpc, ze szuka gachow. Miat pipknp zonp, a jednoczesnie trzy kochanki - 
zeczki. (Pewnego dnia zazdrosc tak go poniosta, ze jednp z nich zastrzelit 
i zaraz sam sobie w teb palnpt). Filimonow, naczelnik dziatu kul-turalno- 
oswiatowego w ogromnym Dmittagu usunipty byt ze stanowiska „za rozktad 
moralny” i karnie przeniesiony do Bamtagu (na analogiczne stanowiskoji. Tu 
dalej pit na umor i cudzotozyt w najlepsze, a swojp kochankp, skazanp za 
jakies przestppstwo pospolite, zrobit kierowniczkp jed- 
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nego z oddziatow KO. (Syn jego skumat sip z bandytami i wkrotce 
sam dostat sip do obozu za rozboj). 

Ztosliwosc, okrucienstwo. Nie istniaty zadne wpdzidta - ani moraine, 
ani praktyczne - ktore mogty powscipgnpc w nich te sktonnosci. 
Nieograniczona wtadza w rpku ograniczonych ludzi zawsze prowadzi do 
wybuchow okrucienstwa. Jak rozwydrzona plantatorka uwijata sip na swoim 
koniu wsrod pracujpcych niewolnic Tatiana Merkutowa, kobie-ta-bestia 
(trzynasty, zenski odcinek lesny Unztagu). Jak twierdzi byty zek, Pronman, 
major Gromow chodzit jak btpdny w dniach, gdy nie udato mu sip postac 
przynajmniej kilku ludzi do bunkra. Kapitan Miedwiediew (III podoboz 
Usfwymtagu) kilka godzin z rzpdu potrafit stac osobiscie na wiezyczce 
strazniczej, zapisujpc mpzczyzn wchodzpcych do baraku zenskiego, aby moc 
ich potem postac do karceru. Sprawiato mu to przyjemnosc, gdy izolator byt 
zawsze petny. Jesli cele izolatora nie byty wypetnione po brzegi, czut jakps 
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pustkp duchowp. Wieczorami lubit zarzpdzac zbiorkp i pouczac zekow: „Dla 
was gra jest skonczona!” Nigdy nie wrocicie na wolnosc! Porzuccie wszelkp 
nadziejp!”. W tymze Ust’wymtagu komendant podobozu Minakow (byty 
zastppca naczelnika wipzienia w Krasnodarze; odsiedziat dwa lata za 
naduzycie wtadzy, ale zdpzyt juz odzyskac legitymacjp partyjnp) osobiscie 
scipgat z nar za nogi zekow, odmawiajpcych chodzenia do pracy; byli wsrod 
nich knajacy, probowali stawiac opor i wymachiwac deskami; wowczas 
Minakow kazat w catym baraku wyjpc okna z ram (25°mrozu) i lac do 
wnptrza wodp wiadrami. 

Wszyscy oni dobrze wiedzieli (a wipzniowie tez zdawali sobie z tego 
sprawp), ze druty telegraficzne tu sip konczp! Wsrod plantatorow kwitta wipe 
ztosliwosc wyrafinowana/sadyzm, co sip zowie. Nowy transport stoi na 
baeznose przed naczelnikiem oddziatu specjalnego obozu Buriepotom, 
Szulmanem. Szulman wie, ze caty ten transport ma isc od razu na roboty 
ogolne. Mimo to nie chce odmowic sobie przyjemnosci i pyta: „S^ tu 
inzynierowie?!”. Podnosi sip jakies dziesipc rpk nad rozjasnionymi nadziejp 
twarzami. „Aha! A moze sp tez cztonkowie Akademii Nauk? Zaraz warn 
przyniosp oioweezki”. I zaraz ktos przynosi nargeze... tomow. Komendant 
wilenskiej kolonii karnej, lejtnant Kariew, widzi wsrod nowo przybytych 
wipzniow mtodszego lejtnanta Bielskiego (Bielski nosi jeszcze oficerki i ma 
na sobie sptowiaty mundur). Jeszcze niedawno ten cztowiek byt takim samym 
sowieckim oficerem jak Kariew i nosit takie same epolety z jednym 
podluznym paskiem. Coz, moze widok tego sptowiatego munduru frontowego 
budzi w Kariewie wspotczucie? Moze przynajmniej potrafi zachowac 
taktownp obojgtnosc? Bynajmniej - chce upokorzyc oficera jak naj- 
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przyktadniej! I kaze mu (nie pozwalajpc zamienic munduru na 
obozowp fufajp) wozic taezkami nawoz na grzgdki warzywnika. Do tejze 
kolonii karnej przyjezdzali kierownicy zarzgdu obozow Litwy, aby zazyc kppieli 
w tazni. Gramolili sip na potki i kazali sip wipzniom myc, przy tym wybierali 
do tego zajpeia wytpeznie Pipcdziesiptkp Osemkp. 

Przyjrzyjcie im sip zresztp blizej, snujp sip przeciez do dzis posrod nas, 
mogp znalezc sip w tym samym przedziale kolejowym (oczywiscie - pod 
warunkiem, ze to I klasa) czy w samolocie. Poznac ich po dystynkcjach: ich 
naszywki przyozdobione sp ztotym wiehcem, nie wiadomo tylko, za co ich tak 
uwienezono. Juz nie noszp btpkitnych epoletow (moze sip krppu-jp),ale 
wypustka jest weipz niebieska, chociaz czasem bywa czerwona albo 
malinowa. W ich twarzach zastygto nawykowe, wystate okrucienstwo, miny 
majp wieeznie ponure i niezadowolone. Zdawatoby sip, ze wszystko niezle im 
sip w zyciu uktada, skpd wipe ten wyraz niezadowolenia? Moze im sip 
wydaje, ze przegapili jakps jeszcze lepszp okazjp? A moze jednak Pan Bog 
naznaeza szubrawcow takim piptnem za wszystkie ich podtosci? - 
W pocipgach, przecinajpcych okolice Wotogdy, Archangielska czy Uralu - 
w wagonach I klasy mozna najczpsciej spotkac tych dziwnych wojskowych. 



403 




Za oknami migajp odrapane wiezyczki obozow. „To wasze gospodarstwo! - 
pyta spsiad spsiada. Oficer kiwa gtowp z satysfakcjp, nawet z pewnp dump: 
„Nasze”. „Tam wtasnie jedziecie?” - „Owszem”. - „Zona tez pracuje?” - „Ma 
90 rubli pensji. A ja 250 (a wipe major). Dwoje dzieci. Nie przelewa sip”. Albo 
tamten - wielkomiejskie maniery, mity sposob rozmowy, sympatyezny 
towarzysz dalekiej podrozy. Przez okna widac kotchozowe pola, wipe ma 
temat: „W roinictwie sp zmiany na lepsze. Oni teraz siejp wszystko, co 
zeehep”. (Socjalizm! A kiedy po raz pierwszy wylezli z jaskini, zeby zasiac 
lesne pogorzelisko, to nie siali tego, co chcie-li?...). 

W 1962 roku jechatem w poprzek Syberii pocipgiem - po raz pierwszy 
jako cztowiek wolny. I trzeba trafu, ze w tym samym przedziale znalazt sip 
mtody emwudzista, ktory dopiero co ukonezyt szkotp oficerskp w Tawdzie 
i jechat do pracy w sieci obozow irkuckiego zarzpdu okrpgowego. Zaczptem 
udawac naiwniaka, chtopak rozkrochmalit sip i opowiedziat mi, jakp to 
praktykp przechodzili elewi w nowoczesnych obozach i jacy to ci wipzniowie 
sp bezczelni, pozbawieni ludzkich uczuc i w ogole beznadziejni. Na jego 
twarzy nie zastygt jeszcze wyraz niezmiennej surowosci, ale pokazat mi 
pamiptkowp fotografip 3 roeznika absolwentow Tawdy, gdzie obok mtodych 
chtopcow byii tez sfotografowani starzy, kadrowi siepaeze z obozow, 
doksztatcajpcy sip w tej uczelni (w zakresie tresury, inwigilacji, obozoznaw- 
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stwa i marksizmu-leninizmu), juz raezej dla emerytury, a nie dla 
dobra stuzby. Chociaz niejedno widziatem, ale tym razem azem jpknpt. 
Podtosc wzera sip w rysy twarzy! Jak nieomylnie wybiera sip tych ludzi 
sposrod milionow! 

W obozie jencow Achtme (Estonia) zdarzyt sip taki wypadek: 
pielpgniarka szpitalna, Rosjanka, wdata sip w romans z niemieckim jencem. 
Rzecz wyszta na jaw. Gdybyz wypchnpli jp po prostu z tego ich lepszego 
towarzystwa! Ale gdzie tarn! Dla tej kobiety, noszpcej przeciez sowieckie, 
oficerskie epolety, sklecono i ustawiono za zonp, obok wartowni, psip budkp 
z tarcic (nie zal byto pracy) z kocim okienkiem. W tej klatce przetrzymano 
dziewczynp przez caty tydzien i kazdy wolny idpc do „pracy” czy wychodzpc 
z obozu - rzucat w budkp kamieniami, wrzeszczat „niemiecka kurwa!” 
i charkat slinp. 

Tak ich sip wtasnie dobiera. 

Pomozmy teraz zachowac dla potomnosci nazwiska kotymskich 
oprawcow, ktorzy (w koncu lat 30.) nie chcieli znac zadnych granic ani dla 
swojej wtadzy, ani dla swojej wynalazczosci w okrucienstwie: Pawtow, Wi- 
szniewiecki, Gakajew, Zukow, Komarow, M. A. Kudriaszew, togowinien-ko, 
Mierinow, Nikiszow, Reznikow, Titow, Wasyli o przezwisku „Duro-woj”. 
Wymienmy tez Swietlicznego, ostawionego kata z Norylska, ma na sumieniu 
wiele istnien. 

Niech juz tarn ktos inny opowie o takich potworach jak Czeczew (byt 
szefem jednego z nadbattyckich ministerstw spraw wewnptrznych zostat 
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zdegradowany i przeniesiony na stanowisko komendanta Steptagu); Tara- 
senko (komendant Usoltagu); Koroticyn i Didorenko z Kargopoltagu; jak 
brutalny Barabanow (komendant Pieczortagu po zakonczeniu wojny); 
Smirnow (naczelnik wydziatu dyscyplinarnego Pieczzetdortagu); major 
Czepiga (naczelnik wydziatu dyscyplinarnego Workuttagu). Sam tylko spis 
tych okrytych stawg nazwisk zajgtby dziesigtki stronic. Samotne moje pioro 
nie da rady tej robocie. Zresztg - dalej wtadza jest w ich rgku. Jeszcze nie 
mam do dyspozycji biura, do ktorego mogtyby naptywac te wszystkie 
materiaty, i jakos nikt mi nie daje do rozporzgdzenia mikrofonow radia, przez 
ktore mozna by ogtosic apel o nadsytanie wspomnien. 

Jeszcze tylko stowko o Mamutowie. Mowa o tym samym Mamutowie 
z Chowrina, ktorego brat byt szefem sekretariatu Berii. Kiedy nasi wyzwolili 
pot Niemiec, wieiu czotowych emwudzistow pobiegto tarn na wyprzodki. Byt 
wsrod nich rowniez nasz Mamulow. Jgt wysytac stamtgd na swojg stacjg 
Chowrino cate zestawy kolejowe z plombowanymi wagonami. Wagony 
wtaczano w gtgb obozu, aby wolni koiejarze nie widzieli (miat to bye rzekomo 
cenny sprzgt dla fabryki) - a wigzniow zaprzggano do 

21 - Archipelag Gulag t.H 

473 

roztadowania, co sip tarn krgpowac. Byty tarn sterty rzeezy, wszystko, 
co tylko wpadto w rgee zadyszanych, opgtanych chciwoscig rabusiow: 
wyrwane z piafonow zyrandoie, meble antykwaryczne i domowe, serwisy 
byie jak zawinigte w pomipte obrusy, naezynia kuchenne, obuwie, suknie 
balowe i szlafroki, damska i mgska bielizna, kolorowe surduty frakowe, 
cyiindry i nawet laski! W obozie wszystko to sortowano troskiiwie. Co byto 
jeszcze cate - rozwozono pozniej do mieszkan panow naczelnikow 
i rozdawano znajomym. Mamutow przywiozt z Niemiec caty park 
zdobycznych samochodow, nawet swojemu 12-letniemu synowi (typowy wiek 
matolatkow!) podarowat opla-kadeta. Przez dtugie miesigee obozowe 
warsztaty krawieckie i szewskie zawalone byty szabrowanymi rzeczami, 
oddanymi do przerobki. Bo tez Mamutow miat niejedno mieszkanie 
w Moskwie i niejedng kobietg, ktorg trzeba byto zaopatrzyc! Ale swojg 
prawdziwg, uiubiong kwaterg miat za miastem, obok obozu. Przyjezdzat tu 
czasami sam Beria. Sprowadzano wtedy z Moskwy autentyezny chor 
cyganski i dopuszczano nawet do udziatu w tych orgiach dwoch zekow - 
gitarzystg Fetisowa i tancerza Malinina (z zespotu piesni i tanca Armii 
Czerwonej) upominajgc ich zawsze, ze jesli stowko pisng - to zostang 
zgnojeni. Mamutow miat charakterek co sig zowie: byt kiedys z przyjaciotmi 
na rybach, przy powrocie przeciggngli todkg przez warzywnik jakiegos 
dziadygi, tratujgc mu grzgdki. Dziad osmielit sig cos burkngc. W nagrodg 
Mamutow sprat go osobiscie tak, ze staruch juz tylko charczat w trawie. Za 
moje myto jeszcze mnie pobito7... 

Ale czujg, ze znow wpadam w monotonig. Zdaje sig, ze znow sig 
powtarzam? Chyba juzesmy to gdzies czytali, czytali, czytali?... 
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Styszp gtosy sprzeciwu! Tak, juz je styszp! Owszem, takie rzeczy 
zdarzaty sip czasem... Ale gtownie za czasow BeriiL. A dlaczego to pan nie 
przytacza pozytywnych przyktadow? A powiedz pan chociaz stowo o tych 
porzpdnych! Pokaz pan czytelnikom tych naszych opiekunow kochanych... 

Nie, panowie, kto ich widziat, ten niech opisuje. Ale nie ja. Bo nie 
widziatem. W przytoczonych uprzednio rozwazaniach ogolnych, juz staratem 
sip wykazac, ze obozowy moznowtadca nie moze bye zacnym cztowiekiem - 
bo musi wtedy albo kark prpdko skrpcic, albo go wyrzucp z pracy. No, 
zatozmy na chwilp, ze jakis komendant postanowit zostac dobroczyricp 
ludzkosci i zastppic psi rezym w swoim obozie jakims innym, 

1 Upadek Berii w 1953 roku pocipgnpt za sobp rowniez krach 
Mamutowa. Znalazt sip w nietasce, ale nie na dlugo, byt przeciez 
w nomenklaturze, nalezat do kot rzpdowych. Wkrotce znow wyptynpt na 
powierzchnip i zostat jednym z szefow kombinatu budowlanego Mosstroj. 
Pozniej jeszcze raz wpadt za spekulacjp mieszkaniami. A pozniej znow 
stanpt na nogi. I tak mu jakos zleci do przyzwoitej emeryturki, bo juz na nip 
czas. 
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bardziej godnym cztowieka - to czy mu kto pozwoli? zatwierdzi? 
w ogole do tego dopusci? To tak, jakby wystawic samowar na mroz, zeby sip 
zagrzat. 

Gotow jestem zgodzic sip na takp formutp: „dobrzy” to ci, ktorzy 
szamoczp sip, ktorzy jeszcze nie opuscili tych szeregow, ale na pewno je 
opuszczp. Na przyktad - dyrektor moskiewskiej wytworni obuwia, M. Gierasi- 
mow. Odebrano mu legitymaejp partyjnp, ale z partii nie usunipto (istniat 
rowniez taki uzus). A co z nim robic tymezasem? Mianowano go 
komendantem obozu Ust’wym. Powiadajp, ze traktowat to, jako nieznosne 
brzemip i z wipzniami postppowat tagodnie. Juz po pipciu miesipcach wyrwat 
sip i pojechat precz. Chptnie dam wiarp: przez te pipe miesipey nalezat do 
„dobrych”. W Ortau, w 1944 roku komendantem podobozu byt niejaki 
Smieszko, nikomu nic ztego nie zrobit - ale tez weipz usitowat pozbyc sip tego 
stanowiska. W USWITt w 1946 roku stuzyt na stanowisku naczelnika 
wydziatu byty lotnik Morozow. Odnosit sip dobrze do wipzniow - ale za to 
stale miat na piertku z wtasnp zwierzchnoscip. Albo taki kapitan Siwier-kin 
z Nyrobtagu. Byt podobno zacnym cztowiekiem. I coz? Postano go za to do 
Parmy, na kamp placowkp. Tylko dwie rzeczy go tarn interesowaty 

- pit do biatych myszek i stuchat zachodniego radia, bo w tej okolicy 
stabo je zagtuszano (1952 rok). Takze moj spsiad z pocipgu, absolwent 
Tawdy, miat jeszcze ludzkie odruchy: w korytarzu stat juz catp dobp chtopak 
bez biletu. Moj spsiad zaproponowat: „Posunmy sip trochp, dobra? Niech 
sobie chtopiec trochp pospi”. Ale niechby jeden roczek odstuzyt jako 
komendant 

- zaraz inaezej by sip zachowat. Poszedtby do konduktora: 
„Wyprowadzic faceta, jedzie na gappl”. Czy sip mylp? 
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No, powiem szczerze: znatem pewnego bardzo zacnego emwudzistp, 
co prawda nie stuzyt w obozie, tylko w wipziennictwie. Byt to podputkownik 
Cukanow. Przez krotki czas byt komendantem wipzienia specjalnego 
w Marfinie. Nie tylko ja, ale wszyscy tameczni wipzniowie chptnie potwierdzg, 
ze nikomu nie zrobit krzywdy, przeciwnie, kazdemu starat sip pomoc. Gdy 
tylko mogt nagigc jakgs instrukcjp na korzysc zekow - czynit to natychmiast. 
Okazywat nam pobtazliwosc, gdzie tylko mogt. No i coz? Nasze 
specwipzienie zostato zaliczone do kategorii bardziej surowych - 
a Cukanowa przeniesiono. Nie byt juz mtody, stuzyt w MWD od dawna. Jak 
mu sip to udato, nie potrafp odgadngc. 

Arnold Rappoport zapewnia mnie, ze inzynier-putkownik Michat Mit— 
rofanowicz Malcew, w armii czynnej - saper, a w latach 1943-48 komendant 
Workuttagu (zarowno obozu, jak kombinatu przedsipbiorstw) byt ponoc 
zacnym cztowiekiem. W obecnosci czekistow podawat rpkp uwipzionym 
inzynierom i zwracat sip do nich jak do dobrych znajomych. Zawo- 
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dowych czekistow me znosit, lekcewazyt naczelnika wydziatu 
politycznego, putkownika Kuchtikowa. Gdy otrzymat awans i zwigzany z nim 
bezpiecz-niacki tytut komisarza generalnego trzeciej rangi, nie chciat go 
przyjgc, motywujgc odmowp krotko: jestem inzynierem (czy to w ogole byto 
mozliwe?). I wygrat: nadano mu rangp zwyktego generata. Jak twierdzi Rap- 
poport, w ciggu catej jego kadencji nie wdrozono w Workucie ani jednej 
wewnptrznej sprawy (a byt to przeciez okres wojny, gdy takie sprawy 
wszczynano najchptniej): zona jego byta miejskim prokuratorem Workuty 
i skutecznie paralizowata inicjatywy obozowych operow. Jest to swiadectwo 
wielkiej wagi - zaktadajgc, ze Rappoport nie okazuje sktonnosci do 
mimowolnej przesady. Mogt miec do niej inklinacje, bo zajmowat w tym 
czasie uprzywilejowane stanowisko inzynierskie. Jakos nie chce mi sip 
wierzyc w to wszystko: dlaczego nikt tego Malcewa nie utrgcit? musiat 
przeciez wszystkim przeszkadzac! Miejmy nadziejp, ze kiedys ktos wyjasni 
wszystkie okolicznosci tej sprawy. (Bpdgc dowodcg dywizji saperskiej pod 
Stalingradem Malcew miat pono wezwac do raportu dowodcp putku 
i zastrzelic go wtasnorpcznie przed szeregiem. W Workucie tez znalazt sip 
dlatego, ze wpadt w nietaskp, ale z jakiegos zupetnie innego powodu). 

W tym wypadku - i w wielu podobnych - zawodzi czasem ludzi 
pamipc i szczegoty osobistych wspomnien wptywajg na ksztatt relacji. Gdy 
opowiadajg mi o tych „dobrych”, zawsze mam ochotp zapytac: dobrzy ale dla 
kogo? Czy dla wszystkich? 

Byli frontowcy tez nie okazywali sip wcale lepsi od starych 
emwudzistow. Czulpieniew twierdzi, ze w obozie nastgpity zmiany na gorsze, 
gdy stary, obozowy pies zastgpiony zostat (w koncu wojny) przez komisarza 
putku Jegorowa, ktorego przystano tu z lazaretu, po zaleczeniu ran. Nie 
orientujgc sip zupetnie w obozowej rzeczywistosci, oficerkowie tacy 
ograniczali sip do wydawania lekkomyslnych, powierzchownych rozporzgdzen 
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- i wychodzili poza zong, aby tam pic z babami, oddajgc oboz we wtadanie 
szubrawym prydurkom. 

Jednakze ci, ktorzy najgtosniej krzyczg o „dobrych czekistach” 
w obozach, mianowicie prawomyslni ortodoksi, rozumiejg ow termin zupetnie 
inaczej niz my: nie chodzi im o takich, co probowali stworzyc jakies bardziej 
ludzkie warunki bytu dla wszystkich wigzniow, ignorujgc po trosze nieludzkie 
instrukcje GUtagu. Nie, za „dobrych” uwazajg oni tych funkcjonariuszy, ktorzy 
z catg konsekwencjg wprowadzali w zycie psie instrukcje, ktorzy zagryzali 
i zaszczuwali wszystkich wigzniow - oprocz bytych cztonkow partii. (Jakiez 
jednak szerokie poglgdy majg nasi prawomyslni! Nigdy nie zapominajg, ze sg 
spadkobiercami wszystkich skarbow kultury, stworzonych przez ludzkosc!...). 

476 

Tacy „zacni czekisci” zdarzali sip, rzecz jasna, byto ich nawet sporo. 
Ow Kudtatyj ze zbiorem pism Lenina - czy to nie jeden z nich? Diakow 
opowiada o niestychanie szlachetnym uczynku pewnego komendanta obozu: 
bgdgc w Moskwie w delegacji stuzbowej odwiedzit rodzing siedzgcego 
u niego ortodoksy, ale po powrocie - zaraz zabrat sip do wykonywania 
wszystkich swoich psich obowigzkow. Generat Gorbatow tez wspomina 
dobrym stowem takiego „zacnosci cztowieka” z Kotymy. Powiedziat mu on: 
„Uwaza sip nas za jakies monstra, ale to niesluszne. Nam tez bywa mito 
przekazac wigzniowi jakgs dobrp wiadomosc”. 

Naprawdp zas - ow „zacny” kotymski pies troszczyt sip tylko o jedno: 
zeby Gorbatow nie opowiedziat nikomu z „gory” o bezprawiu panujgcym 
w jego obozie. Stgd cata ta mita rozmowka. Bo tez dodat w koncu: „W 
rozmowach zachowujcie ostroznosc...” (A Gorbatow znow sip nie potapat...). 

Niejaka Lewkowiczowa zamieszcza w „lzwiestiach”8 tzw. 
zaangazowany artykut, a po naszemu - wypracowanie na zadany temat: ze 
poznata ponoc w obozach sporo zacnych, rozumnych, wymagajgcych, 
zatroskanych, strudzonych itd. czekistow i ze taki Kapustin w Dzambule 
probowat zapewnic zestanym zonom komunistow jakgs robotp - i wtasnie 
dlatego musiat popetnic samobojstwo. To juz zupetny nonsens, czcza 
paplanina. Komendant zobowigzany jest prawnie do zapewnienia zestanym 
pracy, ba, kieruje do niej nawet pod przymusem. Jesli Kapustin naprawdp sip 
zastrzelit - to znaczy, ze albo za wiele sip nakradt, albo miat jakies historie 
z babami. 

Aha, jeszcze jeden „dobry” - nasz podputkownik Matwiejew z obozu 
w Ekibastuzie. Poki zyt Stalin - szczerzyt kty i szczekat groznie, ale gdy tylko 
Ojcaszkowi sip zmarto, gdy Beria poszedt w diabty - Matwiejew stat sip 
arcyliberatem, istnym ojcem zekow! Poczekajmy, az powiejg inne wiatry. (Ale 
w tym samym czasie pouczat po cichu brygadzistp Aleksandrowa: „Jak was 
kto nie chce stuchac - lejcie w mordg, nikt warn za to ztego stowa nie powie, 
made mojg obietnicg!”). 

Nie, co nam po takich „dobrodziejach”! Niewiele ward. A na nasz 
rozum - dopiero wtedy oni dobrzy, kiedy sami wpadajg do obozu. 
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Niektorzy istotnie wpadali. Tylko ze wcale nie za TO szli pod spd. 

Dozor obozowy odpowiada rangp kadrze podoficerskiej MWD. Jest to 
stan kapralski GUtagu. Majp te same zadania - brae za hals i nie pusz- 

8 - 6. 9. 1964 roku. 
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czac. Stojp na tej samej gutagowskiej drabinie, tylko nizej od 
zwierzchnosci. Dlatego praw majp mniej i czpsciej muszp brudzic sobie rpce. 
Nie zatujp ich zresztp: jesli trzeba puscic komus juchp w karnym izolatorze 
albo w dyzurce, to smiato idp we trzech na jednego, bijpc az do upadtego. 
Chamiejp na tej stuzbie z uptywem lat coraz bardziej i trudno zobaezye 
w ich oczach chocby cieri wspotczucia dla moknpcych na deszczu, 
marznpcych, gtodnych, znuzonych i konajpcych wipzniow. 

Wipzniowie sp wobec nich rownie bezbronni i pozbawieni praw, co 
w stosunku do kadry dowodezej, tak samo mozna brae ich pod obcas i czuc 
sip od razu wyzszp istotp. I wytadowywac na nich ztosc, popisywac sip 
brutalnoscip - pod tym wzglpdem kaprale nie byli gorsi. A kiedy cztowiek 
kogos bije, nie obawiajpc sip kary - to juz trudno przestac. Samowola rodzi 
rozpasanie i cztowiek samego siebie zaezyna uwazac za stworzenie tak 
grozne, ze az go Ipk ogarnia. Podoficerowie chptnie nasladujp swoich 
dowodcow, zarowno w konkretnych postppkach jak w sposobie bycia - ale 
ich mundury nie btyszczp ztotem, ptaszcze sp brudnawe, wszpdzie chodzp na 
piechotp, ordynansow-wipzniow im trzymac nie wolno, sami wipe kopip 
wtasne grzpdki i sami chodzp koto swojego bydta. No, ma sip wiedziec, ze 
sprowadzic sobie zeka na pot dnia do domu, zeby drzewa narpbat czy podtogi 
wyszorowat - to wolno, byle bez przesady. Skoro nie mozna brae tych, co 
pracujp, trzeba korzystac z tych, co odpoczywajp. (Tabatriew - oboz 
Bieriezniki, 1930 rok - ledwie padt na wyrko po nocnej, 12-godzinnej 
zmianie, a tu juz go nadzorca budzi i posyta do roboty na swojp kwaterp. 
A sprobuj tylko nie isc!...). Podoficerowie nie majp swoich wtosci, oboz to dla 
nich jednak nie wtasny folwark, tylko miejsce stuzby, dlatego nie majp 
w sobie ani tej buty, ani takiego sobie-pariskiego rozmachu. Rowniez 
mozliwosci kradziezy sp dla nich ograniezone. I to jest niesprawiedliwosc: bo 
wyzsze szarze i tak majp duzo pienipdzy - i jeszcze na dodatek wolno im 
krasc do woli, a chtopaki z nadzoru zotd majp niewysoki - i brae na lewo tez 
im wolno znaeznie mniej. Juz tarn z magazynu worka cztowiek nie wyniesie, 
najwyzej matp torebkp. (Widzp, jakby to byto wezoraj, sierzanta Kisielowa 

0 Inianych wtosach i nalanej twarzy: wchodzi do ksipgowosci (1945 rok) 

1 rozkazuje: „Nie wypisywac ani grama ttuszczu dla kuchni - wytpeznie dla 
wolnychl”. Ttuszczu wtedy byto brak. Ale tez to cata ich wygrana - zeby 
ttuszczu wedtug normy...). Jak chce cztowiek uszyc sobie cos w obozowej 
szwalni - musi miec zezwolenie komendanta i czekac na swojp kolejkp. No, 
w hali produkcyjnej to tarn mozna przycisnpc zeka, zeby cos zalutowat, 
zespawat, wykut czy wytoczyt. Ale nie zawsze uda sip wyniesc cos wipkszego 
od taboretu. Te ograniczenia prawa do kradziezy doskwierajp jak ciern 
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w boku podofice- 
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rom, a zwtaszcza ich zonom i stgd wtasnie tyle sip goryczy gromadzi, 
tyle pretensji do zwierzchnosci, dlatego zycie wcale nie wydaje im sip takie 
sprawiedliwe, stgd tez w piersi nadzorczej pojawiajg sip ni to struny, ni to 
jakies obszary pustki, w ktorych tylko jpk zalu rozbrzmiewa. I dlatego zdana 
sip, ze nizsze szarze potrafip czasem pogadac z zekami, ba, nawet okazac 
wspoczucie. Nie takie to czpste, ale tez wcale nierzadkie. W kazdym razie - 
wsrod nadzorcow wipziennych czy obozowych, wszystko jedno, mozna 
spotkac cztowieka; kazdy wipzien niejednego takiego spotkat. Wsrod oficerow 
zas - jest to prawie niemozliwe. 

Jest to w istocie dowod istnienia stosunku odwrotnej proporcji mipdzy 
pozycjp socjalnp, a zdolnoscig do ludzkich uczuc. 

Prawdziwa kadra nadzorcza - to ci, ktorzy stuzg w obozach po 15, czy 
po 25 lat. Co to kiedys pojechali tam, gdzie diabet mowi dobranoc - i juz 
nigdzie sip stamtgd nie ruszp. Wykuli niegdys regulamin stuzbowy i rozktad 
dnia - a wipcej niczego juz nie muszg przez cate zycie ani czytac, ani 
wiedziec. Wystarczy im stuchanie radia. I program, z Moskwy. Ten wtasnie 
korpus podoficerski ma dla nas wspolne rysy - ktore sktadajp sip razem na 
tppe, petne srogosci, nietknipte myslq oblicze GUtagu. 

Tylko w latach wojny sktad tego korpusu ulegt spaczeniu, zampceniu. 
Komendy wojskowe w ogolnym bataganie nie wzipty pod uwagp nienagannej 
stuzby wielu podoficerow nadzoru obozowego, tego i owego wysytajgc na 
front. Na ich miejsce zaczpto przysytac frontowych zotnierzy, zwolnionych 
z lazaretow - tez zresztp nie bez selekcji; przystano wyrozniajgcych sip 
tppotp i surowoscip. Albo przyjezdzali jacys staruszkowie: ledwie ich 
zmobilizowano - od razu nie na front, tylko do obozu. I wtasnie wsrod tych 
siwoszow wpsatych zdarzali sip bardzo dobroduszni ludzie - rozmawiali 
grzecznie, rewidowali zekow, aby zbyc, niczego nie odbierali, zazartowali 
nawet czasem. Ale wkrotce po wojnie zdemobilizowano tych starych i jakos 
wipcej takich nie byto. 

Zdarzaty sip wsrod podoficerow zjawiska catkiem nietypowe (miato to 
miejsce tez podczas wojny), jak student Sienin, o ktorym juz pisatem, albo 
pewien nadzorca - Zyd w naszym obozie na Katuzskiej - niemtody, cywil 
w kazdym calu, bardzo spokojny, nienamolny, nigdy sip nikogo nie czepiat 
i nikomu nie robit krzywdy. Miat tak przystppny sposob bycia, ze pewnego 
razu osmielitem sip go spytac: „Przepraszam, kirn byliscie w cywilu?”. Wcale 
sip nie zachnpt, spojrzat na mnie spokojnie i odpart cicho: „Kupcem”. Przed 
przybyciem do naszego obozu, juz podczas wojny, stuzyt on w obozie 
Podolskoje, gdzie, jak sam opowiadat, co dzien umierato wtedy 
z wyczerpania i niedozywienia trzynastu-czternastu ludzi (co daje razem 
w cipgu catej wojny 20.000 zgonow). W „oddziatach wojskowych” 
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NKWD probowat on, jak wolno spdzic, przetrwac jakos wojnp i po 
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wojnie bardzo musiat si? starac, aby nie zostac w nich juz na zawsze. 

Albo z innej beczki - sierzant szef Tkacz, zast?pca kierownika 
wydziatu dyscyplinarnego, postrach obozu w Ekibastuzie. Wydawato si?, ze 
urodzit si? po to, aby wejsc w sktad korpusu strazy, jakby od kolebki w nim 
stuzyt, jakby przyszedt na swiat razem z GUtagiem. Ztowroga, zakrzepta 
w sro-gosci twarz pod nawistym, czarnym czubem. Strach ogarniat juz, gdy 
byt gdzies w sgsiedztwie, straszno byto go spotkac na obozowej sciezce: nie 
mogt przejsc obok cztowieka, by nie zrobic mu jakiejs przykrosci - zawrocic 
go z drogi, zmusic do jakiejs roboty, zabrac cos, nastraszyc, ukarac, postac 
do bunkra. Nawet po wieczornym apeiu, kiedy baraki ryglowano od zewngtrz, 
Tkacz podkradat si? cichcem do okien - okratowanych i letnig porg 
otwartych; naprzod podstuchiwat, a potem zaglgdat do srodka - cata izba 
zamierata z l?ku - a Tkacz za parapetem, jak czarny ptak nocny krakat, jaka 
kara si? nalezy: za to ze nie spig, za to, ze nocne rozmowy, za to, ze robig to, 
czego nie wolno. 

Ale pewnego dnia - Tkacz znikngt - jakby go wiatr zdmuchngt. Po 
obozie zaczpta jednak krgzyc pogtoska (nie moglismy jej sprawdzic, ale takie 
uporczywe gadki majg zwykle podstawy), ze znalazty si? dowody, iz Tkacz byt 
faszystowskim katem na terytoriach okupowanych, ze juz go aresztowano 
i ze dostat c w i a r ?. Byto to w roku 1952. 

Jak mogto si? jednak zdarzyc, ze faszystowski oprawca (a byt nim nie 
dtuzej niz trzy lata) przez siedem lat powojennych cieszyt si? najlepszg opinig 
w MWD? 

„Konwoj otwiera ogien bez ostrzezenial”. W tym zaklpciu zawarty jest 
juz caty status specjalny konwoju9, sekret jego wtadzy nad nami, wtadzy 
rozciggajgcej si? za rubiezami prawa. 

Nawet gdy nie ma wojny - konwoj petni stuzbg jakby na froncie. 
Konwoj nie boi si? zadnych dochodzen i nic nie musi wyjasniac. Ten, co 
strzelat - zawsze miat racj?. Ten, co lezy zabity - zawsze jest winien, bo 
chciat uciekac albo przekroczyt lini?. 

‘ Piszgc „konwoj”, stosujemy termin, uzywany potocznie na 
Archipelagu; mowiono tez - do polowy lat trzydziestych nawet cz?sciej - 
Wochra, albo po prostu Ochra. Oficjalnie nazywato si? toto - Strzeleckie 
Oddziaty Ochronne MWD. „Konwoj” byt tylko jednym z rodzajow stuzby 
petnionych przez Wochre - obok „wartowniczej”, „patrolowej w zonie”, „w 
kordonach zaporowych”, „w dywizjonie”. 
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Oto dwa przyktady zabojstw, jakie miaty miejsce w podobozie Ortau (a 
trzeba to pomnozyc przez liczb? podobozow). Straznik prowadzi grup? 
konwojowanych. Zwolniony spod konwoju wigzien podchodzi do swojej 
dziewczyny, idgcej w tej grupie i przez chwil? kroczy rami? w rami?. „0- 
dejdz na bok!” - „A bo co, zal ci?”. Wystrzat. Chtopak zabity. Komedia 
sgdowa; straznik zostaje uniewinniony: miata miejsce obraza zotnierza 
podczas wykonywania obowigzkow stuzbowych. 
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Do innego straznika, stojgcego na warcie, podbiegt zek z blankietem, 
na ktorym intendentura kwituje zwrot pobranych sortow (nastgpnego dnia 
miat bowiem zostac zwolniony) i zaczai prosic: „Pusc mnie, tylko skoczg do 
pralni (za zong) raz-dwa!” - „Nie wolno!” - „Toc jutro mnie wypuszczg, 
batwanie!”. Wystrzat. I nawet nie stangt przed sgdem. 

Przy wytgzonej pracy tatwo w ogole nie zauwazyc nacigc na 
drzewach, ktore w lesie zastgpujg umowng linig drutow kolczastych. Wigzien 
Soto-wiow (byty lejtnant armii czynnej) zrgbat swierk i teraz cofa sip wzdtuz 
pnia, okrzesujgc go z gatgzi. Widzi tylko to swoje zrgbane drzewo. Konwojent 
zas - „tanszajewski wilk”, juz trzyma go na muszce i czeka. Nie krzyknie na 
zeka: „Hej, uwazaj!”. Czeka sobie - i oto Sotowiow, nawet nie zdajgc sobie 
z tego sprawy, przekracza magiczng linig zony, dalej idgc rakiem wzdtuz 
pnia. Wystrzat! Kula dum-dum, ptuco w strzgpach. Sotowiow gryzie ziemig, 
a tanszajewski wilk pobiera sto rubli premii. („Tan-szajewskimi wilkami” 
nazywano mieszkancow rejonu Tanszajewskiego, na ktorego obszarze lezat 
oboz Buriepotom. Wszyscy zaciggnpli sip do Woch-ry - podczas wojny, zeby 
nie isc na front i stuzyc w spsiedztwie domu). 

Bezwzglpdny stosunek eskorty do wigzniow, prawo strazy do statego 
stosowania kuli zamiast stow - wszystko to musiato wptyngc na charakter 
oficerow i zotnierzy strazy. Majp w rpku zycie wipzniow - wprawdzie nie 
przez catg dobp, ale za to bez reszty i bez dyskusji. Zeki nie sg dla nich 
wcale ludzmi, sg to tylko jakies leniwe poruszajgce sip roboty, jak najszybciej 
do niej gnac, wracac z nimi w tym samym tempie, a podczas pracy 
pilnowac, zeby trzymaty sip w kupie. 

Ale natgzenie samowoli o wiele byto wipksze wsrod oficerow Wochry. 
Narastato w tych mtodziutkich lejtnancikach ztosliwe i kaprysne poczucie 
wtadzy nad cudzym zyciem. Jedni z nich - ograniczali sip do krzyku (starszy 
lejtnant Czornyj z Nyrobtagu), drudzy - upajali sip wtasnym okrucienstwem 
i nawet do wtasnych zotnierzy odnosili sip tak samo (lejtnant Samutin, z tego 
samego obozu), inni jeszcze - zachowywali sip tak, jakby ich wszechmoc nie 
miata zadnych granic. Oficerowi Wochry News- 
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kiemu (Usfwym, podoboz III) zgingt piesek- nie wilczur stuzbowy, tylko 
ulubiony piesek domowy. Rzecz jasna, udat sip na poszukiwania do zony 
i przytapat pigciu zekow w trakcie oprawiania zwtok faworyta. Wyciggngt 
pistolet i jednego ze zbrodniarzy zabit na miejscu. Wypadek ten nie miat 
zadnych nastgpstw administracyjnych, jesli nie liczyc postania do bunkra 
pozostatej przy zyciu czworki. 

W 1938 roku nad rzekg Wiszerg, na stokach Uralu zaczgt szerzyc sip 
z huraganowg szybkoscig lesny pozar, ktory ogarngt puszczp dookota dwoch 
podobozow. Co robic z zekami? Decyzjp trzeba byto podjgc w jednej chwili, 
nie byto czasu na zadne uzgodnienia. Straz nikogo nie wypuscita - i wszyscy 
sptonpli zywcem. Byto to wyjscie najmniej ktopotliwe. Gdyby ich wypuszczono 
i gdyby sip rozbiegli - straznikow oddano by pod sgd. 



412 




Jedna tylko okolicznosc krppowata nieco rozkietznanp energip 
oficerow strazy: pluton byt jej podstawowp jednostkp i cata wszechwtadza nie 
mogta przekroczyc ram plutonu. Mozna tez byto dochrapac sip nie wipcej niz 
dwoch gwiazdek na epoietach. Przeniesienie do dywizjonu pozbawito tylko 
cztowieka realnej wtadzy, jak p sprawowat w plutonie, byta to wipe slepa 
uliezka, nie awans. 

Dlatego tez najbardziej rozmitowani we wtadzy i dynamiezni 
woehrowey starali sip 0 przeniesienie do stuzb wewnptrznych MWD, azeby 
moc awansowac juz tam. Niektore ze znanych gutagowskich biografii majp 
wtasnie taki przebieg. Wspomniany juz Antonow, tworca podbiegunowej 
„martwej drogi” wywodzit sip z Wochry i skoriezyt wszystkiego cztery klasy. 

Nie ulega wptpliwosci, ze doborowi kadr oddziatow wartowniezyeh 
przypisywano wielkie znaezenie w ministerstwie, a rowniez wojskowe 
komendy uzupetnien miaty w tym przedmiocie swoje tajne instrukeje. Sporo 
tajnych spraw znajduje sip w gestii komend uzupetnien, tymezasem 
odnosimy sip do ich dziatalnosci lekcewazpco. Czemu na przyktad w tak 
kategoryezny sposob przekreslono u nas zasadp wojsk terytorialnych, 
wysuniptp w latach 20. (projekt Frunzego), a nawet wrpez przeciwnie - 
z wyjptkowp konsekwenejp posyta sip rekrutow do garnizonow potozonych, 

0 ile moznosci, jak najdalej od miejsca ich urodzenia (Azerbejdzanina posyta 
sip do Estonii, a totysza na Kaukaz)? A dlatego, ze wojsko powinno bye 
oddzielone od miejscowej ludnosci jak najwyzszym murem, najlepiej, zeby 
roznito sip nawet pod wzglpdem rasowym (jak to sprawdzone zostato 
praktyeznie w Nowoczerkasku w 1962 roku). Podobnie tez - w sktadzie 
oddziatow eskorty nie bez kozery bardzo znaezny byt odsetek Tatarow oraz 
innych mniejszosci narodowych: nizszy poziom ich kultury, ich gorsza 
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orientaeja ogoina - byty to czynniki nader cenne dla panstwa, 
stanowity 0 jego sile. 

Ale kompletowanie i musztrowanie tych oddziatow wedle zasad iscie 
naukowych zaczpto sip dopiero wtedy, gdy stworzono Obozy Specjalne - na 
przetomie lat 40. i 50. Wcielac do nich zaczpto wytqcznie 1 9— letnich 
chtopcow, ktorych z punktu poddawano masywnemu bombardowaniu 
ideologicznemu (0 tych konwojentach bpdzie jeszcze mowa dalej). 

Ale przed tym punktem zwrotnym to i owo wymykato sip GUtagowi 
z rpk. Po prostu - nasz lud, choc socjalistyczny, jeszcze nie osipgngt 
nalezytego stopnia rozwoju, jeszcze nie dat sip wychowac w duchu takiej 
surowosci, aby dostarezye obozom odpowiednie kontyngenty strazy 
obozowej, godnej tej nazwy! Stan osobowy Wochry bywat niekiedy pstry 

1 formaeja ta przestawata petnic rolp muru grozy - a przeciez po to jp 
stworzono. Do najwipkszego rozluznienia doszto w latach wojny sowiecko- 
nie-mieckiej: najsprawniejszych, najstaranniej wycwiczonych („ciptosc - na 
piptkp”) chtopakow trzeba byto postac na front, a do Wochry scipgac zaczpto 
cherlawych rezerwistow, nie nadajpcych sip do stuzby liniowej ze wzglpdu na 
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zdrowie, a co do cigtosci - w ogole nie odpowiadajgcych standardom 
GUtagu (bo wychowanych w innej epoce). W najgorszych, gtodowych 
latach wojny to ostabienie nacisku ze strony Wochry (zdarzato sip 
gdzieniegdzie, ale wcale nie wszgdzie!) stanowito dla wigzniow przynajmniej 
czgsciowg ulgg. 

Nina Samszel wspomina swojego ojca, ktory tym. wtasnie trybem, 
w poznym juz wieku, zostat w 1942 roku wcielony do armii i skierowany do 
stuzby strazniczej w obozie pod Archangielskiem. Rodzina przyjechata 
w slad za nim. „W domu ojciec z goryczg opowiadat nam o zyciu w obozie 
i o tym, ilu tam porzgdnych ludzi siedzi. Kiedy papa musiat podczas robot 
rolnych sam pilnowac roboczej brygady (to takze mogto zdarzyc sip tylko 
podczas wojny - jeden straznik na catg brygadp! - czy to nie ulga?) - czgsto 
chodzitam tam i tatus pozwalat mi rozmawiac z wigzniami. Wigzniowie 
bardzo szanowali mego ojca: nigdy nie odzywat sip do nich ordynarnie i kiedy 
go ktorys z nich poprosit o pozwolenie, na przyktad - zeby wstgpic do 
sklepu, to nigdy nie odmawiat, wipe tez nikt mu nigdy nie uciekt. Wipzniowie 
mowili mi: „Gdyby wszyscy konwojenci byli tacy, jak twoj ojciec!”. Ojciec 
wiedziat, ze wielu ludzi siedzi bez winy i bardzo sip na to oburzat - ale tylko 
w domu, bo nie mogt takich rzeezy mowic kolegom z plutonu, za to zaraz 
szto sip pod sgd”. Po zakonezeniu wojny natychmiast postarat sip 

0 zwolnienie z szeregow. 

Ale z przyktadu Samszela nie mozna wysnuc zadnych uogolnien na 
te- 
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mat Wochry z lat wojny. Dowodzg tego jego dalsze losy. Juz w 1947 
roku sam dostat sip do wigzienia z art. 58-10. W 1950 roku, gdy juz byt 
umierajgcy, spisano go na straty i puszczono do domu, gdzie umart po pigeiu 
miesigcach. 

Po wojnie jeszcze rok-dwa petnita stuzbg ta rozbisurmaniona straz 

1 weszto nawet w zwyczaj, ze wielu wochrowcow swojg stuzbp zaczgto 
rowniez nazywac „odsiadkp”. „Niech mi sip tylko skonezy odsiadka!...”. 
Rozumieli, ze ta stuzba - to wstydliwa sprawa, ze w domu lepiej tym sip nie 
chwalic. W obozie Ortau pewien straznik celowo ukradl jakis drobiazg z KO, 
zostat zdegradowany, poszedt pod sgd, dzipki amnestii natychmiast go 
wypuszczono - i koledzy mowili z zawiscig: to byt pomyst! Zuch chtopak! 

Natalia Stolarowa pisze mi o strazniku, ktory zatrzymat jg 
w momencie ucieczki - i nie zameldowat o nieudanej probie, nie poniosta 
wipe zadnej kary. Jakis inny zastrzelit sip z mitosci do zeezki, ktorg wystano 
z obozu etapem. Przed wprowadzeniem skutecznych rygorow w zenskich 
podobo-zach - pomigdzy uwigzionymi kobietami a konwojentami wcale 
czpsto nawigzywaty sip nici sympatii, czgsto przechodzgcej w dobre, 
a nawet serdeezne stosunki. Nawet nasze wielkie panstwo nie miato takiej 
mocy, aby wszpdzie zniszczyc kietki dobra i mitosci!... 

Nowe zaciggi powojenne tez nie od razu staty sip takimi, jakie 
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potrzebne byty GULagowi. Gdy w oddziatach strazy Nyrobtagu podniost 
samotny bunt Wtadilen Zadornyj (jeszcze bpdzie o nim mowa) - jego koledzy 
i rowiesnicy nader wspotczujpco odniesli sip do tej proby oporu. 

Osobny rozdziat w dziejach strazy obozowej trzeba by poswipcic tzw. 
samoochronie. Juz w pierwszych latach po rewolucji wysunipto przeciez 
tezp, ze sowieccy wipzniowie powinni pilnowac sip sami, ze to ich obowipzek. 
Nie bez powodzenia zastosowano tp zasadp na Solowkach, a w znacznie 
szerszym zakresie - na Kanale Biatomorskim i Kanale Wotga-Mosk-wa: 
kazdy pociotek socjalny, ktoremu nie chciato sip pchac taczek, mogt dostac 
karabin i obrocic go przeciw wtasnym towarzyszom. 

Nie chcemy twierdzic, ze byta to celowa, szatanska intryga, majpca na 
celu moralny rozktad rzesz obywatelskich. Jak zawsze w naszej najnowszej, 
potwiekowej historii - podniosta, promienna teoria i przyziemna, zdawkowa 
podtosc przeplotty sip w sposob dziwnie naturalny, z tatwoscip zamieniajpc 
sip miejscami. Ale z opowiesci starych zekow wiadomo, ze cztonkowie tej 
formacji bardzo srogo sobie poczynali w stosunku do swoich braci, ze 
wyskakiwali ze skory, aby wyroznic sip na stuzbie, utrzymac sip na swoim 
psim posterunku, a czasem stare porachunki osobiste zatatwiali jednym 
pocipgnipciem cyngla. 
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Zresztp - w naszej literaturze prawniczej znajduje to godne odbicie: 
„W nader licznych wypadkach wipzniowie petnip obowipzki straznikow kolonii 
karnych i strzegp porzpdku lepiej, niz etatowi funkcjonariuszelO”. 

Powiedzcie tylko, czy jest rzecz tak zta, aby nie mozna jej byto wpoic 
ludowi? ludziom? ludzkosci?... 

Przytoczona wyzej cytatka pochodzi z lat trzydziestych, a z relacji Za- 
dornego wynika, ze rowniez w koncu lat czterdziestych cztonkowie samo- 
ochrony odnosili sip zle do wtasnych towarzyszy i czyhali tylko na 
sposobnosc do strzelania. A trzeba wzipc pod uwagp, ze w Parmie, karnej 
placowce Nyrobtagu, siedziata tylko Pipcdziesiptka Osemka, a zatem straz 
ochotnicza tez sktadata sip z tego samego elementu. tadni polityczni... 

Wtadilen pisze o jednym z tych ochotnikow: zwat sip Kuznia, byt 
kiedys szoferem, miat zaledwie dwadziescia parp lat. W 1949 roku dostat 
dychp z artykutu 58-10. Co tu poczpc? Nie znalazt chyba innego sposobu. 
W 1952 roku Wtadilen poznat go juz jako cztonka ochotniczej strazy. Zle sip 
czut w tej sytuacji, wcipz powtarzat, ze ten karabin, to cipzar ponad jego sity 
i nieraz sip zdarzato, ze idgc na stuzbp wcale nie ktadt nabojow do 
magazynku. Miat wysokie ‘czoto i twarz o napiptych nerwowo rysach. Lubit 
wiersze i chodzit z Wtadilenem w gtpb tajgi, aby je tam recytowac. 
A pozniej znow brat sip za karabin... 

Zadornyj znat rowniez takiego cztonka strazy ochotniczej, jak 
Aleksander Lunin, starszy juz cztowiek: wianuszek siwych wtosow dookota 
tysiny, rozbrajajpcy, poczciwy usmiech. Podczas wojny byt lejtnantem 
w piechocie, pozniej - zostat przewodniczpcym kotchozu. Dostat dychp (z 
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artykutu, dotyczgcego przestppstw pospolitych) za to, ze nie wykonat dostaw 
obowigzkowych w rozmiarach narzuconych przez rejkom partii, tylko rozdat 
na wtasng odpowiedzialnosc kotchoznikom. A wipe cztowiek nietuzinkowy! - 
dbat o bliznich bardziej niz o wtasng skorp. A jednak w Nyrobtagu wstgpit 
do strazy ochotniczej i nawet tego sip dostuzyt, ze naczelnik podobozu 
Promiezutocznaja zatatwit mu przedterminowe zwolnienie. 

Rozpiptosc ludzkich przeobrazen! Zawsze zaskakujgca, nieogarnipta 
rozumem... 

10 Praca zbiorowa: Od wipzien... str. 141 . 

XXI OTOCZKA 

Aby przekonac sip, ze kawat gnijgcego mipsa cuchnie - nie trzeba 
pod-tykac go pod sam nos, bo okala go strefa smrodu, obtok molekut fetoru. 
Podobnie kazda wyspa Archipelagu wytwarza i podtrzymuje wokot siebie 
takg cuchngcg otoczkp. Ta strefa ma zasipg wipkszy, niz sam Archipelag 
i jest niejako terenem przejsciowym, pomostem mipdzy matg zong 
poszczegolnych wysp, a Wielkg Zong catego kraju. 

Wszystkie najzjadliwsze miazmaty Archipelagu, wszystko, co zakaza 
ludzkie stosunki, obyczaje, poglgdy i mowp - postuszne powszechnemu 
prawu osmozy - przesgcza sip najprzod do tej strefy przejsciowej, a stamtgd 
dopiero zaezyna rozpetzac sip po catym kraju. Wtasnie tu, w tej strefie, ma 
miejsce spontaniezna selekcja i dobor tych sktadnikow obozowej ideologii 
i subkultury, ktore godne sip stajg wejscia w sktad uznanej kultury 
ogoinokrajowej. Kiedy wiec obozowe zwroty rozlegajg sip w korytarzach 
nowego gmachu Uniwersytetu Moskiewskiego albo gdy mieszkanka stolicy, 
niewiasta catkiem niezalezna, gtosi poglgdy zyciowe zdecydowanie pachngce 
obozowg filozofig - proszp sip nie dziwic: wszystko to przeniknpto az tu 
poprzez strefp przejsciowg, poprzez otoczkp obozu. 

Podczas gdy wtadze staraty sip (a moze i nie) wychowac wipzniow za 
posrednictwem sloganow, dziatow KO, cenzury pocztowej i operow - 
wipzniowie ze swej strony zdgzyli skuteeznie wychowac caty kraj, za 
posrednictwem wspomnianej otoezki. Knajacki swiatopoglgd, zawtadngwszy 
Archipelagiem, przerzucit sip z tatwoscig na ogolnozwigzkowy rynek 
ideologiczny, ziejgcy pustkg w braku silnych idei. Obozowa pazernosc, 
brutalnosc, zakamieniatosc, wrogi stosunek do wszelkiej rzetelnej pracy - 
wszystko to 
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razem wsigkto bez trudu w obozowg otoczkp, a nastppnie wzarto sip 
gtpboko w migzsz dookolnego zycia. 

Taki oto jest odwet Archipelagu na kraju, ktory go wydat. 

Tak oto zaden akt bezwzglpdnosci nie uchodzi nam ptazem. 

Tak wysokg oto cenp ptacimy zawsze wtedy, gdy gwattem szukamy 
ta-niochy. 

Wyliczenie tych wszystkich miast, miasteczek i osad - bytoby 
niemalze powtorkg geografii samego Archipelagu. Zadna zona obozowa nie 
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moze prowadzic zycia samoistnego - zawsze w jej poblizu istniec musi 
osada dla woinych pracownikow. Czasem taka osada - na przyktad przy 
porpbach lesnych, gdzie pracujg wipzniowie, stoi przez kilka lat i znika razem 
z placowkg obozu. Niekiedy zapuszcza korzenie, otrzymuje nazwp, pojawia 
sip w niej rada osiedlowa, doprowadzajg drogp - i tak rozpoczyna 
egzystencjp statg. Czasami zas te osady rozrastajg sip w duze i znane 
miasta - takie jak Magadan, Norylsk, Dudinka, Igarka, Temir-Tau, Batchasz, 
Dze-zkagan, Angren, Tajszet, Bratsk, Sowietskaja Gawan. Osady te 
wzbierajg jak wrzody nie tylko gdzies na zadupiu, lecz rowniez w samym 
pppku Rosji, opodal donieckich i tulskich kopalh, torfowisk, karnych kolonii 
rolnych. Czasem podlegajg zakazeniu i w catosci wchodzg w sktad tej 
otoczki cate rejony, jak wspomniany juz Tanszajewski. A kiedy oboz 
wszczepiony zostaje w duzy organizm miejski - moze to bye nawet Moskwa 
- ma rowniez wtasng otoczkp, ale nie w postaci oddzielnej osady; sktada sip 
ona z poszczegolnych osob, ktore co wieezor odjezdzajg miejskimi 
autobusami i trolejbusami, aby co ranka zjezdzac tu znowu (infekeja roznosi 
sip wtedy w daleko szybszym tempie). 

Istniejg tez miasta takie, jak Kizet (lezgey przy permskiej bocznicy 
kolejowej, ktorg wozi sip rudp); podobne miasteezka zatozone zostaty jeszcze 
wtedy, gdy Archipelag nie istniat, ale nastppnie znalazty sip w centrum sieci 
obozow i podniesione zostaty do rangi jednej z metropolii Archipelagu. 
Miasto takie cate nasycone jest obozowg atmosferg, obozowe szarze 
i gromady zotnierzy krpeg sip po nim grupami jak okupanci; zarzgd obozu - 
jest najwazniejszg instytuejg miasta; siec telefoniczna - tez jest nie miejska, 
tylko obozowa; linie autobusowe prowadzg od centrum do poszczegolnych 
obozow; wszyscy w takim miescie z obozu zyjg. 

Najwipkszg z tych prowincjonalnych stolic Archipelagu jest 
Karaganda. Zbudowali jg i zapetnili zestancy oraz byli wipzniowie, tak ze 
stary zek nie moze wprost przejsc ulieg, aby raz po raz nie spotkac 
znajomego. Miesci 

487 

sip w niej kilka zarzgdow obozowych. Filie tagrow rozsypane sg 
dookota niej na ksztatt piasku morskiego. 

Kim sg mieszkancy tej otoczki? - 1) Autochtoni (moze ich zresztg nie 
bye); 2) Wochra (straz obozowa); 3) Oficerowie z komendy obozu oraz ich 
rodziny; 4) Nadzorcy z rodzinami (nadzorcy, w przeciwienstwie do korpusu 
strazy, mieszkajg zawsze na prywatnych kwaterach nawet, gdy sg 
wojskowymi); 5) Eks-wipzniowie (zwolnieni z danego albo sgsiedniego 
obozul); 6) Rozmaici represjonowani - potzestancy, z „haczykiem” 
w dowodzie osobistym. (Podobnie jak byli wipzniowie mieszkajg tu oni nie 
z wtasnej ochoty, tylko z fatalnego musu: i jesli nawet nie wyznaczono im tej 
miejscowosci w charakterze miejsca przymusowego pobytu, to wiedzg, ze 
gdzie indziej bada mieli ktopoty z pracg i meldunkiem, a moze nawet 
w ogole nie pozwolg im tarn zyc); 7) Kierownictwo pionu produkcyjnego. Sg 
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to sami dygnitarze, najwyzej parp osob w catej duzej osadzie (tych moze 
rowniez wcale nie bye); 8) Wolni w scistym sensie tego stowa - same 
przybtpdy i przywtoki, rozmaite obiezyswiaty, stracency i poszukiwacze 
wielkich zarobkow. Przeciez tam, gdzie diabet mowi dobranoc, pracowac 
mozna trzykroc gorzej niz w metropoliach, otrzymujpc za to czterokrotnie 
wyzszp gazp: dodatek podbiegunowy, dodatek za roztpkp z rodzinp, dodatek 
za trudne warunki, a nadto mozna jeszcze zaliczac na swoje konto owoce 
pracy wipzniow. Wielu z nich przyjezdza tu zresztp na zasadzie werbunku 
czy kontraktu i wtedy nalezy im sip jeszcze strawne i zwrot kosztow podrozy. 
Dla tych, ktorzy umiejp wyptukiwac ztoto z piasku prac zleconych - ten swiat 
jest istnym Klondyke. Scipgajp tu ze wszech stron faced z podrabianymi 
dyplomami, awanturnicy, aferzysci, kanciarze, wydrwigrosze. Bardzo optaca 
sip przyjazd tym, ktorym potrzebna jest cudza, a przy tym bezptatna gtowa 
(za potpismiennego „geoioga” fachowcy-zeki przeprowadzp i wszystkie 
badania w terenie, i obliczenia, potem wycipgnp naukowe wnioski, tak ze 
facet pozniej w metropolii smiato moze bronic rozprawy doktorskiej). Prpd 
znosi tu pechowcow i beznadziejnych alkoholikow. Przyjezdzajp tu 
rozbitkowie i rozwodnicy albo tacy, ktorzy nie chcp ptacic alimentow. 
Zdarzajp sip tez mtodzi absolwenci liceow zawodowych, ktorzy nie zdotali 
wykrpcic sip od przymusowego skierowania na peryferie. Ale juz od 
pierwszego dnia szamoczp sip, szukajpc drogi powrotnej do cywilizowanego 
swiata. Jesli nie uda im sip to w cipgu pierwszego roku, to 

1 Minpta era stalinowska, powiaty rozmaite cieplejsze i chtodniejsze 
wiaterki - a mimo to wielu eks-zekow dalej pozostato pod bramami obozow, 
nie opuscito swojego mateeznika. Postppili wtasciwie. Tu sp przynajmniej 
uznani za ludzi, choc tam nawet nizszego gatunku. Tam, w centrum kraju, 
nawet tego by nie mieli. Pozostanp tu az do smierci, a ich dzieci bpdp juz 
autochtonami. 

488 

na pewno uda sip nastppnego. Jest takze zupetnie inny rodzaj 
wolnych: sp to ludzie juz starsi, od dziesiptkow lat krpzpcy w tej otoczce i tak 
zzyci z tym swiatem, ze zadnego lepszego im nie trzeba. Jesli ich oboz 
ulegnie likwidacji albo gdy im komendantura przestaje ptacic tyle, ile trzeba - 
wyjezdzajp, ale nie gdzie indziej, tylko pod bramp innego obozu; inaezej zyc 
juz nie potrafip. Jednym z nich byt Wasilij Aksentiewicz Frotow, pijanica 
i „znany majster hutniezy”, o ktorym niejedno datoby sip powiedziec, ale juz 
go gdzies opisatem. Nie miat zadnego dyplomu i catp swojp fachowosc utopit 
w wodee, ale mniej niz 5.000 rubli (przed wymianp) miesipeznie nie zarabiat. 

W najogolniejszym sensie - termin „wolniak” odnosi sip do kazdego 
wolnego, to znaezy - jeszcze nie aresztowanego albo juz wypuszczonego 
z obozu obywatela ZSSR, a wipe - do kazdego z mieszkancow otoezki 
obozowej. Ale najczpsciej to stowo stosowane jest na Archipelagu 
w znaezeniu wpzszym: „wolniak” to taki wolny cztowiek, ktory pracuje razem 
z wipzniami w jednej zonie produkcyjnej. Dlatego cztonkowie grup 1), 5) i 6) 
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- tez zaliczajg si? do wolniakow. 

Wolniakow angazujg na stanowiska kierownikow robot, dziesiptnikow, 
majstrow, starszych magazynierow, kalkulatorow. Obsadzajg nimi rowniez te 
stanowiska, na ktorych wipzieri trudny bytby do upiinowania: szoferow, 
woznicow, ekspedytorow, traktorzystow, kierowcow koparek i dzwigow 
kroczgcych, kontrolerow linii elektrycznych, nocnych palaczy. 

Ci wolniacy drugiej kategorii, zwykli robociarze, mato roznig si? pod 
tym wzglpdem od zekow, dlatego tez szybko i bez trudu znajdujg z nimi 
wspolny jpzyk, a takze chptnie robig to wszystko, czego zabrania regulamin 
obozu i prawo karne. Chptnie wrzucali oni listy zekow do wolnych skrzynek 
pocztowych w swoim A -osiedlu; czpsci odziezy „zorganizowane” przez zekow 
w obozie - sprzedawali na rynku; pienigdze zostawaty w ich kieszeni, ale 
przynosili za to zekom cos na zgb’, kradli mienie przedsipbiorstwa wespot 
z zekami; przenosili albo przewozili do zony produkcyjnej wodkp (jesli 
spodziewali si? surowej kontroli na wartowni - flaszki z tgkowg gtowkg topili 
w zbiornikach na benzyn? swoich cipzarowek2). 

Tam zas, gdzie mozna byto efekty pracy wipzniow zapisac na konto 
wolniakow (majstrowie i dziesiptnicy nie krppowali sip, gdy mogli catosc 
wykonanej normy dopisac do swojego konta) - robili to bez skruputow: 
przeciez robota wykonana przez wipznia - idzie jakby na przepadte, bo 

2 Jesli wartownikom udato si? nawet tarn butelki znalezc - to nie 
sktadali raportu: komsomolcy ze strazy woleli sami wypic zdobyczng wodkp. 
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nie ptacg za nig pienipdzmi, tylko dajg kromk? chleba. W okresie, gdy 
kartek na zywnosc nie byto, znajdowat uzasadnienie nastppujgcy proceder: 
raport o wykonaniu pracy przez zeka wypisywany byt aby zbyc, zeby tylko nie 
sprowokowac ukarania, natomiast wykonang robot? zapisywato si? na konto 
wolniaka. Z otrzymanej wyptaty wolniak sam miat co jesc i pic, a ponadto 
dokarmiat jeszcze swoich zekow3. 

Ogolnie biorgc, stosunkow mipdzy wolniakami a zekami nie mozna 
nazwac wrogimi, byty one raczej zazyte. 

Ponadto ci zagubieni, potpijani, zrujnowani ludzie z wipkszg uwagg 
przypatrywali si? cudzemu nieszczpsciu, potrafili wspotczuc wipzniowi 
i zrozumiec, ze jest ofiarg niesprawiedliwosci. Obowigzek sluzbowy nie 
pozwalat dostrzec oficerom, nadzorcom i straznikom tego wszystkiego, co 
widoczne przeciez byto dla ludzi nieuprzedzonych. 

Bardziej skomplikowane byty stosunki zekow z dziesiptnikami 
i majstrami. Jako „oficerowie produkcji” zobowigzani byli oni do wywierania 
na wipzniow presji i do ciggtego ich poganiania. Ale wymagano od nich 
rowniez dobrej produkcji, a nie zawsze mozna byto to osiggngc, toczgc 
z zekami state boje: nie wszystko mozna zatatwic z pomocg patki i gtodu, to 

3 Jak zyskowna jest praca w strefie przyobozowej - poznac mozna 
byto, obserwujgc wolniakow z moskiewskich lagrow. W 1964 roku w obozie 
na Kaluzskiej mielismy dwoch takich majstrow budowlanych, jeden byt 
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tynkarzem, drugi maiarzem. Nalezeli do zatogi budowanego przez nas 
obiektu, ale na dobrg sprawp wcale nie pracowali, poniewaz przedsipbiorstwo 
nie mogto zapewnic im odpowiednio duzych zarobkow: premii zas nie byto 
tutaj, a wykonane roboty podlegaty starannemu mierzeniu: otynkowanie 
jednego metra kwadratowego kosztowato 32 kopiejki i nie byto sposobu, aby 
ocenic taki metr na pot rubla albo zapisac majstrowi trzy razy wipcej metrow, 
niz ich mierzyt caty pokoj. Ale - po pierwsze - nasi wolniacy podkradali na 
budowie cement, farby, pokost i szyby, a po drugie - zdrowo sip wysypiali 
w ciggu osmiogodzinnego dnia pracy, po to, aby wieczorem i w niedzieip 
brae sip do wtasciwej roboty - czyli odwalac fuchp dla prywatnych klientow. 
To byt wtasnie cei ich staran. Za taki sam metr kwadratowy sciany tenze 
tynkarz brat od prywatnego klienta nie 32 kopiejki, tylko 10 rubli i w ciggu 
jednego wieezoru miat swoje dwie stowy! 

Powiadat przeciez Prochorow: pienigdze to sg teraz dwupiptrowe. Kto 
na Zachodzie zrozumiec moze pojpcie „dwupiptrowych pienipdzy”? Tokarz 
podezas wojny dostawat na rpkp 800 rubli miesipeznie, a chleb na czarnym 
rynku kosztowat 140 rubli. Znaczy to, ze w ciggu miesigea nie mogt on 
dorzucic do swojego skgpego przydziatu nawet szesciu kilogramow chleba! - 
a wipe nie mogt dla catej swojej rodziny przyniesc nawet 200 gramow 
dziennie. Mimo to - jakos zyt... Z catp bezczelnoscip ptacono robotnikom 
fikcyjne pensje, zmuszajgc ich do szukania owego „drugiego piptra”. I ten, 
ktory ptacit naszemu tynkarzowi szalone pienigdze za wieezornp pracp, tez 
miat gdzies swoje „drugie piptro”. W ten sposob triumfowat system 
socjalistyczny - ale na papierze. Jego poprzednik - elastyezny i peten sit 
zywotnych - jakos nie chciat gingc ani pod cipzarem przeklenstw, ani z rpki 
prokuratora. 
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i owo da sip zrobic tylko w zgodzie, gdy sip stawia na ludzkie 
sktonnosci i ludzkg inteligencjp. Tylko tacy dziesiptnicy mogli pochwalic sip 
dobrymi wynikami, ktorzy mieli niezte stosunki z brygadzistami i najlepszymi 
fachowcami wsrod wipzniow. Sami owi dziesiptnicy - byli to najczpsciej 
pijacy, zdeprawowani i zatruci przez ciggte pasozytowanie na pracy 
niewoiniczej, a nadto jeszcze cechowata ich ignoraneja, zupetnie nie znali sip 
na swojej robocie, jesli orientowali sip - to bardzo stabo i dlatego jeszcze 
bardziej byli zalezni od brygadzistow. 

W jak niezwykty sposob przeplataty sip tu czasami rosyjskie losy! 
Przychodzi ci przed swiptami zalany w dym dziesietnik ciesielski, Fiodor Iwa- 
nowicz Murawlow, i tak sip wywnptrza przed brygadzistg malarzy, Sinieb— 
riuchowem, swietnym fachowcem, powaznym, spokojnym chtopakiem, 
odsiadujgcym juz dziesigty rok obozu: 

- No i co? Siedzisz, kutacki synu? Twoj ojeiee nic, tylko ziemip orat 
i krowy hodowat - myslat, ze przez oborp trafi do krolestwa niebieskiego. No 
i gdzie jest teraz? Umart na zestaniu? I ciebie tez do mamra wepchngt? 
Nieee, moj tato byt mgdrzejszy: od matego przepijat wszystko, co mogt, 
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w chacie gote sciany, do kotchozu nawet jednej kury nie oddat, bo nic nie 
miat - i od razu zostat brygadzistp. Ja tak samo wodkp chlejp i niczego mi 
nie brak. 

Wychodzito na to, ze miat racjp: Siniebriuchow po zakonczeniu kary 
miat pojechac na zestanie, a Murawlow byt juz na budowie przewodniczpcym 
rady miejscowej. 

Co prawda, kierownik robot Bustow gotow byt dac nie wiem iie, byieby 
pozbyc sip takiego przewodniczpcego i dziesiptnika (ale pozbyc sip nie 
sposob: przyjmuje ich do pracy dziat kadr, a nie kierownik robot, dziat ten zas 
ma to do siebie, ze czpsto lubi zatrudniac leniuchow albo durniow). Za 
wszystkie materiaty i za fundusz ptac kierownik robot odpowiada pienipznie, 
a tymczasem Murawlow - przez brak wyksztatcenia albo przez zbytnip 
tolerancjp (to niezgorszy facet, zresztp brygadzisci mu za to chptnie stawiajp 
kolejkp) trwoni ten fundusz ptac, podpisuje nieprzemyslane zlecenia na 
wykonanie robot (sami brygadzisci wypetniajp formularze), przyjmuje bez 
protestu zle zrobionp robotp, tak, ze pozniej trzeba burzyc sciany i zaczynac 
od poczptku. Bustow wipe wolatby widziec na jego miejscu jakiegos 
inzyniera-zeka, wymachujpcego tymczasem kilofem, ale dziat nie pozwala, 
bo czujnosc. 

- No powiedz chociaz: jakiej dtugosci wipzary mamy teraz na budowie, 
co? 

Murawlow wzdycha cipzko: 

- Mam chwilowe trudnosci z podaniem scistej liezby... 
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Im wipcej Murawlow wypit, tym bezczelniej odpowiadat kierownikowi. 
Wowczas kierownik postanowit przystppic do papierkowego oblpzenia. Nie 
zatujpc czasu zaczai dawac Murawlowowi wszystkie zlecenia na pismie 
(wszywajpc kopie do akt). Rozumie sip, ze zlecenia te nie byty wykonywane 
i sprawa robita sip coraz powazniejsza. Ale przewodniczpcy komitetu 
miejscowego tez nie dawat sip zbic z pantatyku. Wyrywat pot stroniezki 
z pomiptego zeszytu i przez mate pot godziny zdpzyt wysmazyc w krwawej 
mpee pisany kulfonami raport: 

„Donoszp niniejszym, ze wszystkie maszyny do ciesielskich robot sp 
w stanie catkiem nie do uzytku, to jest w ztym i w ogole nie sp uzywane”. 

Kierownik robot - to w pionie produkcyjnym juz zupetnie inne piptro - 
dla wipzniow to ciemipzyciel i wrog dziedziezny. Kierownika robot nie tpczp 
juz z brygadzistami zadne stosunki przyjazni, zadne wspolne interesy. 
Z reguty ciacha ich wnioski na dostawp materiatow i wyptatp, demaskuje 
fuchp (jezeli stareza mu sprytu) i zawsze moze ukarac brygadzistp, a tym 
bardziej zwyktego wipznia - rpkami obozowej zwierzchnosci: 

„Do komendanta podobozu, towarzysza lejtnanta... 

Wnoszp o najsurowsze ukaranie (najlepiej przez osadzenie 
w karcerze, ale bez zwolnienia z pracy) brygadzisty betoniarzy, wipznia 
Zozuli i dziesiptnika wipznia Oraczewskiego, za odlewanie ptyt grubszyeh, niz 
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przewidziane to byto w planie, co poci^gnpto za sobp przekroczenie norm 
zuzycia ptynnego betonu. 

Jednoczesnie zawiadamiam, ze dnia dzisiejszego w trakcie sktadania 
mi raportu, dotyczpcego zaliczania wykonanych robot, brygadzista wipzieri 
Aleksiejew dopuscit sip obrazy dziesiptnika, tow. Tumar-kina, nazywaj^c go 
ostem. Takie zachowanie sip wipznia Aieksiejewa, podkopuj^ce autorytet 
woinonajemnego personelu kierowniczego, uwazam za wybitnie niewtasciwe, 
a nawet niebezpieczne i dlatego proszp o wszczpcie najsurowszych 
krokow, nie wyt^czaj^c wysytki na etap. 

Starszy kierownik robot Bustow”. 

Owego Tumarkina Bustow sam nierzadko nazywat ostem, ale zek- 
bryga-dzista zastuzyt sobie w jego oczach na wysytkp. 

Takie karteluszki posytat Bustow do komendy obozu prawie 
codziennie. Kara byta, jego zdaniem, najlepszym bodzcem do pracy. Bustow 
nalezat do tych kierownikow pionu produkcyjnego, ktorzy znali juz kazdp 
srubkp w systemie GUtagu i wiedzieli, na co sobie mogp pozwolic. Na 
zebraniach 
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mowit otwarcie: „Mam spore doswiadczenie Wpracy z wipzniami 
i wcale sip nie bojp, uwazacie, zadnych grozb, ze dostane, cegtp w teb”. Ale, 
ku jego zalowi, stara wiara GUtagowska wymierata. Ludzie, ktorzy przybywali 
do obozow po wojnie, ci co zdpzyli przyjrzec sip Zichodowi - nie byli juz tacy 
potulni. „Praca w 1937 roku dawata, uwazacie, po prostu satysfakcjp. Na 
przyktad, na widok wolnego pracownika wpzniowie zrywali sip na bacznosc”. 

Bustow dobrze wiedziat, jak oszukiwac wipzniow i jak posytac ich do 
niebezpiecznych robot, nigdy nie szczpdzit icli sit ani zotpdka a juz tym 
bardziej - ich mitosci wtasnej. Dtugonosy, dtugonogi, w zottych 
amerykanskich butach, ktore UNRRA przystata dla sowieckich obywateli, 
znajduj^cych sip w potrzebie, wcipz latat po wszystkich piptrach budowy, 
dobrze wiedzpc, ze inaczej we wszystkich kptach i zakptkach gmachu leniwi 
i brudni wipzniowie bpd^ lezec rozwaleni, siedziec, grzac sip, iskac wszy 
i nawet oddawac sip rozpuscie, nie bacz^c na krotkosc dziesipciogodzin- 
nego roboczego dnia, brygadzisci zas bpdp ttoczyc si? w izbie rachuby 
i wpisywac do meldunkow rozmaitp lipp. 

Ze wszystkich dziesiptnikow polegac mogt czpsciowo tylko na jednym. 
Zwat sip Fiodor Wasiliewicz Gorszkow. Byt toctoderlawy staruszek 
z nastroszonymi, siwymi wpsami. Doskonale znal sip. na sprawach budowy, 
znat zarowno swoj fach, jak i wszystkie pokrewne, ale najwazniejszym 
i zupetnie niezwyktym w srodowisku wolniakowjego rysem byta szczera 
troska o dobre wyniki pracy: przymierzat wszystko nie do wtasnej kieszeni jak 
Bustow (odliczp od pensji, czy dadz^ premiejzwymyslaj^, czy pochwal^?), 
tylko do swoich wtasnych pojpc, zupetnie, jakby ten ogromny dom budowat 
dla siebie i dbat, zeby udat sip jak najlepiej. Pil rowniez w miarp, nie trac^c 
z oczu roboty. Miat jednak pewn^ powazn^ Wade: nie byt w zgodzie 
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z duchem Archipelagu, nie przyzwyczait sip, do rzgdzenia batem. Gorszkow 
rowniez lubit tazic po budowie i wszystko sprawdzic osobiscie, jednakze nie 
cwatowat po niej, jak Bustow, nie szukat wcigz oszustw, lubit natomiast 
posiedziec z cieslami na belkach, z umarzani na murku, z tynkarzami obok 
skrzyni z zaprawg, zeby trochp pogawpdzic z ludzmi. Niekiedy czpstowat 
wipzniow cukierkami, co byto dla nas zupetnym juz dziwo-wiskiem. Jednej 
satysfakcji nie potrafit sobie na starosc odmowic: lubit popisac sip sztukg 
cipcia szkta. Zawsze miat w kieszeni swoj diament i jesli ktos przy nim cigt 
szkto, zaraz zaczynat burczec, ze nie tak to sip robi, odpychat szklarzy i sam 
zabierat sip do rznipcia. Gdy Bustow wyjechat na miesigc do Soczi - Fiodor 
Wasiliewicz zastgpit go, ale zdecydowanie odmowit urzpdowania w jego 
gabinecie, zostat wwojej izbie dziesiptnikow. 
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Catg zimp Gorszkow chodzit w szerokim kaftanie, starego rosyjskiego 
fasonu. Futro na kotnierzu juz wytysiato, ale sukno trzymato sip jeszcze 
swietnie. Okazato sip w trakcie rozmowy, ze Gorszkow nosi ten kaftan juz 32 
lata, zadnego innego nie majgc, a przedtem ojciec jego przez iles tam lat 
nosit go od swipta. Tu wyszto na jaw, ze jego ojciec, Wasilij Gorszkow, byt 
tzw. dziesiptnikiem robot publicznych. Teraz stato sip jasne, dlaczego Fio-dor 
Wasiliewicz tak lubi kamieri, drzewo, szkto i farby: od malerikosci chowat sip 
przy budowach rzgdowych. Ale chociaz dziesiptnicy nosili wtedy takie 
urzpdowe miano, a teraz wcale sip tak nie nazywali - to wtasnie 
dziesiptnikami z urzpdu i tylko z urzpdu stali sip oni dopiero dzis, a dawniej 
byli istnymi artystami. 

Fiodor Wasiliewicz teraz tez chwalit dawne porzgdki: - Bo kim jest dzis 
kierownik robot? Przeciez nie wolno mu ani kopiejki przelac z jednej pozycji 
na drugg. A dawniej - przychodzi taki kierownik w sobotp do roboty: „No, 
chtopaki, przed taznig, czy po tazni?” A ci: „Po, juz lepiej po!” - „No to made 
tu pienigdze na taznip, a pozniej, jak w dym do takiej a takiej traktierni”. 
Chtopaki wychodzg z tazni catg hurmg, a on juz na nich w tej traktierni 
czeka z wodkg, zakgskami, petnym samowarem... No i sprobuj po czyms 
takim w poniedziatek nie pracowac dobrze. 

My teraz wszystko juz znamy na wylot, wszystko wiemy: by! to sposob 
wyciskania z ludzi potu, bezwstydny wyzysk, stawianie na najnizsze instynkty 
ludzkie. I wodka z zakgskg nie byta zadng zaptatg za to, co wyciskano 
z robotnika w ciggu nastppnego tygodnia. 

A kostka chleba, kostka mokrego razowca, wyrzucana obojptng rpkg 
z okienka krajami - czy warta jest wipcej?.. 

Tak wipe - wszystkie osiem kategorii wolnych obywateli warzg sip we 
wtasnym sosie i ttoczg sip na tej pipdzi ziemi pod obozem: mipdzy lagrem 
a lasem, mipdzy tagrem a mokradtem, mipdzy tagrem a kopalnig. Osiem 
roznych kategorii, roznych rang i klas - i wszystkie muszg zmiescic sip w tej 
zasmierdtej, ciasnej osadzie, wszyscy zwracajg sip do siebie per „towarzyszu” 
i posytajg dzieci do tej samej szkoty. 
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Towarzysze z nich tacy, ze - jak swipci w obtokach - szybujp na 
niedosipznej dla innych wysokosci dwaj, trzej miejscowi moznowtadcy (w 
Ekibastuzie - Chiszczuk i Karaszczuk, dyrektor i naczelny inzynier 
miejscowego zespotu przedsipbiorstw. Nazwiska autentyczne!). Nizej zas - 
starannie poszufladkowani, scisle przestrzegajpc podziatow: komendant obo- 
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zu, dowodca dywizjonu eskorty, reszta kierownictwa pionu 
produkcyjnego, oficerowie z obstugi obozu, oficerowie dywizjonu, gdzies tarn 
jeszcze dyrektor dziatu zaopatrzenia, gdzies, jeszcze nizej, dyrektor szkoty 
(ale nie nauczycieie). Im wyzej, tym troskliwiej dba sip o przestrzeganie tych 
podziatow, tym wipksze ma znaczenie, jak baba z jalcp inna ma prawo gadac 
gryzpc pestki (to nie S3 ksipzne ani hrabiny, wipe tym bardziej dbac muszp 

0 utrzymanie swojej pozycji !). O, coz to za los: mieszkac w tym matym 
swiatku, tak daleko od innych ludzi z lepszego towarzystw, uzywajpcych 
zycia w petnych komfortu duzyeh miastach! Tu znajp cif wszyscy i nie 
mozesz nawet isc po prostu do kina, aby nie ponityc swojej godnosci; tym 
bardziej nie mozesz sam isc do sklepu (zwtaszcza, & wszystko, co najlepsze 

1 najswiezsze i tak przyniosp ci do domu). Nawet nie bardzo wypada 
hodowac sobie wieprzka: przeciez nie godzi sip, aby zona takiego to 
a takiego karmita go wtasnorpeznie! (Oto dlaczego tak potrzebna jest stuzba 
z obozu). Szpital miejscowy ma tylko kilka sal; jak trudno bywa w tych 
warunkach zachowac dystans wobec tatatajstwa i lezec osobno, wsrod 
przyzwoitych ludzi! I z kirn muszg dzielic szkolnp taw? dzieci, nasze drogie 
dzieci? 

Ale nizej juz te kastowe podziaty tracp swojp wyrazistosci znaczenie, 
nie ma juz tylu amatorow skrupulatnego przestrzegania dystansu. Nizej te 
kategorie nieuchronnie ulegajp przemieszaniu, ludzie stykajp sip ze sobp, 
sprzedajg i kupujg, lecp zajpc miejsce w ogonku, sprzeczajp sip 0 prezenty 
spod zwipzkowej choinki, beztadnp gromadp siedzp w kinie - prawdziwi 
sowieccy ludzie obok istot zupetnie nie zastugujpcych na te. godnosc. 

Oto centra duchowe takich osad - gtowna Herbaciarnia, w jakims but- 
wiejpeym baraku, pod ktorp stojp dtugim szeregiem cipzarowki i skpd 
rozchodzp sip po catej osadzie tony rykliwych piesni oraz ezkajpey i ledwo 
trzymajpey sip na nogach pijacy; a takze stojgce wsrod takich samych katuz 
i btotnej mazi drugie centrum zycia duchownego - Klub, zapluty pestkami 
stoneeznika, zadeptany buciorami, z upstrzong przez muchy zesztorocznp 
gazetkp scienng, z dudnipeym bez ustanku gtosnikiem nad drzwiami, 
z wyzwiskami krpzpcymi nad salp tanca i btyskiem nozy po wyjsciu z kina. 
Styl tutejszy to - „nie wracaj pozno!”, a gdy idzie sip z dziewczynp na tance, 
to najlepiej wtozyc podkowp do rpkawiezki. (No, dziewezyny tu tez sp takie, ze 
jedna potrafi zmusic do ucieczki siedmiu chtopa). 

Ten klub - tylko goryezy przysparza oficerskiemu sercu. Zrozumiate, 
ze oficerowie absolutnie nie mogp chodzic na tance do takiej budy 
i pokazywac sip wsrod takiej publicznosci. Przychodzp tu zotnierze ze strazy, 
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kiedy dostang przepustkp. Ale cate nieszczpscie rg tym polega, ze mtode, 
bezdzietne oficerskie zony tez tu sip pchajg i to te? rnpzow I w rezultacie, 
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tanczg z zotnierzami! Szeregowcy sciskajg w objpciach oficerskie 
matzonki - i jak w tych warunkach mozna od nich nastppnego dnia zgdac 
bezwarunkowego postuszenstwa? Przeciez to znaczy ni mniej, ni wipcej, tylko 
ze wszyscy sg rowni, a tego zadna armia nie wytrzyma! Nie potrafigc swoich 
zon powstrzymac od chodzenia na tarice, oficerowie domagajg sip 
przynajmniej zakazu wstppu dla szeregowcow (niech juz tarn lepiej zony bpdg 
sciskane przez jakichs brudnych woiniakow!). Ale w ten sposob pojawia sip 
ppknipcie w monolicie wychowania politycznego; bo dotgd wiedziano, ze 
wszyscy jestesmy szczpsliwymi i rownoprawnymi obywatelami panstwa 
sowieckiego, a nasi wrogowie siedzg za drutami. 

Wiele takich skomplikowanych napipc czai sip pod powierzchnig tego 
swiata, wiele sprzecznosci dzieli jego osiem kast. Ocierajgc sip stale w zyciu 
codziennym o represjonowanych i potrepresjonowanych, uczciwi ludzie 
sowieccy nie przepuszczp zadnej okazji, aby wytkngc im co trzeba i wskazac 
nalezne miejsce, zwtaszcza gdy chodzi o przydziat pokoju w nowym baraku. 
Nadzorcy zas, noszgc przeciez mundury MWD, pragng bye stawiani wyzej od 
zwyktych woiniakow. I oczywiscie - nigdy nie brak kobiet, ktorym kazdy rad 
jest wytknpc, ze sp deskp ratunku dla samotnych mpzczyzn. A bywajg 
rowniez kobiety, ktore konieeznie chcg miec chtopa na state. Przychodzg pod 
wartownip obozowp, kiedy wiadomo, ze bpdzie sip puszczac na wolnosc 
i tapip za poty nieznajomych: „Chodz do mnie! Bpdziesz miat wtasny kpt, 
bpdzie ci ciepto. Kupip ci garnitur! No, dokgd wtasciwie jedziesz? Przeciez 
znowu cip wsadzg!”. 

A kazda taka osada jest jeszcze w zasipgu czujnego oka oddziatu 
operacyjnego, ma swojego kuma, swoich szpikow, i swoje marudne 
dochodzenia: kto wtasciwie przyjmuje listy od zekow i kto sprzedat obozowe 
sorty za wpgtem baraku? 

I oczywiscie - mieszkancy tego swiatka majp jeszcze mniej, niz reszta 
obywateli Zwipzku, poczucia, ze istnieje Prawo i ze ich pokoj w baraku jest 
nieprzystppnp Twierdzp. Jedni majp paszport z haezykiem, drudzy - wcale 
go nie majp, trzeci - siedzieli juz w obozie, czwarci - sp cztonkami rodzin 
represjonowanych i w ten sposob wszyscy ci niepodlegli, chodzpcy bez 
zadnego konwoju obywatele, zachowujp sip jeszcze postuszniej niz 
wipzniowie, gdy krzyknie na nich cztowiek z karabinem, jeszcze potulniejsi sg 
w obliczu cztowieka z rewolwerem. Na ich widok nie podnoszp dumnie 
gtowy, nie mowig - „jakim prawem?”, tylko kulp sip i zginajp grzbiet, byle 
przemkngc sip boezkiem. 

To poczucie, ze jest sip zawsze w zasipgu niezym nie kontrolowanej 
wtadzy bagnetu i munduru, w sposob tak oczywisty panuje nad catym ob- 
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szarem Archipelagu wraz z jego otoczkp, z takp tatwoscig udziela sip 
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kazdemu, kto znajdzie sip w tym kraju, ze wolna niewiasta (P-czyna) iecgca 
z coreczkg do Krasnojarska na widzenie z mpzem, siedzgcym w pobliskim 
obozie - na pierwsze skinienie emwudzistow, lecgcych tym samym 
samolotem, pozwolita im sip zrewidowac i obmacac oraz data rozebrac do 
gota swoje dziecko. (Od tego momentu dziewczynka zawsze zaczynata 
ptakac na widok Btpkitnych). 

Jesli ktos nam jednak powie teraz, ze nie ma chyba nic na swiecie 
smutniejszego od tych obozowych optotkow i ze cata ta otoczka - to kloaka, 
odpowiemy: zalezy dla kogo. 

Jakut Kotdieznikow oberwat w 1932 roku trzy lata za przywtaszczenie 
sobie cudzego rena i - zgodnie z zawitymi zasadami przerzutow planowych, 
z ojczystej Kotymy postany zostat do obozu pod Leningradem. Odsiedziat 
swoje, w Leningradzie tez byt, nakupit dla rodziny cate bele kolorowych 
tkanin a mimo to przez wiele lat jeszcze skarzyt sip swoim ziomkom i zekom 
przysytanym z Leningradu: 

-Aletamu was nudno! Ale smutno i zleL. 

XXII BUDUJEMY 

Po wszystkim, co powiedziane tu zostato na temat obozow, niejednego 
czytelnika na pewno az korci, aby rzec: daj pan spokoj, czy w ogole praca 
wipzniow mogta sip panstwu optacac? A jesli nie optacato sip jej stosowanie 
- to czy w ogole warto byto zaktadac ten caty Archipelag? 

W samych obozach reprezentowane byty wsrod zekow dwa rozne 
poglgdy i lubilismy czpsto toczyc spory na ten temat. 

Rzecz jasna, jesli wierzyc naszym wodzom - to nie ma tu o co sip 
spierac. Towarzysz Mototow, niegdys druga osoba w panstwie, wygtosit na 
VI zjezdzie Sowietow ZSSR nastppujpcp enuncjacjp na temat wykorzystania 
pracy wipzniow: „Robilismy to juz dawniej, dalej to robimy i robic bpdziemy 
w przysztosci. Przynosi to korzysc spoteczenstwu i wychodzi na korzysc 
przestppcom”. 

Nie panstwu przynosi to korzysc, proszp zauwazyc! - tylko samemu 
spoteczenstwu. Wychodzi tez na korzysc przestppcom. I bpdziemy robic to 
dalej! Wipe o czym tu gadac? 

Zresztp caty przebieg dziesipcioleci stalinowskich, w trakeie ktorych 
naprzod planowato sip jakies budowy, a pozniej - aresztowania, aby miec 
dla nich sitp roboczp, jest dowodem, ze kierownictwo nie miato wptpliwosci co 
do korzysci gospodarezyeh jakie daje istnienie obozow. Ekonomia 
wyprzedzata jurysdykcjp. 

Wydaje sip jednak oczywiste, ze sformutowane wyzej pytanie wymaga 
uscislenia i rozbicia na poszczegolne sktadniki: 

- czy istnienie obozow jest korzystne z punktu widzenia polityeznego 
i gospodarezego? 

- czy optacajp sip one w sensie ekonomieznym? 
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- czy koszta ich utrzymania nie sg wyzsze od zyskow? 
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(drugie i trzecie pytania dotyczp pozornie tej samej sprawy, jest tu 
jednak istotna roznica). 

Na pierwsze pytanie odpowiedziec nie jest trudno: biorpc pod uwagp 
cele wytyczone przez Stalina, obozy byty najodpowiedniejszym miejscem, do 
ktorego mozna byto wtrpcic miliony ludzi, aby wszystkim nappdzic strachu. 
Optacity sip wipe z punktu widzenia poiityki. Istnienie obozow przynosito 
takze zysk i korzysci pewnej bardzo duzej warstwie spoteeznej - niezliezonej 
liezbie oficerow obozowych: dawaty im one okazjp do „stuzby wojskowej” na 
gtpbokim zapleczu, dzipki nim mieli przydziaty specjalne, gaze, mundury, 
mieszkania, swietnp pozycjp spoteeznp. Dodajmy tu rowniez cate mrowie 
nadzorcow i straznikow, drzemipcych na wiezyczkach obozowych (podezas 
gdy trzynastoletnich chtopaczkow posytano juz do szkot zawodowych). Cata 
ta chmara pasozytow ze wszystkich sit podtrzymywata i umacniata 
rusztowania Archipeiagu - owego siedliska panszczyznianego wyzysku. 
Amnestii ogolnej obawiata sip, jak morowej zarazy. 

Aie juz wiemy teraz, ze do obozow posytano wcale nie tylko ludzi 
innych poglpdow, wcale a wcale nie tylko tych, co zbaczali z owczego 
szlaku, ktory wytyezat Stalin. Rozmiary branki do obozow wyraznie 
przekraezaty wszelkie zapotrzebowania polityezne, ich ogrom nie znajdowat 
usprawiedliwienia nawet w polityce terroru - byt wspotmierny (nie 
wykluczone, ze tylko w imaginaeji Stalina) jedynie z rozmachem planow 
ekonomicznych. Zresztp - czy nie obozy (i deportaeje) byty drogp wyjscia 
z kryzysu i bezrobocia iat dwudziestych? Poczynajpc od roku 1930 nie 
kanaty byty wymyslane, aby ozywic siedzpce z pustymi rpkami obozy, lecz 
przeciwnie - tworzono pospiesznie obozy dla potrzeb zaplanowanych juz 
kanatow. O wzmozonej aktywnosci spdow decydowata nie liezba faktycznych 
„przestppcow” (ani nawet „osob podejrzanych”) - lecz projekty i plany 
kierowniezyeh instaneji gospodarki narodowej. Gdy zaczpto kopac Kanat 
Biato-morski, od razu okazato sip, ze sotowieckich zekow do tej roboty nie 
starezy i ze trzy lata - to zbyt krotki, nieoptacainy termin kary dla 
Pipcdziesiptki Osemki, ze trzeba skazywac ich od razu na dwie pipciolatki, 
ryezattem. 

Juz Tomasz Moore, pradziadek socjalizmu, przewidziat pod jakim 
mianowicie wzglpdem obozy okazp sip rentowne. W swojej Utopii napisat, iz 
praca skazancow znajdzie zastosowanie przy robotach ponizajpcych 
i wyjptkowo cipzkich, ktorych w ustroju socjalistycznym nikt inny by sip nie 
podjpt. Wipzniowie przydali sip wipe do robot w odiegtych i dzikich 
miejscowosciach, gdzie przez wieie jeszcze Iat mozna byto nie troszczyc sip 
o bu- 
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dowp porzpdnych mieszkan, szkot, szpitali i skiepow. Do dziobania 
ziemi oskardem i topatp - w petni XX wieku. Do reaiizacji wielkich projektow 
przemystowych socjalizmu w sytuacji, gdy nie byto jeszcze na to srodkow. 

Na wieikim Kanale Biatomorskim nawet samochod byt rzadkoscip. 
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Wszystko wozono, jak powiadajg w obozie, „samosmrodem”. 

Na jeszcze wigkszym Wotgokanale (gdzie objgtosc robot byta 
siedmiokrotnie wigksza niz na Biatomorze, dajgcym sig porownac wipe 
z Panams-kim czy Sueskim), przekopano szlak wodny dtugosci 128 
kilometrow, o gtgbokosci wigkszej niz pigeiometrowej i o szerokosci lustra 
wodnego przekraczajgcej 85 metrow - prawie wytgcznie za pomoeg motyki, 
topaty i taezek’. Dno przysztego Morza Rybiriskiego pokryte byto masywami 
lesnymi. Catg tg puszczg zwalono rgcznie. Na oezy nie widziano tarn zadnych 
pit elektrycznych, a scigganie i palenie gatgzi i chrustu wykonywane byto 
przez stuprocentowych inwalidow. 

Ktoz, procz wigzniow, pracowac mogt przy trzebieniu lasu dziesige 
godzin dziennie, odwalajgc jeszcze po siedem kilometrow do roboty i z 
powrotem, wlokgc sig w ciemnosciach przed switem i po zachodzie storica, 
podezas trzydziestostopniowych mrozow, nie majgc przez caty rok zadnych 
dni wolnych od pracy procz I maja i 7 listopada? (Wotgotag, 1937 rok). 

Kto jeszcze, procz zekow, potrafitby zimg karczowac pniaki? Brngc 
w zaprzggu, ciggngc skrzynie z rudg, wydobytg z odkrywkowych kopaln na 
Kotymie? Kto chciatby pnie, zrgbane w odlegtosci kilometra od rzeki Koin 
(przyptywu rzeki Wym’), ciggngc przez kopne sniegi na finskich saneczkach, 
do ktorych ludzie zaprzggali sig parami, zaktadajgc sobie na barki chomgta 
(brzeg chomgta obszyty byt starymi gatganami, chomgto naktadato sig 
ukosnie, przez jedno ramig)? 

Co prawda, nadworny dziennikarz Jurij Zukow2 stara sig nas 
przekonac, ze w podobny sposob komsomolcy budowali miasto Komsomolsk 
nad Amurem (rok 1932): walili pnie bez siekier, nie mieli nawet kuzni, nie 
dostawali chleba i dziesigtkowat ich szkorbut. I nie posiada sig z zachwytu: 
ach, coz to byta za heroiezna praca! A tu godzitoby sig raezej spytac 
z oburzeniem: ktoz to, jaki wrog wtasnego ludu kazat tym chtopcom w ten 
sposob budowac miasto? Zresztg, nie ma sig co oburzac. Wiemy juz dzis, 
jacy to „komsomolcy” budowali Komsomolsk. Teraz piszg juz, ze Maga-dan 
tez komsomolcy zatozyli3. 

1 Gdy pojedziecie tym kanatem na wycieczkg - przypomnijcie sobie 
o tych, co lezg na dnie. 

2 „Litieraturnaja Gazieta”, listopad 1963. 

3 Jzwiestia”, 14. VII. 1964. 
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A kogo jeszcze, procz zekow, mozna byto w Dzezkaganie posytac na 
12 godzin dziennie do kopalni, do wiercenia na sucho? Pracowac trzeba 
w ggstej zawiesinie z krzemionkowego pytu, bez masek - i juz po czterech 
miesigcach odsytajg wigznia z nieuleczalng pylieg ptuc - prosto do umieralni. 
Kogo jeszcze mozna byto zmuszac do zjazdow prowizoryeznymi windami bez 
hamulcow w gtgb kopaln, nie zabezpieczonych przed obsunigeiem sig 
stropow ani przed zalaniem? Kto jeszcze w potowie XX wieku mogt sig 
objesc bez - tak przeciez kosztownej - techniki bezpieczenstwa pracy? 
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Kto smie twierdzic, ze obozy byty nierentowne?... 

Poczytajcie, poczytajcie w Martwej drodze, ktorej autorem jest inzynier 
Pobozyj4 opis wytadunku kryp na rzece Taz, jest to istna lliada ery 
stalinowskiej: w dzikiej, dziewiczej tundrze, wipzniowie-mrowki na wtasnym 
grzbiecie wynoszp na brzeg tysipce przywiezionych klocow, budujp 
przystanie, uktadajp tory, wtaczajp na nie parowozy i wagony, ktorym 
przeznaczone jest nigdy i nigdzie juz sip stpd nie ruszac. Ludzie spip po pipe 
godzin na dobp, na gotej ziemi, w zakolu tabliczek z napisem „zona”. 

Ten sam autor opisuje nastppnie proces zaktadania w tundrze linii 
telefonicznej: ludzie mieszkajp w szatasach z gatpzi utkanych mchem, 
komary zrp ich zyweem, ptynne btoto nigdy nie zasycha na ich odziezy, tym 
bardziej obuwie jest zawsze mokre. Trasa ich robot wytyezona jest byle jak 
i prowadzona na tapu-capu (a tym samym - z gory wiadomo, ze trzeba jp 
bpdzie przerabiac), nie ma w poblizu odpowiednich drzew na stupy i dlatego 
posyta sip ludzi na dwu-trzydniowe wyprawy (!) po pnie, ktore muszp sami 
dzwigac. 

Szkoda, ze jakis inny Pobozyj nie opowiedziat, jak to przed wojnp 
budowano kolej Kottas-Workufa; pod kazdym chyba podktadem lezp tam ze 
dwie ludzkie gtowy. Ale co tam kolej zelazna! Znacznie wczesniej bito tutaj 
zwykty trakt przez ten sam nieprzebyty bor i robity to wychudte rpce, tppe 
topory i niemrawe bagnety. 

I ktoz by to wszystko zrobit bez wipzniow? I jak to mozna mowic, ze 
obozy - to zaden zysk? 

Obozy dawaty niepowtarzalnp okazjp zysku - z uwagi na zupetnp 
ulegtosc wykonawcow niewolniezyeh prac i na wyjptkowo niski koszt sity 
roboczej. Nie, trudno to nazwac niskim kosztem, byta to praca bezptatna, 
poniewaz za niewolnika w starozytnosci trzeba byto jednak ptacic, kupujpc 
zas zeka nie ptaci sip nic. 

„Nowyj Mir”, 1964, nr 8, str. 152-154. 
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Nawet na powojennych zjazdach GUtagowskich przyznawac musieli 
nasi przemystowi dziedzice: „Praca wipzniow odegrata znaeznp rolp, stanowi 
powaznp czpsc wysitku zaplecza, przyezynita sip do zwycipstwa”. 

Ale nikt nie wypisze tych imion na marmurze, te kosci walajp sip bez 
nagrobkow. 

Jak niezastppionym wynalazkiem byty obozy - okazato sip za czasow 
Chruszczowa przy okazji zmudnych i krzykliwych kampanii, ktorych celem 
byto skierowanie rzesz komsomolskich na ziemie dziewicze i na syberyjskie 
place budowy. 

Zwrot kosztow wtasnych to catkiem inna kwestia. Panstwo miato na to 
chptkp juz od dawna. Jeszcze „ustawa o miejscach odosobnienia” z 1921 
roku sugerowata: „Zaktady karne powinny bye, o ile moznosci, utrzymywane 
kosztem pracy wipzniow”. Juz w 1922 roku niektore lokalne komitety 
wykonawcze sowietow, nie baczpc na swoj robotniczo-chtopski charakter, 
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przejawity „tendencje do apolitycznego, ciasnego praktycyzmu”, 
a mianowicie: nie tylko staraty sip, aby zaktady karne na ich terenie byty 
finansowo samowystarczaine, ale ponadto chciaty wycisnpc z nich zyski, 
przelewajpc je na wtasne konto, wipe nie dose im byto samowystarczalnosci, 
chciaty miec wipcej. Zwrotu kosztow utrzymania miejsc odosobnienia 
domagat sip rowniez Kodeks Pracy Poprawczej z 1924 roku. W 1928 roku 
na pierwszej wszechzwipzkowej naradzie pracownikow zaktadow 

penitencjarnych, wielokrotnie i z uporem powtarzano, ze „siec 

przedsipbiorstw, zwipzanych z zaktadami karnymi, powinna zwrocic panstwu 
wydatki, tozone na zaktady karne”. 

Bardzo, bardzo chciano miec te oboziki - i zeby nic nie kosztowaty! 
Poczynajpc od roku 1929 wszystkie zaktady karnopoprawcze kraju objpte 
zostaty narodowym planem gospodarezym. A w dniu 1.1.1931 roku 
zadekretowano nadanie wszystkim obozom i koloniom karnym Republiki 
Rosyjskiej i Ukrainy statusu zupetnej samowystarczalnosci finansowej! 

No i coz? Alez ma sip rozumiec: z miejsca petny sukces. Juz w roku 
1932 prawnicy dmp w triumfalne fanfary: „Wydatki na utrzymanie zaktadow 
karnych stale sip zmniejszajp (w to mozna uwierzyc), natomiast warunki 
zyciowe wipzniow ulegajp z roku na rok statej poprawie(l)5”. 

Pewno to by nas dziwito, na pewno staralibysmy sip odgadnpc - jak to 
mozliwe? skpd sip to wzipto? gdybysmy na wtasnej skorze juz sip nie 
przekonali, jak bardzo polepszyty sip te warunki zyciowe w miarp uptywu 
czasu... 

Wystarczy chwila zastanowienia, aby zrozumiec, ze zadanie wcale nie 
byto trudne. Bo o co chodzito? Zeby zrownowazyc koszty utrzymania i do- 

5 Dzieto zbiorowe: Od wipzien... str. 437. 
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chody obozu? Koszty utrzymania, jak to czytamy, sp weigz mniejsze. 
A zwipkszyc dochody mozna w jeszcze tatwiejszy sposob: wystarczy poddac 
wipzniow pewnej presji! Jesli w sotowieckiej epoce dziejow Archipelagu 
brano pod uwagp 40-procentowy handicap przy obliczaniu efektow pracy 
przymusowej (nie wiadomo dlaczego, uwazano wtedy, ze praca niewolnicza 
jest mniej wydajna) to juz w epoce Kanatu Biatomorskiego, po wprowadzeniu 
„skali zotgdkowej” eksperci GUtagu dokonali odkrycia: przymusowa praca 
o pustym brzuchu jest wtasnie najbardziej wydajna! Zarzpd obozow Ukrainy 
natychmiast po wejsciu w zycie ustawy z 1931 roku, nakazujgcej przejscie 
obozow na wtasne utrzymanie - zadekretowat z punktu: w roku nastppnym 
zwipkszyc wydajnosc pracy ni mniej, ni wipcej 

- tylko o 242% (stownie: dwiescie czterdziesci dwa procent!) - to 
znaezy z dnia na dziert zwipkszyc jp trzy i pot razp - i to bez zadnej 
mechanizacji 6! Co za scistosc naukowa: dwiescie czterdziesci i jeszcze dwa 
procent! Towarzysze nie wiedzieli jeszcze tylko, ze jest to w istocie wielki 
skok pod znakiem trzech czerwonych sztandarow... 

Wiedziat dobrze GUtag skpd wiatr wieje! Wtasnie wtedy obwieszczono 
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swiatu szesc niesmiertelnych i historycznych Warunkow Towarzysza Stalina. 
Byta wsrod tych warunkow rowniez optacalnosc i samowystarczalnosc 

- a my juz to mamy! a my juz to mamy! I byta rowniez mowa 
o wykorzystaniu specjaiistow! A to dla nas betka: wystarczy odwotac 
inzynierow z robot ogolnych! i dac im funkcje prydurkow produkcyjnych! 
(poczgtek iat trzydziestych byt dla inteligencji technicznej Archipelagu 
okresem stosunkowo najznosniejszym: technicy prawie nigdy nie musieli 
slpczec na robotach ogolnych, nawet nowicjusze od razu dostawali pracp 
w swoim fachu. Przedtem, w latach dwudziestych, inzynierowie i technicy 
ginpli na ogolnych bez nadziei i pozytku, poniewaz nie byto dla nich pola do 
dziatania. Pozniej zas, rnipdzy rokiem 1937 a poczgtkiem lat pipcdziesigtych, 
ulegta zapomnieniu i samowystarczalnosc i Szesc historycznych Warunkow, 
natomiast na plan pierwszy wysunpta sip Czujnosc - i zamiast przyjmowania 
poszczegolnych inzynierow na stanowiska prydurkow - zaczpto catymi 
stadami wyppdzac ich na ogolne). Zresztg - o wiele bardziej optaca sip miec 
inzyniera za kratami, niz na wolnosci: nie trzeba mu wtedy dawac zadnej 
gazy! znow korzysc, znow samowystarczalnosc! I znow okazuje sip, ze 
towarzysz Stalin ma racjp! 

Plan strategiczny byt dalekosipzny, ale zawsze prowadzit do tego 
samego celu: chodzito o to, aby Archipelag miec za darmochp! 

6 Awerbach: Od wystppku do tworczej pracy, str. 23. 
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Ale chociaz starali sip jak mogli, ze skory wychodzili, pazury tamali 
o litg skatp, chociaz sprawozdania korygowali po dwadziescia razy, choc 
dziurawili je tokciami, ale jakos nie udato sip osiggngc samowystarczalnosci 
finansowej Archipelagu i nigdy jej sip osiggngc nie uda! W zaden sposob nie 
mozna zrownowazyc wydatkow i zyskow, wcipz musi nasze mtode panstwo 
robotniczo-chtopskie (to samo przydarzy sip pozniej podstarzatemu panstwu 
iudowemu) dzwigac na grzbiecie ten brudny, przesigkty krwip wor. 

A oto powody. Pierwszy i najwazniejszy - nieuswiadomienie wipzniar- 
skiego elementu, opieszatosc tych tppych niewolnikow. Nie dose, iz nie 
mozna liezye na ich socjalistycznp ofiarnosc, ale co gorsza, nie wykazujg oni 
nawet zwyktej, kapitalistycznej pracowitosci i sumiennosci. Gotowi sp 
porozwalac sobie buty, byieby nie isc do pracy; popsuc wycipg, urwac koto, 
ztamac topatp, utopic wiadro - byieby miec pretekst do bezezynnego 
siedzenia z papierosem w gpbie. Wszystko, co pensjonariusze obozow robig 
dla swego wtasnego panstwa - jest to zupetnie jawna lipa czystej wody: 
wypalane przez nich cegty mozna kruszyc gotg rpkp, farba ze scian ztazi 
sama, tynk sip sypie, klamki odlatujg. Wszpdzie - usterki i braki. Raz po raz 
trzeba odrywac juz przybite pokrywy, rozkopywac zasypane juz rowy, 
otynkowane juz sciany pruc sztamajzg i borowac swidrami. W latach 
pipcdziesiptych przywieziono do Steptagu nowiutkg, szwedzkp turbinp. 
Przyjechata w duzej skrzyni z mocnych belek, na ksztatt chatki. Byta zima, 
mroz doskwierat, wipe przeklpte zeki wlazty do srodka i mipdzy maszyng 
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a scianami skrzyni rozpalili ogieniaszek, zeby sip trochp pogrzac. Srebro, 
ktorym spawane byty piora sruby wirujgcej - wytopito sip i turbinp trzeba byto 
wyrzucic. Kosztowata trzy miliony siedemset tysipcy. No i macie 
samowystarczainosc! 

A pod wptywem tych zekow - i to jest drugi powod - wolnych 
pracownikow tez juz nic nie obchodzi, jakby budowali nie dla siebie samych, 
tylko dla kogos obcego. A ponadto kradng, kradng jak sto diabtow. (Stawiano 
dom mieszkainy i wolniacy ukradli kilka wanien - a dostarczono ich nie 
wipcej, niz byto mieszkan w planie. Jak tu przeprowadzic komisyjne przyjpcie 
domu? Rozumie sip, ze kierownikowi robot nie mozna powiedziec prawdy, 
zajpty jest wtasnie bardzo, bo uroczyscie oprawadza komisjp po pierwszej 
klatce schodowej. Wchodzi przy tym do kazdej tazienki, kazdg wannp musi 
drari pokazac. Potem prowadzi komisjp do drugiej klatki schodowej, do 
trzeciej, ale wcale sip nie spieszy i z dump demonstruje wszystkie tazienki - 
a tymczasem zrpczni i odpowiednio przeinstruowani wipzniowie, pod 
kierunkiem doswiadczonego dziesiptnika, specjalisty w dziedzinie techniki 
sanitarnej - wymontowujg wanny z mieszkan w pierwszej klatce schodowej, 
przez strych, na paluszkach przenoszg je do ostatniej klatki, 
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tarn szybciutko je instalujg i zdgzp zagipsowac wszystkie szczeliny 
przed nadejsciem komisji. I niech potem sprobujp zgadngc, kto odpowiada 
za braki... 

Gdyby kto chciat pokazac to wszystko w komedii filmowej, to nie 
pozwoig: w naszym zyciu nie ma niczego smiesznego, wszystko co 
smieszne, jest tylko na Zachodziel). 

Trzecim powodem jest niesamodzielnosc wipzniow, ich zupetna 
niezdolnosc do zycia bez opieki nadzorcow, bez administracji obozowej, bez 
strazy, bez zony z wiezyczkami wartowniczymi, bez dziatow: Planu 
i Produkcji, Sprawozdawczosci, Operacyjnego i Kuituralno-Oswiatowego, 
bez wyzszych instancji obozowych z GULagiem wtpcznie; bez cenzury, bez 
karcerow i bunkrow, bez prydurkow, bez magazynow i sktadow; ich 
catkowita niezdolnosc do poruszania sip bez konwoju i psow. W ten sposob 
panstwo musi dla potrzeb kazdego pracujpcego zeka utrzymywac 
przynajmniej jednego dozorcp (a kazdy z nich ma z kolei rodzinpl). To sip 
zresztp dobrze sktada, bo inaczej z czego by dozorcy zyli? 

A jeszcze ci mpdrkowie-inzynierowie wskazujp czwarty powod: 
powiadajg, ze koniecznosc zakreslania na kazdym kroku granic zony, 
zwipkszanie liczby konwojentow, dublowanie kordonu eskorty - wszystko to 
zmniejsza mozliwosci manewru technicznego, krppuje inzynierow tak, jak na 
przyktad przy wspomnianym wytadunku nad rzekg Taz i dlatego wszystko 
rzekomo sip opoznia i kosztuje o wiele drozej; ale to przeciez s g przyczyny 
obiektywne - a wipe wykrpty! Wystarczytoby przeciez wezwac ich na 
egzekutywp, przetrzepac im tarn dobrze skorp i przyezyna od razu by znikta. 
Jak by trochp ruszyli doweipem - to przeciez wyjscie by znalezli. 
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A oprocz tych wszystkich - powodow trzeba jeszcze wzigc pod uwagp 
catkowicie zrozumiate i wybaczalne niedopatrzenia samego naszego 
Kierownictwa. Jak powiadat towarzysz Lenin, nie popetnia omytek tylko ten, 
kto w ogole nic nie robi. 

Na przyktad - roboty ziemne zawsze jakos trzeba wykonywac nie 
latem, tylko jesienig albo zimg, podczas roztopow albo mrozow - i to 
niezaleznie od tego, jak sip tarn je planowato. 

Albo na przyktad zdarzyto sip, ze w marcu 1938 roku trzeba byto 
pchngc pipciuset ludzi do punktu Zarosszeje zespotu kopalni Szturmowej 
(Koty-ma), aby wykuc 8-10-metrowe szyby odkrywkowe w zlodowaciatym 
od wiekow gruncie. Robotp wykonano (potowa zekow powyzdychata). Miano 
zastosowac dynamit, ale zrezygnowano z tej metody eksploatacji, bo 
zawartosc metalu w rudzie okazata sip zbyt niska. Przerwano wipe prace. 
W maju odkrywki podbiegty wodg, cata robota poszta w diabty. Ale po 
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uptywie dwoch lat - znowu w marcu - gdy na Kotymie mroz az 
trzeszczy, ktos tam doszedt do wniosku: toz trzeba robic te odkrywki! W tym 
samym miejscu! ale w tempie! i nie zatowac ludzi! 

Zeby to tylko zbpdne wydatki... 

Albo, dajmy na to, wipzniowie nazwozili ziemi i usypali tamp na rzece 
Suchon obok osady Opoki. Ale wiosenne wody zaraz wszystko rozmyty 
i zniosty. Coz, przepadto. 

Albo na przyktad - Tatazski kombinat archangielskiego zarzgdu 
obozow miat w planie organizaejp wyrobu mebli, zapomniano tylko 
zapianowac jednoczesnie dostawy drzewa, z ktorego miaty bye te meble 
wyrabiane. Ale plan, to plan - musi bye wykonany! Zaktady musiaty wydzielic 
specjalne brygady robotnicze dla wytawiania z rzeki tzw. drewna awaryjnego, 
to znaezy tego, ktore oderwato sip od tratew. Nie starczyto go na dtugo. 
Wowczas brygady zaczpty dla potrzeb swoich zaktadow rabowac cudze 
tratwy. Byto to drewno figurujgce w cudzych planach, niech tam kto inny 
teraz ptaeze. Ale motojey, ktorzy tp robotp wykonali, tez nie mieli z tego 
zadnej korzysci: macierzysty oboz nie mogt przeciez zaliczac im tej roboty do 
normy, bo chodzito o kradziez. No i macie samowystarczalnosc... 

Albo inny przyktad. W Usfwymtagu, w 1943 roku postanowiono za 
wszelkg cenp przekroczyc plan sptawu drzewa luzem. Kto tylko byt pod rpkg 
- musiat isc do lasu, wyppdzono do wyrpbu zdrowych i chorych. 
W rezultacie - w zatoce rzecznej obok obozu zebrato sip trochp za wiele 
drewna - 200.000 metrow szesciennych. Nie zdgzono wytowic tego przed 
zimg i pnie wmarzty w lod. Ponizej tego punktu przerzucony byt przez rzekp 
most kolejowy. Jesli wiosng cata ta masa nie rozpadnie sip na poszczegolne 
pnie, tylko ruszy watem - to zniesie most, jak pic dac, a komendant pojdzie 
pod sgd. Trzeba wipe byto sprowadzac dynamit wagonami, zaktadac zimg 
miny na dnie, wysadzac w powietrze tp zmarztg kupp drewna i pozniej jak 
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najszybciej wytaczac kloce na brzeg - aby je tam palic (bo wiosng nie bgdg 
sip juz nadawaty do zadnej obrobki tartacznej). Caty po-doboz zajgty byt t g 
robotg, dwustu ludzi. Za pracg w lodowatej wodzie dawano im co dzieri 
porcjg stoniny - ale zadnej z tych operacji nie mozna byto objgc 
sprawozdawczoscig, bo przeciez wszystko robione byto na darmo. Cate 
drewno poszto z dymem. No i macie zwrot kosztow wtasnych. 

A znow caty Pieczetdortag budowat linig kolejowg do Workuty - krgtym 
szlakiem, jak leci. Gdy juz byta gotowa, trzeba byto jej trasg prostowac. Na 
czyj koszt? A kolej Laisk (nad tuzg) - Piniug (chciano jg prowadzic dalej az 
do Syktykwaru)? W roku 1938 zatozono tam jakies duze obozy, zbudowano 
45 km szlaku - i zaprzestano dalszych robot... I wszystko poszto na marne. 
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No, ale takie drobne omytki mogg sip przeciez zawsze zdarzyc, zadne 
Kierownictwo nie jest przed nimi zabezpieczone. 

A kolej Salechard-lgarka?! Usypano setki kiiometrow grobli wsrod 
moczarow. W momencie smierci Stalina zostato jeszcze 300 kiiometrow 
miedzy dwoma odcinkami torow, ktore dopiero miaty sip zbiec. I tez trzeba 
byto w koncu zamrozic roboty. Ale tu juz straszno powiedziec, czyja to byta 
omytka. On sam tak chciat... 

Ta samowystarczalnosc w koncu tak dokuczy, ze komendant obozu 
nie wie wprost jak sip od niej uwolnic, jak pchac ten wozek. Pod Krasnojars- 
kiem, w miejscowosci Kacza byt oboz dla inwalidow (pottora tysigca kalekl). 
Otoz po wojnie tez im narzucono tp samowystarczalnosc i kazano wyrabiac 
meble. Inwalidzi chodzili po surowiec do lasu z rpcznymi pitami (oboz miat 
inny profil produkcyjny, wipe zadna mechanizacja mu sip nie nalezata), pnie 
zwozili do obozu krowim zaprzpgiem (srodki transportu tez im sip nie 
nalezaty, ale mieli wtasng oborg). Koszta wtasne jednej kanapy wyniosty 
w koncu 800 rubli, a sprzedawac jg trzeba byto za 6001... Wowczas sama 
zwierzchnosc obozowa zaczgta sip namyslac, jak by tu mozliwie najwigcej 
inwalidow przesungc do pierwszej grupy, niepracujgcej, albo uznac za 
chorych, co pozwalato nie wyprowadzac ich do robot poza zong - i w 
rezultacie oboz mogt zrezygnowac z nierentownej samowystarczalnosci 
i przejsc na zupetnie pewne utrzymanie panstwowe. 

Z tych wszystkich powodow Archipelag nie jest w stanie pokryc 
kosztow swego utrzymania. Ba, kraj sporo musi doptacac, aby moc sip nim 
cieszyc. 

Jeszcze bardziej komplikuje zycie gospodareze Archipelagu fakt, ze ta 
wielka, ogolnopanstwowa socjalistyczna samowystarczalnosc potrzebna jest 
panstwu, potrzebna GUtagowi, ale komendant obozu juz tylko na nig 
gwizdze - no, mogg trochg zbesztac, mogg najwyzej premip obeige 
cztowiekowi (ale zawsze w koncu jakgs dadzg). Ten zysk, ktory naprawdp 
obchodzi komendanta, ktory zapewnia cztowiekowi rozmach, wygody 
i satysfakcjp - daje mu jego samodzielne, na prawie naturalnym oparte 
gospodarstwo, jego malenki przytulny majgteczek, jego folwark obozowy. Nie 
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tylko w Armii Czerwonej, iecz rowniez w srodowisku MWD, wcale nie 
zartem, Iecz catkiem serio zaczpto stosowac - i to coraz powszechniej - 
stateczne, powazne, budzpce szacunek i mile techcpce dump stowo - 
gospodarz. Catym krajem trzpst Gospodarz - podobnie wipe dowodca kazdej 
jednostki powinien byt bye rowniez kirns na obraz i podobienstwo 
Gospodarza. 

Ale bezlitosny Frenkel wymyslit zgrzebto, ktorego zpby - w postaci 
grup A-B-C-D wpity sip raz na zawsze w grzywp GUtagu - i odtpd kazdy 
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gospodarz musiat dobrze wysilic mozgownicp, aby nie pozwolic temu 
zgrzebtu wyczesac owego minimum robotnikow, bez ktorych niemozliwy bytby 
rozruch i funkejonowanie mechanizmu gospodarezego tych prywatnych 
wtosci. Tam gdzie, wedtug siatki etatow GUtagu, powinien byt bye tylko jeden 
krawiec, trzeba byto urzpdzic catp szwalnip; gdzie przewidziany byt tylko 
jeden szewc - caty warsztat szewski, a iluz to jeszcze innych dobrych 
majstrow warto by miec pod rpkp! Czemu, na ten przyktad, nie zatozyc 
szklarni, aby miec cieplarniane warzywa dla oficerskiej kuchni? Niektorzy 
rozspdni gospodarze mysleli o zatozeniu duzyeh pomocniczych zaktadow 
ogrodniezyeh, aby miec jarzyny dla wipzniow - przeciez bpdp za to lepiej 
pracowac, jest to po prostu korzystne dla samego gospodarza - ale skpd 
wzipc ludzi? 

Rozwipzanie lezato jak na dtoni: trzeba byto tylko trochp wipcej roboty 
kazac odwalic zekom, zamydlic trochp oezy GUtagowi, a trochp - pionowi 
produkcyjnemu. Gdy chciato sip przeprowadzic w zonie jakies wipksze prace, 
na przyktad postawic jakis budynek - mozna byto w tym celu zmusic 
wszystkich wipzniow do pracy dodatkowej w niedzielp albo wieezorkiem, po 
catym (10-godzinnym) dniu roboezym. By usprawiedliwic zas jakies prace 
state, powipkszato sip sztucznie w sprawozdaniach stan liczebny 
wychodzpcych z zony brygad: robotnicy, ktorzy pozostawali wewnptrz obozu, 
uchodzili w sprawozdaniach za pracujpcych poza zonp - i dlatego 
brygadzista musiat wycisnpc z reszty brygady rowniez ich procent, tj. czpsc 
normy. Odliczato sip jp od urobku brygady (ktora i tak zwykle normy nie 
wykonywata). Robociarze harowali wipcej, jedli mniej, ale byty z tego zyski 
dla obozowego folwarku, a towarzysze oficerowie mieli bogatsze menu i zyto 
im sip znaeznie przyjemniej. 

W niektorych obozach zdarzali sip komendanci, lubipey prawdziwy 
rozmach. Jesli komendant taki znalazt sobie inzyniera z fantazjp - to 
w zonie powstawato potpzne gospodarstwo pomocnicze, juz catkiem 
oficjalne, majpee juz prawo do wtasnej zatogi i podejmujpce sip wykonania 
zamowien typu przemystowego. Ale nawet takie instytueje nie mogty liezye na 
planowe zaopatrzenie w surowce i maszyny, dlatego tez nic nie majpc 
w majptku, o wszystko musiaty starac sip wtasnymi sitami. 

Parp stow o takim gospodarstwie istniejpeym w obozie Kengir. Nie 
warto trade czasu na opis jego warsztatow krawieckich, kusnierskich, 
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introligatorskich, stolarskich, itp., to bagatelka. Kengirska manufaktura 
panszczyzniana miata wtasng odlewnip metali, a takze wtasne warsztaty 
slusarskie, ktorym udato sip - w potowie XX wieku - rpcznie wyprodukowac 
wiertarkp i szlifierkp dla wtasnych potrzeb. Maszyny tokarskiej sami zrobic 
nie mogli, ale tu zastosowany zostat swoisty obozowy land lease:: obrabiar- 
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ka zostata w biaty dzien ukradziona z fabryki. Operacjp wipzniowie 
wykonali w nastppujgcy sposob: podprowadzili jak najblizej obozowg 
cipzarowkp, odczekali, az szef oddziatu sobie pojdzie, wtedy cata brygada 
rzucita sip na maszynp, przeniosta jg w jednej chwili na cipzarowkp, a ta juz 
bez trudnosci przeskoczyta obok wartowni - bo straz byta w zmowie, 
w dywizjonie strazy stuzg takie same chtopaki z MWD - potem piorunem 
zawiezli maszynp do obozu, a juz tam zaden wolniak nie ma wstppu. I juz! 
Co tu wymagac od tppych zekow, to przeciez zupetnie nieodpowiedzialny 
element. Szef oddziatu klnie w zywy kamien - gdzie obrabiarka? - a ci nic 
nie wiedzg: bo to stata tu jakas maszyna?, nicesmy nie widzieli. - 
Najwazniejsze przybory dostarczane byty do obozu podobng, tyiko jeszcze 
mniej skomplikowang drogq - w kieszeni czy za pazuchg. 

Pewnego razu dziat gospodarczy obozu podjgt sip na zamowienie 
kengir-skiej aglomerowni dostarczenia partii lanych pokryw do wtazow 
kanalizacyjnych. Odlewnia data sobie z tym radg - ale zabrakto zelaza, bo 
tez skgd ma je w koncu oboz brae? I wtedy z tejze samej aglomerowni 
kazano wigzniom krasc pierwszorzgdne, angielskie wsporniki zeliwne (zostaty 
tu jeszcze z czasow przedrewolucyjnych, kiedy fabryka nalezata do 
zagranicznych koncesjonariuszy). W obozie wsporniki przetapiano i w ten 
sposob aglomerownia otrzymata partig pokryw, za ktorg przekazata znaezng 
sump do kasy obozu. 

Teraz czytelnik juz rozumie, ze tak dynamiezne gospodarstwa wtasne 
przyezyniaty sip nie tyiko do triumfu zasady samowystarczalnosci, lecz 
rowniez do rozkwitu catej gospodarki krajowej. 

Wspomniane gospodarstwo pomocnicze podejmowato sip wykonania 
zamowien, ktorych przestraszytby sip moze sam Krupp. Robiono tam wielkie, 
gliniane tuby sciekowe dla kanalizaeji. Wiatraki. Sieczkarnie. Zamki do drzwi. 
Pompy wodne. Remontowano maszyny do mielenia mipsa dla rzezni. 
Zszywano pasy transportowe. Naprawiano autoklawy dla szpitali. Toczono 
wiertta do trepanaeji czaszki. Czegoz zresztg ludzie sip nie podejmg 
w sytuacji bez wyjscia? Gtod rozumu nauezy! Jesli bowiem ktos sprobuje sip 
przyznac, ze nie potrafi, ze sip nie podejmie - to juz jutro pojdzie do topaty. 
A w gospodarstwie pomocniczym luz jest o wiele wipkszy: ani zbiorek przed 
wymarszem, ani chodzenia pod konwojem, pracowac tez mozna 
w mniejszym tempie i zawsze cos cztowiek zdgzy zrobic dla siebie. Szpital 
za wykonanie zamowienia ptaci „zwolnieniem” na jeden czy dwa dzionki, 
kuchnia - „doktadkg”, ktos inny - machorkg, a gospodarze - przydziatowym 
chlebusiem. 
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Zabawne to i ciekawe zajpcie. Inzynierowie wcipz muszp rozwipzywac 
tamigtowki: z czego? jak? Znalezienie na jakims smietnisku odpowiedniego 

509 

kawatka zelaza zmieniato nieraz catp zaplanowanp konstrukcjp - 
wiatrak zbudowali, ale nie mogli znalezc sprpzyny, ktora obracataby go sama 
zgodnie z kierunkiem wiatru. Trzeba byto po prostu przywipzac dwie linki, 
kazac dwom zekom nacipgac je przy zmianie wiatru i obracac wiatrak 
w naleznp stronp. Robili tez cegty wtasnym przemystem: kobieta cipta strung 
dtugie pasmo gliny na rowne szesciany, ktore nastppnie przesuwaty sip na 
tasmie jakp ta sama kobieta miata wprawiac w ruch. Ale jak? rpce ma 
przeciez zajpte. O, niesmiertelna wynalazczosci sprytnych zekow! Wymyslili 
urzpdzenie, sktadajpce sip z dwoch dyszelkow, przymocowanych do bioder 
robotnicy. Rpkami strychujpc cegty - siinymi i rytmicznymi ruchami miednicy 
wprawiata jednoczesnie w ruch tasmp konwejera! Niestety, nie mozemy 
pokazac czyteinikowi pamiptkowej fotografii. 

Kengirski zas pan dziedzic doszedt ostatecznie do wniosku, ze nie ma 
na swiecie rzeczy, ktorej by nie mogto wykonac jego gospodarstwo 
pomocnicze. Wezwat wipe pewnego dnia naezeinego inzyniera i rozkazat, 
aby warsztaty przystppity natychmiast do wyrobu szkta okiennego i karafek. 
Jak to ugryze? Nikt nie wiedziat. Zajrzeli do znalezionego w graciarni tomu 
encyklopedii. Same ogolniki, doktadnego przepisu brak. Sprowadzili jednak 
sodp, znalezli gdzies piasek kwarcowy, zwiezli wszystko do obozu. A co 
najwazniejsze - zaprzpgli przyjaciot do przynoszenia sttuezki szklanej 
z obiektow budowlanych; budowano tarn bowiem „nowe miasto” i sttuezki 
byto jak maku. Wszystko to wsypali do pieca, stopili, wymieszali, rozlali na 
ptask - i otrzymali w koncu arkusze szkta okiennego!, tylko ze z jednego 
brzegu miaty centymetr grubosci, a z drugiego - dwa miiimetry. Przez takp 
szybp trudno rozpoznac nawet dobrego znajomego. A tu juz zbliza sip termin 
lustraeji, trzeba komendantowi pokazac towar. Ale zek zyje tylko dniem 
dzisiejszym: grunt, to go przezyc, co bpdzie jutro, to sip zobaezy. Ukradli wipe 
na budowie partip gotowych szyb, przyniesli do warsztatow i pokazali je 
komendantowi. Okazat zadowoienie: „Brawo! Catkiem, jak prawdziwe! 
Przystppujce teraz do masowej produkcji!” - „Niemozliwe, obywatelu 
komendancie”. - „Alez dlaczego?” - „Widzicie, obywatelu, szkto na szyby 
okienne musi konieeznie zawierac molibden. Mielismy go trochp, ale sip 
skonezyt”. - „A nigdzie go nie mozna dostac?” - „Ale gdzie tarn!” - „Szkoda. 
Ale karafki da sip robic bez tego molibdenu?” - „Z karafkami jeszcze pot 
biedy”. - „No, to bierzeie sip do roboty”. - Lecz karafki tez byty jakies 
krzywobokie i z niewiadomych przyezyn rozsypywaty sip same. Jeden 
z nadzorcow chciat nabrac do takiej karafki mleka - i tylko szyjka zostata mu 
w rpce, a cate mleko poszto w diabty. „Ach, co za totry! - klpt, na czym swiat 
stoi. - Szkodnicy! Faszysci! Wszystkich bym powystrzelatl”. 
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Kiedy w Moskwie, na ulicy Ogariowa burzono stare, przeszto stuletnie 
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domy, aby stawiac na ich miejscu wysokosciowce, wipzary i belki z powat 
nie tylko ze nie szty na ztom ani na opat - lecz mogty bye uzyte do wyrobow 
stolarskich. Byto to drzewo JAK DZWON, czyste. Za naszyeh pradziadow tak 
je suszono przed uzyeiem. 

My zas wszystko robimy pospiesznie, na nic czasu nam nie stareza. 
Czekac, az wyschnp belki? Na rogatce Katuzskiej sycilismy budulec 
drewniany najlepszymi preparatami antyseptyeznymi - i mimo to belki but- 
wiaty, wzerat sip w nie grzyb - i to tak ztosliwy, ze jeszcze przed komisyjnym 
przyjpciem budynku trzeba byto pruc podtogi i wymieniac cate wipzary. 
Dlatego, za sto lat to wszystko, co zostato zbudowane przez nas, zekow, 
a zresztp - wszystko, co w naszym kraju zbudowano, na pewno nie odpowie 
tak czystym dzwipkiem na uderzenie topora, jak te stare belki z ulicy 
Ogariowa. 

Tego dnia, kiedy Zwipzek Sowiecki z wielkim hatasem wystrzelit 
w niebo pierwszego sztucznego satelitp - widziatem przez moje okno 
w Riazaniu, jak dwie pary wolnych kobiet w brudnych, obozowych fufajach 
i watowanych portkach wnosity na tragach zaprawp murarskp na czwarte 
piptro budowy. 

- No owszem, owszem, to prawda - ktos mi odpowie - ale co pan 
powie? ona jednak sip krpcil... 

A istotnie, tego nikt jej nie odbierze, nikt nie zaprzeezy, do stu diabtow! 
-jednak sip krpcil 

Nalezatoby wtasciwie przytoczyc na zakonezenie tego rozdziatu dtugi 
spis robot, wykonanych sitami wipzniow, przynajmniej od pierwszej 
stalinowskiej pipciolatki az do czasow Chruszczowa. Ale rozumie sip, ze nie 
jestem w stanie skompletowac takiego spisu. Chcp jedynie wyliezye niektore 
jego pozycje, aby mogt uzupetnic go i kontynuowac, kto ma chpc. 

- Kanat Biatomorski (1932), Kanat Wotga-Moskwa (1936), Kanat 
Wotga-Don (1952); 

- kolej Kottas-Workuta, odgatpzienie na Salechard; 

- kolej Rykasycha-Mototowsk7; 

- kolej Salechard-lgarka (zaniechana); 

- kolej Dalsk-Piniug (zaniechana); 

- kolej Karaganda-Mointy-Batchasz (1936); 

Obozy nad rzekp Kud’mp na wyspie Jagry, w osadzie Rykasycha. 
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- linia kolejowa wzdtuz prawego brzegu Wotgi pod Kamysynem; 

- rokadowe linie kolejowe wzdtuz finskiej i perskiej granicy; 

- druga nitka kolei Transsyberyjskiej (1933-35, okoto 4.000 km); 

- kolej Tajszet-Lena (poczptek BAM-u); 

- kolej Komsomolsk-Sowgawan; 

- linia kolejowa na Sachalinie od staeji Pobiedino do miejsca 
potpezenia z siecip japonskp; 

- linia kolejowa do miasta Utan-Bator8; siec szos w Mongolii; 
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- autostrada Moskwa-Mirisk (1937-38); 

- autostrada Nogajewo-Atka-Niera; 

- budowa Kujbyszewskiej Hydroelektrowni; 

- budowa Niznietutomskiej Elektrowni Wodnej (pod Murmanskiem); 

- budowa list’ Kamieniegorskiej Hydroelektrowni; 

- budowa Batchaszskiego Kombinatu Hut Miedzi; 

- budowa Solikamskiej Fabryki Celulozy; 

- budowa kombinatu chemicznego w Biereznikach; 

- budowa kombinatu w Magnitogorsku (czgsciowo); 

- budowa kombinatu w Kuzniecku (czgsciowo); 

- budowa wieiu fabryk i piecow martenowskich; 

- budowa Moskiewskiego Uniwersytetu Panstwowego im. M. W. 
Lomonosowa (czgsciowo); 

- budowa miasta Komsomolsk nad Amurem; 

- budowa miasta Sow-gawari; 

- budowa miasta Magadan; 

- caty Dalstroj; 

- budowa miasta Norylsk; 

- budowa miasta Dudinka; 

- budowa miasta Workuta; 

- budowa miasta Mototowsk (Siewierodwinsk) - poczynajgc od 1935 

roku; 

- budowa miasta Dubna; 

- budowa portu Nachodka; 

- rurocigg naftowy z Sachalinu na kontynent; 

- budowa prawie wszystkich nowych obiektow przemystu jgdrowego; 

- wydobycie rud pierwiastkow promieniotworczych (uran i rad - pod 
Czelabiriskiem, Swierdtowskiem, Turg); 

8 Przy budowie tej trasy wigzniom, pracujgcym bez konwoju, kazano 
opowiadac Mongotom, ze sg komsomolcami i ochotnikami. Mongotowie 
odpowiadali, po wystuchaniu tych informacji: zabierzcie sobie waszg kolej 
i oddajcie nasze barany! 
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- praca w zaktadach krekingowych i aglomerowniach rudy 
radioaktywnej (1945-1948); 

- wydobywanie radu w Uchcie, destyiacja ropy naftowej w Uchcie, 
produkcja cigzkiej wody; 

- kopalnie wggla w zagtgbiach - Pieczorskim, Kuznieckim, Karagan- 
dynskim, Suczanskim, itd. ; 

- wydobywanie rudy w Dzezkaganie, na Syberii Poludniowej, w Bu- 
riat- Mongolii, Szorii, Chakassji, na potwyspie Kola; 

- kopalnie zlota na Kolymie, Czukotce, w Jakucji, na wyspie Wajgacz, 
w Majkainie (rejon Bajan-Aulski w obwodzie Pawlodar); 

- wydobywanie apatytow na potwyspie Kola (juz od roku 1930); 
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- wydobywanie fupkow bitumicznych w Amdermie (od 1936 roku); 

- wydobywanie metali rzadkich (kopainia „Stalinskoje” w okrpgu ak- 
moliriskim) (az do lat 50.); 

- wyrpb lasu i dostawy drewna na eksport oraz dla potrzeb gospodarki 
krajowej. Cafa Potnoc Rosji europejskiej i Syberia. Nie jestesmy w stanie 
wyiiczyc niezliczonych podobozow lesnych, to pofowa Archipelagu. Niech 
posfuzp za dowod juz pierwsze nazwy obozow: wzdluz rzeki Kop’; faricuch 
obozow nad rzekp Uftiugp Dzwinskp; nad rzekp Niem (dopfyw Wyczegdy), 
gdzie pracowali zeslani Niemcy; nad Wyczegdp w okolicach Riabowa; nad 
Pofnocnp Dzwinp w okolicach Czerewkowa; nad Mafp Dzwinp Potnocnp - 
w okolicach Aristowa... 

Czy w ogole sporzpdzenie takiego spisu jest mozliwe?... Na jakich 
mapach i w czyjej pamipci mogty zachowac sip te tysipce prowizorycznych 
lesnych placowek, tych podobozow, rozbijanych na rok, dwa, trzy - az do 
wytrzebienia spsiednich lasow, a likwidowanych pozniej raz na zawsze? 
Zresztp - po co mowic tylko o lesnej robocie? A gdzie petny spis wszystkich 
statych wysp Archipelagu, ktore kiedykolwiek wytonity sip na powierzchnip 
oceanu - tych stynnych i dziesiptki lat utrzymywanych przy zyciu obozow? 
A takze ich wpdrownych placowek, forpoczt przesuwajgcych sip wzdluz 
budowanych tras? I potpznych centralniakow, gdzie siedzialo sip latami, 
i obozowych wpzlow transportowych, skleconych z zerdzi i namiotow? 

I czy ktokolwiek podjplby sip oznaczenia na takiej mapie rowniez 
wszystkich aresztow miejscowych? i wipzien, znajdujpcych sip w kazdym 
miescie (a bywa ich tarn kiika)? a takze karnych kolonii rolnych, razem z ich 
placowkami ruchomymi, tworzonymi podczas zniw albo dla wypasu bydla?, 
a dodajmy jeszcze drobne oboziki przemyslowe, ktore upstrzyly nasze 
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miasta jak slonecznikowg luskp. Moskwp i Leningrad trzeba by 
potraktowac osobno, tu potrzebne sp drobiazgowe plany miasta. (A nie 
zapomniec o podobozie, lezpcym w odleglosci pipciuset metrow od Kremla 
- gdzie miano budowac Palac Sowietow). A przeciez w latach 20. 
Archipelag byt czyms zupelnie odmiennym od Archipelagu z lat 50. - 
topografia zmienila sip calkowicie. Jak unaocznic te zmiany, zachodzpce 
w miarp uplywu lat? lie tu map potrzeba? A Nyroblag albo Ust’wymlag, albo 
zespoly obozow w Solikamsku czy Pofmie - powinny bye oznaezone przez 
za-kreskowanie calych okrpgow - ale kto z nas te wszystkie granice 
wlasnymi krokami wymierzyl? Mamy jednak nadziejp, iz kiedys takp mapp 
ujrzymy. 

- tadowanie drewna na statki w Karelii (przed rokiem 1930. Po 
rewelacjach prasy angielskiej i apelach, aby nie przyjmowac drewna, ktore 
ladowali wipzniowie - zekow pospiesznie usunipto z portow i przeniesiono 
w gtpb Karelii); 

- produkeja materialow bojowych dla potrzeb frontu podczas wojny 
(miny, pociski, skrzynie do amunieji, szyeie mundurow); 
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- zaktadanie i urzpdzanie sowchozow na Syberii i w Kazachstanie... 

I nawet - pomijajpc cate lata dwudzieste - wraz z produkcjp ich miejsc 
odosobnienia, zaktadow poprawczych, kolonii pracy poprawczej - czym 
zajmowaty sip i co zdotaty wyprodukowac w cipgu cwierci wieku (1929- 
1953) setki karnych kolonii produkcyjnych, bez ktorych nie obchodzi sip 
w naszym kraju zadne szanujpce sip miasto? 

A co zasiano i zebrano w setkach i setkach karnych kolonii rolnych? 

0 wiele tatwiej powiedziec, czym wipzniowie nigdy w zyciu sip nie 
zajmowali: wyrobem wpdlin i cukierkow. 

Koniec czpsci trzeciej 

CZ^SC CZWARTA DUSZA I DRUT KOLCZASTY 

A oto ogtaszam warn tajemnicp: nie wszyscy pomrzemy, lecz wszyscy 
bpdziemy odmienieni. 

Pierwszy list do Koryntian, 15,51. 

POD GORE; 

A lata ptynp... 

Nie tak, jak w obozowej wyliczance - „lato-zima, lato-zima, lato-zi- 
ma...”, catkiem inaczej: marudna jesieri, nieskonczenie dtuga zima, opieszata 
wiosna; jedynie lato jest krotkie. Na Archipelagu nic nie jest krotkie, poza 
latem. 

Nawet jeden, jedyny rok - ooo, jak tu sip dtuzy! Ilez to cztowiek ma 
czasu na rozmyslania w cipgu jednego tylko roku! Gdy stoi w scisku na 
zbiorkach przed wymarszem do pracy przez 330 dni - na stocie, w mzpcym 
deszczu, w siekpcej zadymce i na zastygtym w bezruchu mrozie. Gdy przez 
330 dni urabia rpce przy uprzykrzonej, obcej sobie robocie, w ktorej gtowa 
udziatu nie bierze. Gdy przez 330 wieczorow kuli sip mokry, zzipbnipty na 
zbiorkach po fajrancie, czekajpc az konwojenci poztazp z odlegtych 
wiezyczek. I podczas marszu w jednp stronp. I podczas marszu w drugp. 
I - gdy siedzi zgarbiony nad siedemset trzydziestoma miskami batan-dy, nad 
siedemset trzydziestoma porcjami kaszy. I na swojej wagonetce, przed 
zasnipciem i po przebudzeniu. Ani radio, ani ksipzki nie odrywajp go od tych 
rozmyslan, nie ma ich tu, Bogu dzipki. 

1 to wszystko sktada sip na jeden zaledwie rok. A jest ich dziesipc. 
Albo - dwadziescia pipe. A juz kiedy sip cztowiek dostanie do szpitalika jako 
dystrofik - to dopiero ma czas na rozmyslania. 

Mysl zatem! Wycipgnij wnioski nawet ze swego nieszczpscia. 

Przez ten nieskonczenie dtugi czas dusza i umyst wipznia nie sp 
chyba pogrpzone w bezczynnosci?! Wipzniowie z daleka wyglpdajp jak roj 
niemrawych wszy, ale przeciez oni rowniez zaliczajp sip do krolow 
stworzenia, prawda? Przeciez tlita sip w nich niegdys iskierka Boza, chocby 
najstabsza? Co sip z nip teraz stato? 
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Przez cate stulecia uchodzito za pewnik: wtasnie po to wyznacza sip 
przestppcy termin kary, aby przez caty ten czas mogt on myslec o swojej 
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zbrodni, aby sip nad nip zastanowit, aby drpczyta go ta mysl, aby ogampta go 
skrucha, aby sip wreszcie poprawit. 

Ale Archipelag GUtag nie wie, co to wyrzuty sumienia! Na stu jego 
mieszkaricow, pipciu - to knajacy z ferajny, popetnionych przestppstw nie 
zatujp, przeciwnie, sp one dla nich przedmiotem dumy, tylko o tym marzp, 
aby w przysztosci poczynac sobie jeszcze zrpczniej i bezczelniej. Nie ma tu 
mowy o zadnej skrusze. Pipciu innych przywtaszczyto sobie trochp za wiele, 
ale nie kosztem osob prywatnych: w naszych czasach nagrabic sip mozna 
do woli tylko na szkodp paristwa, ktore samo trwoni ludowe pienipdze bez 
skruputow i bez zastanowienia - wipe taki typ miatby sip kajac?! Tego dnia 
chyba zatuje, ze nie zaharapezyt wipcej i nie podzielit sip z kim nalezy, bo 
wtedy zachowatby wolnosc. 85 wipzniow na 100 nie poczuwa sip w ogole do 
zadnego przestppstwa. Za jakie wipe grzechy majp zatowac oni? Ze mysleli 
to, co mysleli? (Niejeden zresztp tak jest zacukany, takiej mu sieezki 
w gtowie narobili, ze istotnie czyni sobie wyrzuty i uwaza sip za jednostkp 
zdeprawowanp... Przypomnijmy sobie tylko rozpaez Niny Piere-gud, ze 
niegodna jest Zoi Kosmodemiariskiej). Albo ze poszedt do niewoli w sytuacji 
bez wyjscia? Ze pod okupaejp poszedt do pracy, chociaz mogt przeciez 
zdechnpc z gtodu? (A zresztg tak cztowieka zmylg, tak poptaezp to co wolno, 
z tym czego nie wolno, ze niektorzy mowip w udrpce: szkoda, ze nie 
umartem, po co mi byt ten chlebl). Albo ze - pracujgc w kotchozie za darmo, 
wzigt cos z pola, zeby nakarmic dzieci? Albo ze wyniost cos z fabryki z tego 
samego powodu? 

Nie, cztowieku, nie dose, ze do skruchy brak ci powodow; sumienie 
masz czyste jak gorskie jezioro, to poznac po oczach. (I twoje przemyte 
cierpieniem oezy nieomylnie rozpoznajg wszelki brud, w cudzych. Na 
przyktad 

- bezbtpdnie rozrozniajp szpiciow. CzKGB nie zdaje sobie sprawy 
z tego naszego daru widzenia prawdy, to nasza tajna bron i pod tym 
wzglpdem bezpieczenstwo jest od nas stabsze). 

Tym prawie powszechnym poczuciem niewinnosci roznilismy sip 
najbardziej od katorznikow Dostojewskiego, czy P. Jakubowicza. Tamci mieli 
poczucie, ze sp odszczepiericami, na ktorych cipzy przeklenstwo, my - 
uswiadamialismy sobie z catg jasnoscip, ze kazdego wolnego cztowieka 
mozna tak samo wpakowac za kraty, jak kazdego z nas; ze drut kolczasty 
mipdzy nami a nimi - to przegroda umowna. Wipkszosc tamtych - miata 
bezwarunkowe poczucie osobistej winy, w nas przewazato poczucie, ze 
jestesmy ofiarami napasci, ktorej ulegty miliony ludzi. Ale napasc, a zguba 

- to dwie rozne rzeezy. Napasc trzeba jakos przezyc. 
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Czy nie tu iezy zrodto nadzwyczajnie] rzadkosci samobojstw 
w obozie? Tak jest, rzadkosci, chociaz kazdy byty wipzien zapewne 
przypomni sobie jakis wypadek samobojstwa. Ale o wiele wipcej przytoczyc 
moze wypadkow ucieczek. Ucieczek na pewno wipcej byto niz samobojstw! 
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(Zwolennicy realizmu socjalistycznego majg teraz okazjp, aby mnie 
pochwalic: lansujp tezp optymistyczng). Samookaleczen tez byto znacznie 
wipcej niz samobojstw! - ale to sip robi wtasnie z przywigzania do zycia, na 
zasadzie prostej kalkulacji: trzeba poswipcic czpsc dla uratowania catosci. 
Wydaje mi sip nawet, ze samobojstw w obozach byto statystycznie mniej, niz 
na wolnosci. Oczywiscie, trudno mi to sprawdzic. 

Skrypnikowa opowiada, jak w 1931 roku w Miedwiezegorsku powiesit 
sip w zenskiej toalecie trzydziestoletni mpzczyzna - i to powiesit sip w dniu, 
w ktorym miat wyjsc na woinosc! - wipe moze ze wstrptu do tego, czym byta 
juz wowczas owa woinosc? (Dwa lata przed tym faktem porzucita go zona, 
ale wtedy sip nie powiesit). - Albo na przyktad - w klubie centralnego 
osrodka zespotu obozow Buriepotom powiesit sip konstruktor Woronow. - 
Komunista i dziataez partyjny Aramowicz, wipzien przetrzymany w obozie po 
odsiedzeniu catej kary, powiesit sip w roku 1947 na strychu warsztatow 
mechanicznych w Kniaz-Pogoscie. - W Krastagu, podezas wojny Litwini, 
doprowadzeni do zupetnej desperaeji, a co wazniejsze, - nie przyzwyczajeni 
do brutalnosci naszego zycia, szli na wartownikow, prowokujgc ich do strzatu. 
- W 1949 roku, w celi wipzienia sledczego we Wtodzimierzu Wotyriskim, 
pewien mtody chtopak, poznawszy pierwsze okropnosci sledztwa, juz sip 
powiesit, ale niejaki Boroniuk, wspotwipzien zdgzyt go odratowac. - Na 
Katuzskiej Rogatce byty oficer totewski, lezgey w lazarecie obozowym, 
pewnego dnia wymkngt sip po cichutku na schody, prowadzgee do nie 
wykonezonej czpsci gmachu. Pie-lpgniarka-zeczka spostrzegta to i pobiegta 
za nim. Gdy go doppdzita - stat juz na szostym piptrze na progu nie 
wbudowanego jeszcze balkonu. Wpita sip w jego szlafrok, ale samobojea 
zostawit go w jej rpku, w samej bieliznie, bez chwili zwtoki powierzyt ciato 
pustce; przemkngt jak biata btyskawica nad ulieg Wielkg Katuzskg, petng 
ruchu, bo dzien byt letni i stoneezny. - Niemiecka komunistka Emmy, 
dowiedziawszy sip o smierci swego mpza, wyszta nago z baraku na mroz, 
aby zazipbic sip na smierc. - Anglik Kelly, we wtadimirskim TON-ie po 
mistrzowsku przecigt sobie zyty, chociaz drzwi celi byty otwarte, a starszy 
klueznik stat na progu’. 

1 Jako narzpdzia uzyt odprysku emalii, odtupanego w umywalni. Kelly 
ukryt go w budp, but stat przy tozku. Kelly opuscit do podtogi skraj koca, 
przykryt nim but, wydostat emalip i pod kotdrg przecigt sobie zytp na rpce. 
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Powtarzam - o podobnych wypadkach ustyszec mozemy od wielu 
bytych wipzniow - a mimo to sg one nieliezne w proporeji do milionow, ktore 
w obozach siedziaty. Juz przytoczone wyzej przyktady swiadezg, ze znaezna 
czpsc samobojstw przypada na cudzoziemcow, na ludzi z zachodnich ziem, 
przytgczonych do Zwigzku: przeniesienie na Archipelag jest to dla nich cios 
o wiele straszliwszy, niz dla nas; dlatego postanawiajg odebrac sobie zycie. 
Spora czpsc tych wypadkow - to prawomyslni (ale nie ci z zelazng szczpkg). 
To mozna zrozumiec. Przeciez w ich gtowach wszystko sip poprzewracato, 
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byli zdezorientowani i ogtuszeni. Czy cztowiek moze zniesc cos podobnego? 
(Zosia Zaleska, Polka z rodziny szlacheckiej, ktora cate zycie oddata 
„sprawie komunizmu” stuzpc w sowieckim wywiadzie, w trakcie sledztwa 
trzykrotnie probowata odebrac sobie zycie. Wieszata sip, alejp odcipto od 
stryczka, przecipta sobie zyty, alejp odratowano, skoczyta na parapet na 
siodmym piptrze - drzemipcy funkcjonariusz zdpzyt ztapac j p za spodnicp. 
Trzykrotnie jp wyratowali, aby w koricu rozstrzelac). 

A w ogole jaki powinien bye nasz stosunek do samobojstwa? Taki Ans 
Bernsztejn twierdzi z uporem, ze samobojey wcale nie s p tchorzami, ze 
potrzeba znaeznej sity woli, aby odebrac sobie zycie. Sam on skrpeit sobie 
linkp z bandazy i usitowat udusic sip podcipgajpc nogi. Ale w oczach 
stawaty mu zielone krpgi, w uszach zaezynato dzwonic i za kazdym razem 
mimowolnie opuszczat nogi az do ziemi. W trakcie ostatniej proby sznurek 
sip urwat i denat uradowat sip, ze nie zginpt. 

Nie bpdp przeczyt, ze dla odebrania sobie zycia - potrzeba nie tylko 
skrajnej desperaeji, lecz rowniez swiadomej determinaeji, wysitku woli. Przez 
dtugi czas nie chciatem na ten temat wygtaszac zadnych spdow. Cate zycie 
bytem przekonany, ze nie pomyslp o samobojstwie nigdy, w zadnych 
okolicznosciach. Ale przed niedawnym czasem przezyc musiatem kilka 
bardzo ponurych miesipey: zdawato mi sip wtedy, ze dzieto mego zycia 
ulegnie zniweczeniu, zwtaszcza, jesli nie zdecydujp sip na szybkp smierc. 
I doskonale sobie przypominam to uczucie wstrptu do zycia, przyptywy 
pewnosci, ze tatwiej umrzec, niz zyc dalej. Zdaniem moim, przy takim stanie 
ducha, wipcej trzeba sity woli, aby dalej zyc, niz zeby umrzec. U rozmaitych 
ludzi chyba roznie z tym bywa, to, co dla jednego jest skrajnoscip, nie jest nip 
jeszcze dla drugiego. Dlatego jak swiat swiatem istniejp dwa zdania w tej 
materii. 

W imaginaeji sktonnej do spektakularnych efektow mogtby zjawic sip 
nastppujpcy obraz: te miliony pokrzywdzonych niewinnie nieszczpsliwcow 
decydujp sip nagle na masowe samobojstwo zadajpc rzpdowi tym czynem 
podwojny cios: podkreslajp swojp niewinnosc i pozbawiajp panstwo 
bezptatnej sity roboczej. A moze zmusitoby to rzpd do ustppstw? Moze 
wtadzy 
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nagle zrobitoby sip zal poddanych?... Ejze! Stalina by to wcale nie 
powstrzymato: pozyczytby sobie w zamian dwadziescia milionow wolnych 
obywateli. 

Ale nic podobnego nie miato miejsca! Ludzie umierali setkami tysipey, 
milionami, doprowadzeni - zdawatoby sip - do ostatecznosci, a mimo to 
samobojstw prawie nie byto! Skazani na iscie monstrualnp wegetaejp, na 
zatagodzenie, na pracp ponad sity-jednak nie odbierali sobie zycia! 

Po namysle doszedtem do wniosku, ze ten fakt stuzyc moze za 
niezwykle powazny dowod pewnej prawdy. Samobojca - jest to zawsze 
bankrut, cztowiek, ktory znalazt sip w slepym zautku, ktory uznat, ze 
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zmarnowat zycie i nie znajduje juz w sobie sit do daiszej walki. Jesli zas te 
miliony nieszczpsnych kreatur na przekor wszystkiemu nie odbieraty sobie 
zycia - to znaczy, ze tlito sip w nich jakies przekonanie, ktorego zadna sita 
nie byta w stanie zniweczyc, ze zyta w nich jakas mysl przemozna. 

Byto to przekonanie, ze stusznosc jest po ich stronie. Byto to 
przeswiadczenie, ze caty lud poddany zostat straszliwie cipzkiej probie, ktorg 
trzeba przetrzymac tak, jak jarzmo tatarskie. 

0 czym, o czym mysli caty czas wipzien, skoro gtowy nie zaprzgta mu 
zal za grzechy? „Bieda i krata nie tuczy - ale rozumu nauczy”. Owszem, 
nauczy. Zaiezy tylko - do czego pozniej cztowiek tego rozumu uzyje. 

Nie ja jeden, wielu odczuto to samo. Nasz pierwszy wipzienny 
nieboskton peten byt czarnych, ktpbigcych sip chmur, podpieraty go czarne 
kolumny wulkanicznego dymu, byto to niebo Pompei, niebo Sgdnego Dnia - 
dlatego, ze uwipzieniu podlegt nie byle kto, tylko Ja - czyli os, dookota ktorej 
caty swiat sip obraca. 

Ostatnie nasze niebo wipzienne byto bezdennie wysokie, bezdennie 
jasne, juz biate raczej niz niebieskie. 

Nasze pierwsze gesty (tylko wierzgcych to nie dotyczy) sg takie same: 
zaczynamy wyrywac sobie wtosy z gtowy - ba, ostrzyzona jest na zero!... Jak 
moglismy? Jak mozna byto nie rozpoznac tych, co na nas doniesli? Jak 
mozna byto nie widziec, kirn sg nasi wrogowie? Nienawidzimy ich! (Ach, 
gdyby moc sip zemscic!). Jaka nieopatrznosc! Jacy bylismy slepi! Jakich 
dopuscilismy sip btpdow? Jak je naprawic? Ach, naprawic je czym prpdzej! 
Trzeba napisac... trzeba powiedziec... trzeba dac znac... 

A tu juz nic nie trzeba. I nic nie da sip juz uratowac. W okreslonym 
z gory momencie podpisujemy blankiet artykutu 206, nastppnie 
wystuchujemy wyroku sgdu albo odczytujemy zaoczny werdykt OSO. 
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Zaczyna sip okres etapow. W chwilach, gdy nie myslimy o przysztym 
naszym pobycie w obozie - wspominamy z luboscig naszg przysztosc: jak 
dobrze nam sip zyto (nawet, jesli byto zupetnie inaczej). Ach, ilez straconych 
mozliwosci, ile kwiatow nie zerwanych!... Kiedy teraz cztowiek zdgzy to 
wszystko nadrobic?! Jesli tylko tego doczekam - jak odmienne, jak rozumne 
zycie wtedy rozpocznp! Dzien spodziewanego wyjscia na wolnosc jarzy sip 
w naszych myslach jak wschodzgce stonce! 

1 wniosek: dozyc tej chwili! Doczekac sip jej! Za wszelkg cenp! 

To tylko zwrot potoczny, tak mowi sip z nawyku: „Za wszelkg cenp”. 

Ale stowa wypetniajg sip trescig, nabierajg z czasem swego petnego 
znaczenia - i ziszcza sip straszliwe zaklpcie: zyc za wszelkg cenp! 

I gdy ktos sam sobie dat takie przyrzeczenie, jesli nie zmruzyt oczu 
przed tg krwawg btyskawicg, to juz mu wtasne nieszczpscie przestonito 
i wszystkich innych ludzi, i swiat caty. 

Oto wtasnie wielkie rozstaje zycia obozowego. Od tego wtasnie punktu 
ciggng sip drogi - jedna w prawo, druga w lewo, jedng idzie sip pod gorp, 
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druga w dot scigga. Pojdzie cztowiek na prawo - straci zycie, pojdzie w lewo 
- wyzbpdzie sip sumienia. 

Ten rozkaz wydany sobie: „dozyc tego dnia!”, jest zupetnie 
zrozumiatym odruchem zywej materii. Ktoz nie chciatby takiego dnia 
doczekac? Kto nie ma do tego prawa? Stgd - napipcie wszystkich sit! Stgd - 
impuls wystany do wszystkich komorek ciata! Potpzny tadunek energii 
wstrzyknipty zostaje w ludzkg piers, serce otula obtok elektryczny, ktory nie 
pozwala mu sip zatrzymac. Po wymiecionym zawiejg szkliwie 
podbiegunowych lodow ciggnie trzydziestu wychudzonych, ale zylastych 
zekow do tazni, odlegtej o 5 kilometrow. taznia - to duzo powiedziane, wtazi 
do niej naraz szesciu ludzi, wipe kgpig sip na szesc zmian, drzwi otwierajg sip 
wprost na trzaskajgcy mroz i cztery zmiany muszg czekac przed i po kgpieli, 
bo nie wolno im sip ruszyc bez konwoju. Ale nikt z nich nie tapie zapalenia 
ptuc, ba, nikt nawet nie kichnie. (Pewien staruch kgpie sip tak przez dziesipc 
lat pod rzgd, od 50 do 60 roku swego zycia. Puszczajg go wreszeie na 
wolnosc - jedzie do domu. Ciepto mu teraz, ma opiekp - i ginie w ciggu 
miesigea. Bo przestat dziatac juz nakaz, aby dotrwac do tego dnia...). 

Ale „dotrwac”, to jeszcze nie znaezy samo przez sip - aby dotrwac za 
wszeikg cenp. Bo „za wszeikg cenp” to znaezy - kosztem innego cztowieka. 

Trzeba wyznac, ze na tym wielkim obozowym rozdrozu, na duchowych 
rozstajach - wcale nie wipksza czpsc wipzniow skrpea w prawo. Niestety, nie 
jest to wcale wipkszosc. Ale na szczpscie - nie sg to tez jednostki. Wcale 
niemato jest tych, co wybierajg ten szlak. Nie sg jednak krzykliwi 
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i trzeba chciec ich widziec. Dziesigtki razy musieli wybierac - i zawsze 
decydowali sip na to samo. 

Na przyktad Arnold Suzi, ktory znalazt sip w obozie w wieku lat 
pipcdziesipciu. Nigdy nie byt wierzgey, ale zawsze byt cztowiekiem gtpboko 
porzgdnym. Nie wyobrazat sobie, aby mozna byto zyc inaezej jak uezeiwie - 
i w obozie tez zostat sobie wiernym. Pochodzi z Zachodu, to znaezy - ze 
jest podwojnie nieprzystosowany, raz po raz zdarzajg mu sip potknipcia, 
wpada w tarapaty, musi pracowac na ogolnych, siedzi w karnej zonie - ale 
udaje mu sip wytrwac, ani odrobiny sip nie zmienia i gdy wychodzi na 
wolnosc - jest takim samym cztowiekiem, jakim byt wprzody. Znatem go na 
poczgtku tej drogi, utrzymywalismy znajomosc takze po jej zakonezeniu, wipe 
mogp swiadezye. Co prawda, trzy wazne okolicznosci utatwity mu ten sposob 
bycia w obozie: zostaje uznany za inwalidp, przez kilka lat otrzymuje paezki 
i - dzipki zdolnosciom do muzyki trochp sobie pomaga pracg w ruchu 
amatorskim. Ale te trzy okolicznosci wyjasnic mogg tylko, dlaczego w ogole 
udato mu sip przetrwac. Gdyby nie one - Suzi zapewne by zgingt, ale na 
pewno by sip nie zmienit. (A ci, co zginpli - moze wtasnie dlatego umarli, ze 
nie chcieli sip zmienic, przystosowac?). 

A Taraszkiewicz, cztowiek zupetnie prosty i nieuezony, tak mi pisze: 
„Sporo byto wipzniow, ktorzy za kromkp chleba i za trochp machorkowego 
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dymu gotowi byli przed kazdym sip ptaszczyc. Juz konatem z wyciericzenia, 
ale sumienie mam czyste: co biate, to zawsze nazywatem biatym”. 

Ze pobyt w wigzieniu powoduje w cztowieku gtgbokie przeobrazenia - 
to wiadomo juz od wielu stuleci. Przyktadow jest wielkie mnostwo, jednym 
z bardziej znanych jest zycie Silvio Pellico: po odsiedzeniu 8 lat przeksztatcit 
sip z zacigtego karbonariusza w kornego katolika2. U nas zawsze przytacza 
sip w takich wypadkach historip Dostojewskiego. A Pisa-riew? Co sip ostato 
z jego rewolucyjnych przekonan po twierdzy Pietropaw-towskiej? To jeszcze 
kwestia czy to iepiej dla rewolucji, czy gorzej, ale zmiany te z reguty polegajg 
na pogtgbieniu zycia duchowego. Ibsen pisat: „Brak tlenu prowadzi rowniez 
do uwigdu sumienia3”. Ejze! Nie takie to proste! Bywa nawet wrgcz 
odwrotnie! Wezmy takiego generata Gorbatowa - wojowat od wczesnej 
mtodosci, w armii wcigz awansowat, nie miat czasu na rozmyslania. Zaiedwie 
jednak znalazt sip w wipzieniu, na powierzchnig jego pamipci zaczgty 
wyptywac rozmaite zapomniane przypadki: jak to posgdzit o szpiegostwo 
cztowieka niewinnego: albo - jak przez omytkg 

SUvio Pellico, Moje wigzienia (I wydanie rosyjskie - Petersburg, 1836 
rok). Henryk Ibsen, Wrog ludu. 
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kazat rozstrzelac Bogu ducha winnego Polaka4. (Czy kiedy indziej by 
to mu jeszcze na mysl przyszto? Chyba po rehabilitacji nie tak juz chptnie 
wracat do wspomnien). O tych duchowych przemianach wigzniow pisano juz 
wystarczajgco wiele, weszto to nawet w sktad teorii wigziennictwa. Na 
przyktad w przedrewoiucyjnym czasopismie „Tiuriemnyj wiestnik” pisat 
Luczeniecki: „Mrok czyni cztowieka bardziej wrazliwym na swiatto: 
przymusowa bezczynnosc budzi w nim chgc zycia, ruchu, tpsknotp do pracy: 
cisza sktania do gtgbokiego wczucia sip we wtasne ‘ja’, do zastanowienia sip 
nad tym, co go otacza, nad wtasng przesztoscig, terazniejszoscig 
i przysztoscig”. 

Chcp tu przytoczyc zupetnie inng opinip starego rewolucjonisty Lwa Ti- 
chomirowa. Pisze on tak („Krasnyj Archiw”, nr 41/42, str. 138): - Naro- 
dowolcy „nie mieli gdzie sprawdzic swoich poglqdow w praktyce. Jest to 
najgorsza strona wigzienia, wiem to z wtasnego doswiadczenia. Cztery lata 
w celi byty dla mnie zupetnie stracone, nie rozwingtem sip tarn ani odrobinp. 
Nastppne zas cztery lata na wolnosci dostarczyty mi tysigcy rozmaitych 
drogocennych obserwacji samego siebie, innych iudzi i praw, rzgdzgcych 
zyciem”. A ja myslg sobie: moze to dlatego, ze ci ludzie siedzieli osobno 
i mieli do czynienia tylko z podobnymi sobie? A moze byli bardzo 
niecierpliwi, wcigz czekali rychtego wyjscia na wolnosc? To im nie dawato 
skupic sip i rozwingc sip wewnptrznie. 

Nasi krzewiciele oswiaty, ktorzy sami kar nie odsiadywaii, mieli dla 
wigzniow wiele wspotczucia - naturalnego, acz z dystansu: tymczasem 
Dostojewski, ktory sam sip nasiedziat, byt zwolennikiem karania zbrodniarzy! 
Warto o tym pomyslec. 
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Powiada rosyjskie przystowie: „Wolnosc cztowieka psuje, niewola - 

uczy”. 

Pellico i tuczenieckij pisali o wipzieniu. Dostojewski zgdat kar 
wipzienia. Ale czy kazda niewola uczy? 

Czy oboz rowniez?... 

Tu jest nad czym podumac. 

Oczywiscie, w porownaniu z wipzieniem, nasze obozy sg siedliskiem 
zgnilizny i zepsucia. 

Oczywiscie ci, dzipki ktorym bgble Archipelagu wzdpty sip nad 
otchtanig, nie mysleli o naszych duszach. Mimo to: czy istotnie nie ma zadnej 
nadziei, aby oprzec sip duchowi obozu? 

Wipcej nawet: czy w obozie nie mozna wzbogacic sip duchowo? 

W podobozie Samarka, w 1946 roku przebywa grupa inteligentow, 
do- 

4 „Nowyj Mir”, 1964, nr 4. 
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prowadzonych do smierteinego wyczerpania. Sg zagtodzeni, marzng, 
wyciericzyta ich praca ponad sity, nawet snu sg pozbawieni: nie majg po 
prostu gdzie spac, bo baraki - ziemianki sg nie ukonczone. Wipe moze ratujg 
sip kradziezg? donosicielstwem? moze tracg ostatnie chwile na lamenty 
i spoznione zale? Nie! Przewidujgc, ze smierc bliska, ze to sprawa juz nie 
tygodni, lecz dni, oto jak sppdzajg bezsenne swoje noce, siedzgc pod jakims 
murkiem. Timofiejew-Ressowskij prowadzi „zajpcia seminaryjne”; kazdy 
z uezestnikow stara sip przekazac innym to, co sam umie; prowadzg dla 
siebie wzajem ostatnie wyktady. Ojciec Saweriusz - „0 smierci godnej 
cztowieka”, inny kaptan, absolwent akademii duchownej - z dziedziny 
patrystyki, ksigdz unicki - z zakresu dogmatyki i prawa kanonieznego, 
energetyk - o zatozeniach energetyki przysztosci, ekonomista (z Leningradu) 
o tym, jak brak nowych idei uniemozliwit sformutowanie zasad sowieckiej 
ekonomii. Sam Timofiejew-Ressowskij wyktada im podstawy mikrofizyki. Raz 
po raz konstatujg, ze kogos zabrakto: szukac go trzeba juz w kostnicy. 

Kto potrafi interesowac sip tym wszystkim, czujgc juz chtod 
przedsmiertny, ten dopiero zastuzyt na miano inteligenta! 

Chwileczkp - a wy kochacie zycie? Wy, wy! Ktorzy tak lubicie 
krzyezee i spiewac z przytupem: „Kocham cip, zycie, ach jak kocham cip, 
zycie!”. Kochacie? A wipe kochajcie je cate! Obozowe rowniez! To tez jest 
zycie! 

„Gdy zle losy ustgpig ci pola, Twoja dusza podniesie sip z kolan”. 

Diabta tarn. Dopiero wtedy dusza ci sparcieje. 

Nasza droga, nasz wybrany szlak - biegnie wirazami. Czy prowadzg 
w gorp? Czy w dot? Sprobujmy przejsc nig kawatek. 

Dzien powrotu na wolnosc? Co moze dac nam on - po tylu latach? 
Zmienimy sip nie do poznania, rowniez bliskich naszych to samo spotka, 
a miejsca niegdys ulubione i bliskie wydadzg nam sip bardziej obce, niz 
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wszelkie cudze okolice. 

Poczynajpc od pewnej chwili, zaczyna sip myslec o wolnosci niejako 
z obowipzku. Mysl ta staje sip sztuczna, obca. 

Dzieri wyjscia na „wolnosc”! Jakby w tym kraju gdziekolwiek byta 
wolnosc! Albo - jakby w ogole mozna byto obdarzyc woinoscip kogos, kto 
sam wczesniej nie wyzwolit sip duchowo. 

Stychac jak spod nog naszych osypujp sip kamienie. Jak staczajp sip 
w dot, w gtpb przesztosci. To okruchy minionych dni. 

Wspinamy sip. 
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Catkiem dobrze jest rozmyslac w wipzieniu, ale w obozie tez 
niezgorzej. A gtownie z tej przyczyny, ze nie ma zadnych zebran. Przez 
dziesipc lat nie masz obowipzku chodzenia na zebrania - czy to nie tyle 
warte, co gorskie powietrze? Zgtaszajpc catkiem otwarte pretensje do naszej 
pracy i naszych ciat, wyciskajpc z nich siodme poty az do ostatniego tchu - 
panowie gospodarze w ogole nie starajp sip wptywac na nasz sposob 
myslenia. Nie probujp gmerac nam w mozgu i ustawiac go, jak nalezy5 i to 
daje cztowiekowi poczucie swobody o wiele wipksze, niz udzielona jego 
nogom mozliwosc swobodnego poruszania sip po ptaszczyznie. 

Nikt cip nie namawia, abys wstppit do partii. Nikt nie wycipga z twoich 
kieszeni sktadek cztonkowskich na rzecz zadnych „dobrowolnych” 
stowarzyszen. Nie ma zwipzkow zawodowych, ktore sp takim samym twoim 
„obroncp”, jak adwokat z urzpdu w spdzie. Nie ma tez narad produkcyjnych. 
Nie mozesz bye wybrany na zadne stanowisko, nie mogp cip nagle zrobic 
zadnym petnomocnikiem, ani - co najwazniejsze - agitatorem. Nie mogp cip 
tez zmusic do stuchania agitaeji ani do krzyezenia, gdy tylko ktos pocipgnie za 
nitkp: „Domagamy sip!...”, „Nie pozwolimy!...”. Ani ci nie kazp isc do urny, 
abys skorzystat z wolnego i tajnego prawa wyborezego - dla wyboru 
jedynego kandydata. Nie domagajp sip od ciebie socjalistycznych 
zobowipzan. Ani krytyki wtasnych omytek. Ani artykutow do gazetki sciennej. 
Ani udzielania wywiadow korespondentowi organu okrpgowego. 

Nie zawracajp ci wipe gtowy - czy to nie jest zaleta zycia na 
Archipelagu? 

Do swobod nalezy zaliezye takze to, ze nie mogp cip pozbawic rodziny 
i majptku - bo juz jestes ich pozbawiony. Czego sip nie ma - tego nawet Bog 
nie odbierze. Jest to jedna z zasadniezyeh swobod obywatelskich 
w obozach. 

Za kratp dobrze sip mysli. Najdrobniejszy nawet wypadek daje impuls 
do dtugich rozmyslan. Ni stpd, ni zowpd - a dzieje sip to nie czpsciej niz raz 
na trzy lata - przyjezdza do obozu kino. Film tandetny, licha komedia 
„sportowa” - „Pierwsza rpkawica”. Nuda. Ale z ekranu uparcie wbijajp 
widzom do gtowy nastppujpcy morat: 

„Liczy sip tylko wynik. A wyscie przegrali”. 

Smiech na ekranie. Na widowni rowniez sip smiejp. Wychodzpc 
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z ciemnej sali na stojgcy w storicu podworzec, juz zastanawiasz sip nad tym 
mo- 

5 Procz nieszczpsnego okresu Kanatu Biatomorskiego i Wotgokanalu. 
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ratem. Wieczorem myslisz o nim na swojej wagonetce. I w 
poniedziatek rano, na zbiorce przed wymarszem. I w ogole - myslisz o nim 
ile i kiedy chcesz. Gdzie jeszcze mogtbys tak sip nad tym zastanawiac? 
I powoli robi ci sip w gtowie coraz jasniej. 

To nie jest zart. To mysl zarazliwa. Juz dawno zaszczepiono jg naszym 
ludziom, ale wcigz sgczg im jg w uszy. Przeswiadczenie, ze wazne sg tylko 
materialne rezultaty, tak bardzo wzarto sip w nas, ze gdy - na przyktad - 
jakis Tuchaczewski, Jagoda czy Zinowiew ogtoszony zostaje zdrajcg i obcym 
agentem, to ludzie tylko wzdychajg i powtarzajg raz po raz: „Czego mu 
jeszcze brakowato?!”. Mi at przeciez zarcia ile chciat i dwadziescia garniturow, 
i dwie dacze, auto, i samolot, i rozgtos - wipe czego mu jeszcze byto brak?!! 
Miliony naszyeh wspotobywateli absolutnie nie mogg sobie wyobrazic, aby 
cztowiekiem (nie mowip tu akurat o tych trzech) mogto powodowac jeszcze 
cokolwiek, procz chpci zysku! 

Do tego stopnia wszyscy przejpli sip tg maksymg: „Tylko wynik jest 
wazny”. 

Skgd to do nas? 

Cofnijmy sip o 300 lat - czy na Rusi starowierskiej, dawnej, cos 
takiego byto do pomyslenia? Zaczpto sip to od Piotra, to echo stawy naszyeh 
sztandarow i tzw. „honoru ojczyzny”. Uciskalismy, batozylismy wszystkich 
naszyeh sgsiadow, rozpychajgc sip tokeiami na mapie - i w ojczyznie 
wszyscy byli coraz pewniejsi, ze liezy sip tylko wynik. 

Nastppnie - to wptyw naszyeh Demidowow, Kabanich i Cybukinow*. 
Zdobywali swoje bogactwa i drapali sip w gorp, nawet sip nie oglgdajgc 
komu wtasciwie obrywajg uszy podeszwami - a pobozny niegdys i pros- 
toduszny lud coraz mocniej wierzyt, ze liezy sip tylko wynik. 

I wreszeie - to wptyw socjalistow wszelkiego autoramentu, a przede 
wszystkim - tych od najnowszej, nieomylnej i apodyktyeznej Doktryny, ktora 
w koncu do tego sip sprowadza, ze tylko wyniki sip liczg! Najwazniejsza 
rzecz - to utworzenie bojowej partii! zdobycie wtadzy! utrzymanie tej wtadzy! 
likwidaeja jej przeciwnikow! zwipkszenie produkcji zelaza i stali! konstrukeja 
pociskow rakietowych! 

I chociaz dla tej produkcji i dla tych rakiet trzeba byto poswipcic 
i wiekowe obyczaje, i catosc rodziny, i zdrowie duchowe ludu, i samg duszp 
naszyeh pol, lasow i rzek - to nie warte splunipcia! Liczg sip tylko wyniki! 

Ale to nieprawda! Oto my, catymi latami harujgcy na 
wszechzwigzkowej katordze - powolnymi spiralami, rok po roku, wznosimy 
sip az do praw- 

Pionierzy rosyjskiego przemystu. 

527 



450 




dziwego zrozumienia sensu zycia i patrzgc z tych wyzyn widzimy 
z catg jasnoscig: nie te wyniki sip liczg, tylko moc DUCHA! Nie - co udato sip 
osiggngc, tylko jak, za jakg cenp? 

Gdyby takze dla nas, wipzniow, miat liczyc sip tylko wynik, to stuszna 
bytaby tez maksyma: przetrwac za wszelkg cenp. A to znaczy: zostac 
szpiclem, wydac towarzyszy - i za to znalezc sobie ciepty kgt, a moze nawet 
dostac przedterminowe zwolnienie. W swietle Nieomylnej Doktryny nie ma 
w tym zapew A t nic ztego. Przeciez jesli ktos tak postgpi, to doczeka sip 
pozytywnych rezultatow, a tylko rezultaty sip liczg. 

Nie przeczp: osigganie pozytywnych wynikow, to rzecz mita. Ale nie 
kosztem utraly godnosci ludzkiej. 

Jesli liczg sip tylko wyniki - to nalezy wszystkie sity i mysli skupic tylko 
na tym, aby wykrpcic sip od robot ogolnych. Trzeba gigc kark, podlizywac sip, 
ptaszczyc sip - ale utrzymac sip za to na funkcji. I tym sposobem - ocalec. 

Jesli zas liczy sip to, co naprawdp wazne - trzeba pogodzic sip 
z harowkg na ogolnych. Z tachmanami. Z ppcherzami na dloniach. 
Z mniejszym i npdzniejszym zuchelkiem chleba. I bye moze - z tym 
rowniez, ze trzeba umrzec. Ale poki zycia - trzeba z dump prostowac bolpey 
grzbiet. I wtasnie wtedy - kiedys juz przestat obawiac sip grozb i nie 
wypatrujesz nagrod - states sip, cztowiecze, najniebezpieczniejszym typem 
w oczach twoich gospodarzy. Bo nie ma na ciebie kija. 

Zaczyna ci sip nawet podobac noszenie trag ze smieciami (owszem, 
owszem, ale nie z kamieniami!) i gwarzenie z tym, co idzie w parze, 

0 wptywie filmu na literaturp. Lubisz juz przycupnpc sobie na korycie, 
w ktorym byta zaprawa i zapalic skrpta pod scianp, przez ciebie wzniesionp. 

1 czujesz nawet pewnp dump, jesli dziesiptnik przystanie, zerknie na twoj 
murek, przyjrzy sip cegtom i powie: 

- Tos ty murowat? Niezta robota. 

Niepotrzebna ci wcale ta sciana i nie wierzysz zupetnie, ze dzipki niej 
blizsze sip stanie przyszte szczpscie ludu, ale - choc jestes nieszczpsnym, 
obdartym rabem - usmiechniesz sip sam do siebie, siedzpc tak obok swojego 
dzieta. 

Corka starego anarchisty, Hala Benediktowa, pracowata 
w ambulatorium jako pielpgniarka, ale doszta do wniosku, ze to nie leczenie 
- tylko ciepty kpt dla niej - i z przekory poszta na roboty ogolne, do tomu 
i topaty. I podobno byt to dla niej ratunek przed duchowym upadkiem. 

Dobremu nawet suchar idzie na zdrowie, a ztemu nawet mipso 
wyjdzie bokiem. 

(Swipta prawda, tylko co robic - jesli suchara tez brak?...). 
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Jesli wipe raz na zawsze wyrzektes sip tego, aby „przetrwac za 
wszelkp cenp” i poszedtes drogg, ktorg obierajg ludzie spokojni i prosci - 
niewola zaczyna w niezwykty sposob wptywac na twoj dawny charakter. 
Zmiany idg w kierunku zupetnie nieoczekiwanym. Zdawatoby sip - ze 
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powinny teraz pojawic sip zte poppdy, siepa wsciektosc cztowieka skrpconego 
w barani rog, bezprzedmiotowa nienawisc, rozdraznienie, nerwowosc6. 
Tymczasem - sam nawet nie zdajesz sobie sprawy - jak i na jakim etapie 
nieuchwytnego biegu czasu niewola sprawia, ze zaczynajg w tobie przebijac 
sip kietki uczuc zupetnie odmiennej natury. 

Bytes niegdys skrajnie niecierpliwy, wcigz sip spieszytes i stale brak ci 
byto czasu. Teraz masz go az nadto, syt jestes az po dziurki w nosie tych 
miesipcy i lat - ubiegtych i przysztych. I oto krgzyc zaczyna w twoich zytach 
btogi, uspokajajgcy eliksir cierpliwosci. 

Idziesz pod gorp... 

Nigdy nikomu dawniej nie umiates wybaczyc, jednych potppiates bez 
litosci - innych wynosites pod niebiosy z tg samg krancowoscig. Teraz zas - 
wyrozumiatosc stata sip fundamentem twoich opinii, juz wcale nie 
kategorycznych. Zrozumiates, ze sam jestes staby, mozesz wipe teraz 
zrozumiec cudzg stabosc. I miec podziw dla cudzej odpornosci. I chciec 
rowniez bye takim. 

Kamienie staezajg sip przy kazdym stgpnipciu. Wspinamy sip pod 

gorp. 

Pancerz wytrwatosci narasta z biegiem lat na twoim sercu i na twojej 
skorze. Nie kwapisz sip juz do zadawania pytan, ani do odpowiedzi na nie, 
twoj jpzyk stracit tatwg giptkosc. Oczy twoje nie ptong radoscig, gdy styszysz 
dobrg nowinp, ani nie mroczniejg, gdy nadejdzie zta. 

Bo trzeba jeszcze sprawdzic, czy to aby pewne, i dobrze sip rozejrzec, 
gdzie tu radosc, a gdzie nieszczpscie. 

Masz teraz nowe prawidto zyciowe: nie ciesz sip, gdy cos znajdziesz, 
i nie ptaez, gdy zgubisz. 

Dusza twoja, dawniej petna oschtosci, teraz nabrzmiewa sokami. Jesli 
jeszcze nie bliznich, po chrzescijansku - to zaczynasz juz teraz kochac 
bliskich. 

6 Dawni rewolucjonisci dostarczyli tu wielu przyktadow. Serafimowicz 
w ktoryms ze swoich opowiadan opisat takg komunp zestancow. Bolszewik 
Olmihski pisze: „Gorycz i wsciektosc - sg to uczucia tak dobrze znane 
wipzniowi, tak mu bliskie”. Wytadowywat ztosc na tych, co przyehodzili na 
widzenie. Pisze, ze stracit wszelkg chpc do pracy. Ale przeciez rosyjscy 
rewolucjonisci nie dostawali i nie odsiadywali (na ogol biorge) naprawdp 
duzyeh wyrokow. 
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Tych, bliskich ci duchem, ktorzy otaezajg cip w niewoli. Iluz to z nas 
powtarza: wtasnie za kratg poznalismy po raz pierwszy prawdziwg przyjazn! 

A takze tych bliskich, twoich krewnych, co otaczali cip w dawnym 
zyciu, co cip kochali, podezas gdys ty ich tyranizowat... 

Oto wdzipczne i rozlegte pole pracy duchowej: przemysl swoje dawne 
zycie. Przypomnij sobie wszystkie swoje zte i wstydliwe postppki. Pomysl, 
czy nie mozna ich teraz naprawic? 
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Owszem, wsadzono cig do wigzienia bez powodu, nie musisz wcale 
kajac sip przed paristwem i jego kodeksami. 

Ale przed wtasnym sumieniem? Ale przed poszczegolnymi ludzmi?... 

...Lezg po operacji na oddziale chirurgicznym szpitala obozowego. Nie 
mogg sip ruszyc, to gorgczka, to dreszcze, ale nie majaczg, mogg myslec - 
i wdzigczny jestem doktorowi Borysowi Nikotajewiczowi Kornfeldowi, ze 
usiadt obok mnie i ze mowi do mnie przez caty wieczor. Swiatto jest 
zgaszone, aby nie razic oczu. Jestesmy z nim sami w szpitalnej sali. 

Dtugo, z wielkim przejgciem opowiada mi dzieje swojego nawrocenia: 
byt wyznania mojzeszowego, zostat chrzescijaninem. Ten wyksztatcony 
cztowiek nawrocit sip za sprawg siedzgcego z nim w jednej celi potulnego 
staruszka, kogos w rodzaju Platona Karatajewa z Wojny i pokoju. Jestem 
zaskoczony sitg przekonania, bijgcg ze stow tego nowochrzczenca. 

Znamy sip stabo, nie jestem jego pacjentem, ale nie ma chyba komu 
sip zwierzyc. Jest to cztowiek uprzejmy, mipkkiego charakteru, nic ztego nie 
wyczuwam w nim ani o nim nie wiem. Jednakze - nieufnosc budzi fakt, ze 
Kornfeld juz od dwoch miesipcy nie wychodzi z baraku szpitalnego, ze nie 
odrywa sip od pracy lekarskiej i nie wytyka nawet nosa na teren obozu. 

Znaczy to - ze boi sip, aby go nie zarznigto. Od niedawna w naszym 
obozie weszto w modp zarzynanie donosicieli. Efekt to sprawito 
nadzwyczajny. Ale kto moze zargczyc, ze ging tylko donosiciele? Juz jeden 
z zabitych padt na pewno ofiarg nikczemnych porachunkow osobistych. 
I dlatego dobrowolne zamknigcie sip Kornfelda w szpitalu wcale jeszcze nie 
dowodzi, ze jest on szpiclem. 

Juz pozno. Caty szpital spi. Kornfeld tak konczy swojg opowiesc: 

- I wie pan, w ogole przekonatem sip, ze zadna kara na tym swiecie 
nie spada na nas niezastuzenie. Zdaje sip czasem, ze dosiggta nas wcale nie 
za to, cosmy naprawdp zawinili, ale jesli cztowiek przemysli swoje zycie 
i gtpbiej nad nim sip zastanowi, to zawsze odnajdzie tp zbrodnig, za ktorg 
teraz spada nan cios. 

Nie widzp jego twarzy. Przez okno przebija sip tylko mzgcy odblask 
swiatet zony i widac zottg, elektryczng plamp, tarn gdzie sg drzwi na kory- 
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tarz. Ale w gtosie jego tyle jest mistycznego jasnowidzenia, ze az sip 
wzdry-gam caty. 

Sg to ostatnie stowa Borysa Kornfelda. Bezszelestnie oddala sip, 
kroczy przez nocny korytarz do jednej z sgsiednich sal i ktadzie sip tarn 
spac. Wszyscy spig, nie moze wipe juz z nikim sobie porozmawiac. Ja tez 
zasypiam. 

Rano budzi mnie bieganina i cigzkie kroki na korytarzu: to sanitariusze 
niosg ciato Kornfelda na stot operacyjny. Ktos zmiazdzyt mu we snie gtowp 
osmioma uderzeniami tynkarskiego mtotka (zabija sip u nas ludzi zwykle 
natychmiast po pobudee, kiedy baraki juz sg odryglowane, ale nikt jeszcze 
nie wstat, kazdemu zal sip ruszyc). Umiera na operacyjnym stole, nie 
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odzyskujgc przytomnosci. 

Tak sip ztozyto, ze prorocze stowa Kornfelda byty jego stowami 
ostatnimi. A jako ze mowit do mnie, stowa te staty sip mojg schedg. 
Brzemienia takiego spadku nie sposob pozbyc sip jednym wzruszeniem 
ramion. 

Ale sam juz w tym czasie dojrzatem do podobnych poglgdow. Sktonny 
bytem uznac stowa Kornfelda za powszechne prawo zycia. Tu jednak tatwo 
zejsc na manowce. Trzeba by konsekwentnie uznac, ze ci, ktorych ukarano 
jeszcze surowiej - rozstrzelani, spaleni na stosie - musieli bye jakimis 
supertotrami. (A tymezasem - wtasnie niewinnych karze sip najsurowiej 
i najskwapliwiej). I co wtedy rzec o naszyeh drpczycielach? Czemu to los 
nie msci sip na nich? Czemu to im sip tak dobrze wiedzie? 

(Rozwigzac by mozna ten dylemat zaktadajgc, ze sens istnienia polega 
nie na zabieganiu o powodzenie i pomyslnosc, jak zwyklismy uwazac, ale na 
dgzeniu do rozwoju duchowego. Z tego punktu widzenia nasi drpczyciele 
ukarani sg najsurowiej w swiecie: swiniejg bowiem, stajg sip pod-ludzmi. 
Z tego punktu widzenia kara spada na tych, ktorym przydac sip moze do 
rozwoju duchowego). 

Ale jest jakis sens nieodparty w ostatnich stowach Kornfelda, jest cos, 
co mogp do siebie odniesc w zupetnosci. I znajdzie sip wielu, ktorzy tak 
samo je zrozumiejg. 

W ciggu siedmiu lat za kratg dose dobrze przyjrzatem sip wtasnej 
przesztosci i zrozumiatem, za co to wszystko na mnie spada: i wipzienie, 
i ztosliwy guz na dodatek. I wcale bym sip nie skarzyt, gdyby nawet ta kara 
nie zostata uznana za wystarczajgcg. 

Kara? Ale - kto jg wymierza? 

No, pomyslcie chwilp - kto? 

W tej samej izbie pooperacyjnej, z ktorej Kornfeld wyszedt na 
spotkanie ze swoim zabojeg, lezatem jeszcze dtugo (chirurg siedziat 
w karcerze, opera - 
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eje wstrzymano), w zupetnej samotnosci, w ciggu bezsennych nocy 
przesuwajgc w palcach wypadki mojego zycia i nie mogge sip nadziwic jego 
zakrptom. Stosujgc obozowy chwyt, uktadatem swoje mysli w rymowane 
strofy, zeby ich nie zapomniec. Najlepiej przytoczyc by je teraz, tak jak 
powstaty, na poduszee szpitainej, podezas kiedy za oknami katorzniezy oboz 
dygotat po dopiero co przezytym buncie. 

Kiedym zdgzyt te ziarna roztrwonic Tak do cna, tak do szczptu, na 
amen? Przeciez wiek moj oslaniat zielony Twoich swigtyn stugtosy firmament. 

Pyt ksigzkowy zaproszyt mi oezy, Umysl butny moj szyehem oslepit. 
Swiat? Toe jest jak na dloni widoezny! Las? W mym rpku jak wosk da sip 
lepic! 

Krew tptnila i tpeze w oddali W tym tptencie jasniaty gorpeej. I juz 
w proch bezszelestnie sip zwalit W mojej piersi gmach wiary dziecipcej. 
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Ale dzis, kiedy ledwo sip trzymam Na krawpdzi niebytu i bytu, Mierzp 
oto wdzipcznymi oczyma Otchtari grozy i klpski przebytp. 

Nie rozspdek moj, wola i plany Blask rzucity na drogp tp krptp, Lecz 
Sens jasny, z wysoka zestany, Ktory miatem odgadnpc nieprpdko. 

Dzis, gdym nabrat juz wody tyk swiezej Z Twoich zrodet w usta 
oniemiate - A Panie swiata! Oto znowu wierzp! 

Nawet w mym odstppstwie przy mnie states... 

Patrzpc wstecz, ujrzatem, ze przez cate swoje swiadome zycie nie 
rozumiatem ani siebie samego, ani swoich dpzeri. Przez dtugi czas uwazatem 
za ratunek dla siebie to, co wtasnie byto mojp zgubp i wcipz cipgnpto mnie 
nie tam, gdzie isc powinienem, tylko w zupetnie odwrotnym kierunku. 
Podobnie jednak jak morze zbija z nog niedoswiadczonego ptywaka, obala 
go i uderzeniami fal wyrzuca na brzeg - tak samo mnie dotkliwe ciosy nie- 
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szczpsc wyrzucaty na staty Ipd. I tylko w ten sposob mogtem dotrzec 
do tej drogi, ktorej zawsze szukatem. 

Na swoim zgiptym, omal ze nie przetrpconym grzbiecie wyniostem 
jednak z gtpbi wipziennych lat swiadomosc tego, jak cztowiek staje sip zty, 
a jak dobry. Oszotomiony sukcesami, odniesionymi w mtodosci, uwazatem 
sip za istotp niezdolnp do omytek i dlatego statem sip okrutny. Gdy dano mi 
w rpce wtadzp - i to w nadmiarze - statem sip mordercp i zadawatem 
ludziom gwatt. Nawet gdy czynitem zto, bytem przekonany, ze postppki moje 
S 3 dobre i miatem na podorpdziu bardzo logiczne dowody. Dopiero na 
zgnitej, wipziennej stomie poczutem w sobie drgnienie dobra. Stopniowo 
pojptem, ze linia oddzielajpca dobro od zta, przebiega nie mipdzy panstwami, 
nie mipdzy klasami, nie mipdzy partiami - tylko przecina kazde ludzkie serce, 
nie omijajpc zadnego. Jest to linia ruchoma i z uptywem lat jej bieg zmienia 
sip w nas samych. Nawet w sercu omotanym przez zto, linia ta odgradza 
maleriki przyczotek dobra. Nawet w najlepszym sercu - nie wykorzenione zto 
zachowuje swoj kpcik. Od tego czasu stata sip jasna dla mnie zasadnosc 
wszystkich religii swiata: walczp one z pierwiastkiem zta w cztowieku (w 
kazdym cztowieku). Nie sposob oczyscic swiata z wszelkiego zta, ale mozna 
w kazdym cztowieku zmniejszyc obszar jego wtadania. Od tego czasu stat 
sip takze dla mnie jasny fatsz wszystkich rewolucji w dziejach: niszczp one 
tylko wspotczesnych im nosicieli zta (a w ogolnym zamieszaniu - rowniez 
nosicieli dobra) - samo zas zto, jeszcze bujniej rozroste, biorp sobie 
w spadku. 

Do zastug XX wieku nalezy zaliczyc Proces Norymberski: niszczyt on 
samp ztp idep - bardzo niewielu zarazonych m 3 ludzi likwiduj 3 C przy tej okazji 
(oczywiscie, nie jest to A zastuga Stalina, juz by on tam wolat mniej gadania, 
za to wipcej egzekucji). Jezeli na progu XXI wieku ludzkosc nie wysadzi sip 
sama w powietrze ani sip nie zadusi - moze ten kierunek zwycipzy?... 

Jesli nie odniesie sukcesu - to cata historia iudzkosci sprowadzi sip do 
dreptania w miejscu, bez tresci i sensu! Dokpd to cipgniemy i po co? Bic 
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wroga patg? To umiat juz cztowiek jaskiniowy. 

„Poznaj samego siebie”! Nic tak nie sprzyja przebudzeniu w nas 
zdolnosci do rozumienia innych, jak szarpigce duszp rozmyslania nad 
wtasnymi przestppstwami, btpdami i przeoczeniami. Takie mysli zapadty we 
mnie jak w wodp, niejeden juz rok rozchodzp sip po niej krpgi. I gdy ktos 
mowi mi teraz o nieczutosci naszych wyzszych urzpdnikow, o srogosci 
naszych katow - wystarczy, ze przypomnp sobie samego siebie 
z kapitanskimi epoletami 
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i przemarsz mojej baterii przez Prusy Wschodnie, ogarnipte ogniem, 
aby powiedziec: 

- A bo to mysmy byli iepsi? 

Jesli ktos w mojej obecnosci grzmi przeciw ustppliwosci Zachodu, jego 
politycznej krotkowzrocznosci, rozbiciu i dezorientacji - odpowiadam: 

- A czy my, przed pojsciem na Archipelag - bylismy bardziej zwarci? 
silniejsi duchem? 

Oto dlaczego powracam do lat, gdym siedziat za kratg i powiadam, 
wprawiajgc czpsto w zdumienie ludzi, ktorzy mnie otaczajg: 

- BADZ BLOGOSLAWIONE WI^ZIENIE! 

Miat racjp Lew Totstoj marzpc o tym, aby znalezc sip w wipzieniu. 
W ktorejs chwili ten gigant zaczpt usychac. Wipzienie byto mu istotnie 
potrzebne, jak ulewa wysychajgcej glebie. 

Wszyscy iiteraci, ktorzy pisali o wipzieniach, ale sami nigdy w nich nie 
siedzieli - uwazali, ze majg obowigzek manifestowac wspotczucie do 
uwipzionych, wipzienia zas - przeklinac. Sporo sip tarn nasiedziatem, dusza 
moja tarn sip uksztattowata i oto powiadam stanowczo: 

- BLOGOSLAWIONE BADZ WIPZIENIE, za to zes byto w moim 

zyciu! 

(A z gtpbi mogit dochodzi mnie odpowiedz - Dobrze ci gadac, skoros 
zycie zachowat!). 

II 

CZY W DOL? 

Ale juz mi ktos przerywa: znow pan mowi o czym innym! Pan znow 
o tym wipzieniu! A miata bye mowa o obozie. 

Zdawato mi sip, ze o obozie tez byta mowa. No dobrze, tu przerwp. 
Czas na parp uwag z innej beezki. Niejeden z tych, ktorzy przeszli przez 
oboz, odpowie mi, ze nie widziat zadnego „marszu pod gorp”, ze to banialuki, 
natomiast deprawacjp, zepsucie - spotykat na kazdym kroku. 

Dosadniej i dobitniej niz inni (bo juz to wszystko napisat czarno na 
biatym) mogtby sprzeciwic sip moim tezom Szatamow: 

„Ludziom w obozie nigdy nie udaje sip zachowac ludzkiego oblieza, 
obozy stworzono nie po to”. 

„Wszystkie ludzkie uczucia - mitosc, przyjazn, zawisc, mitosc 
blizniego, pragnienie stawy, rzetelnosc - uszty z nas w miarp, jak ubywato 
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tkanki mipsniowej... Nie byto juz w nas sladu dumy, ambicji, a zazdrosc 
i pasja wydawaty sip nam pojpciami z Marsa rodem... Pozostata tylko 
zapiekta ztosc - najbardziej niezniszczalne z ludzkich uczuc”. 

„Zrozumielismy, ze prawda i ktamstwo - to rodzenstwo”. „Npdza 
z biedp nie pozwalajp narodzic sip przyjazni. Jesli zadzierzgnpta sip przyjazn 
mipdzy ludzmi - to znaczy, ze warunki zycia nie byty jeszcze wystarczajpco 
trudne. Jesli ludzie zblizyli sip do siebie w npdzy, w biedzie - to znaczy, ze 
nie byty one jeszcze skrajne. Rozpacz nie dose jest jeszcze ostra i gtpboka, 
jesli mozna sip nip podzielic z przyjaciotmi”. 

Szatamow godzi sip na jedno tylko ustppstwo: w wipzieniu ludzie 
mogp uszlachetniac sip, pogtpbiac i rozwinpc wewnptrznie. Natomiast: 
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„...oboz - jest antyszkotp zycia w sposob absolutny, bez zadnej reszty. 
Nikt nie wyniesie z tej szkoty niczego potrzebnego, ani pozyteeznego. 
Wipzien ewiezy sip tarn w sztuce lizusostwa, ktamstwa, podtosci wszelkiego 
rodzaju... Gdy wroci do domu, przekona sip, iz nie tylko nie rozwinpt sip 
podezas pobytu w obozie, ale ze jego zainteresowania staty sip ubogie 
i prymitywnel”. 

Eugenia Ginzburg wprowadza podobne rozroznienia: „Wipzienie 
uszlachetniato ludzi, oboz ich deprawowat”. 

Trudno temu zaprzeezye. 

W wipzieniu (w celach pojedynezyeh, ale rowniez w zwyktych) 
cztowiek wstppuje w zapasy z nieszczpsciem, ktore nan spadto. Jest wielkie, 
jak gora, ale musi on uporac sip z jego ogromem, przetrawic je w sobie, 
oswoic sip z nim i z sobp samym, ztamanym przez niedolp. Jest to 
najwyzszy rodzaj wysitku moralnego, ktory zawsze uszlachetniat kazdego2. 
Pojedynek z latami i murami - to zarowno praca moralna, jak droga wzwyz 
(oczywiscie, jezeli cztowiek jej trudom podota). Jesli masz w cipgu tych lat 
towarzysza, to nie musisz umierac po to, aby mogt on zyc, a on tez nie musi 
ginpc, abys ty zyt dalej. Otwiera sip przed wami nie mozliwosc konfliktu, lecz 
wzajemnej pomocy i wspolnego rozwoju duchowego. 

W obozie zas wcale takich mozliwosci nie widac. Chleb nie jest 
rozdawany po rowno, tylko rzucony na kupp - tapaj! tratuj spsiadow i wyrywaj 
im z rpk! Chleba wydaje sip tylko tyle, aby na kazdego kto przetrwat, 
przypadat jeden umarty albo i dwoch. Chleb wisi na sosnie, musisz jp zrpbac. 
Chleb lezy na dnie kopalni - wtaz w gtpb i tarn go szukaj. Gdzie tu czas na 
rozmyslania o swojej niedoli, o przesztosci i przysztosci, o ludzkosci i o 
Bogu? Gtowp ma cztowiek zajptp mizernymi kalkulacjami, ktore dzis 
przestaniajp cate niebo, a jutro - juz funta ktakow nie bpdp warte. 

1 Za czynnik ucisku i deprawacji cztowieka w obozie Szalamow 
uwaza rowniez jego „dtugoietnip zaleznosc od obcej woli, od cudzych 
postanowien”. Ale ten czynnik wolatbym wyprowadzic poza nawias: po 
pierwsze dlatego, ze to samo mozna powiedziec o wielu ludziach, zyjpcych 
poza obozem (nie liczpc tego obszaru drobnych dziatan i decyzji, ktore 
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podejmowac moze rowniez wipzieri), po drugie dlatego, ze fatalistyczny 
charakter, ktory nieuchronnie staje sip atrybutem mieszkanca Archipelagu, 
nie znajgcego wtasnych przeznaczen i niezdolnego do wptywania na nie - 
raczej go uszlachetnia i uwalnia od ulegania ztudom. 

2 I jak interesujgcy stajg sip ludzie w wipzieniu! Znam takich, ktorzy 
po wyjsciu na wolnosc okazali sip bezbarwnymi nudziarzami -aw celi nie 
sposob byto oderwac sip od rozmow z nimi. 
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Nienawidzisz pracy - ona jest gtownym twoim wrogiem. Nienawidzisz 
otaczajgcych cip ludzi - to konkurenci w waice na zycie i smierc3. Zadrpcza 
cip nieustajgca zawisc i obawa, ze wtasnie w tej chwili, gdzies za twoimi 
plecami, ktos dzieli ten chleb, ktory mogt bye twoim, ze gdzies za sciang ktos 
wytawia z kotta kartofel, ktory mogt trafic do twojej miski. 

Uktad zycia obozowego jest taki, ze zawisc weigz kgsa duszp, nawet 
zupetnie od niej wolng. Zawisc rozeigga sip i na wysokosc wyrokow, i na 
sprawy zwigzane ze zwolnieniem. Jest rok 1945 i my, Pipcdziesigtka 
Osemka, odprowadzamy do wrot obozu pospolitakow (wypuszczanych na 
podstawie amnestii stalinowskiej). Co czujemy w stosunku do nich? 
Cieszymy sip moze wraz z nimi, ze idg do domu? Nie, czujemy zawisc, bo to 
niesprawiedliwosc, ze ich sip puszcza wolno, a nas trzyma dalej. Taki W. 
Wtasow, ktory dostat dwudziestaka, przez pierwsze dziesipc lat siedzi 
spokojnie - bo kto w ogole siedzi mniej? Ale w latach 1947-48 wielu 
kolegow wychodzi na wolnosc - i Wtasowa ogarnia zawisc. Denerwuje sip 
i zadrpcza, bo dlaczego wtasnie on dostat dwudziestaka? Jak cipzko mu 
odsiadywac tp drugg dychp! (Nie pytatem go, ale tak sobie myslp: gdy ci 
wczorajsi zwolnieni zaczpli wracac do obozu jako repetenci - czy sip aby 
wtedy uspokoit?). A znow w latach 1955-56 zaczynajg masowo wypuszczac 
Pipcdziesigtkp Osemkp, natomiast pospolitacy siedzg dalej. Co czujg oni? 
Satysfakcjp, ze sprawiedliwosci stato sip zadosc, ze mpczennicy tego 
Artykutu, po czterdziestu latach bezustannych przesladowan, nareszeie 
doczekali sip zmitowania? Nie, wszpdzie tiita sip zawisc (swiadezy o tym 
wiele listow, ktore dostatem w 1963 roku) „wypuszczono na wolnosc 
‘wrogow, stokroc gorszyeh od nas, kryminalnych’, a my - weigz siedzimy. Za 
co?...”. 

Weigz dtawi cztowieka strach: zeby nie spasc ponizej tego npdznego 
poziomu, na ktory zdotat sip wgramolic, zeby nie utracic roboty, jeszcze nie 
najcipzszej, zeby nie szurnipto go na etap, zeby nie postano do zony karnej. 
A jeszcze cztowieka pierze kazdy, kto od niego silniejszy, albo on sam leje 
tego, kto jest od niego stabszy. Czy to nie deprawaeja? Stary wipzien A. 
Rubajto nazywa liszajem duchowym to szybkie parszywienie cztowieka pod 
wptywem zewnptrznych naciskow. 

I jakze tu wyszlachetniec, kiedy i gdzie to mozliwe - przy tym 
natpzeniu ztosci, wsrod tych matostkowych kombinaeji? 

Czechow - jeszcze przed powstaniem naszyeh Obozow Pracy 
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Poprawczej - dostrzegt i nazwat po imieniu objawy rozktadu morainego na 
Sa- 

3 P. Jakubowicz: „Prawie kazdy katorznik nienawidzi swoich 
towarzyszy niedoli”. A przeciez w tych czasach nie trzeba byto 
wspotzawodniczyc o prawo do zycia. 

23 - Archipelag Gutag t. II 
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chalinie. Pisze z catp stusznoscip: przywary wipzniow - sp skutkiem 
niewoli, zaleznosci, strachu i statego niedojadania. Oto te przywary: 
ktamliwosc, przewrotnosc, tchorzostwo, brak charakteru, sktonnosc do 
delator-stwa i ztodziejstwa. Doswiadczenie nauczyto skazancow, ze w walce 
o byt oszustwo jest srodkiem najskuteczniejszym. 

Czy nie spotykamy tego u nas w dziesipciokroc wipkszym 
wymiarze?... Czy nie lepiej wobec tego zaprzestac bajania o jakims 
rzekomym obozowym „wyszlachetnieniu” i opisac za to setki, tysipce 
wypadkow autentycznej deprawacji? Przytoczyc przyktady swiadczpce, ze 
nikt nie potrafi odeprzec argumentow obozowej filozofii, streszczonej przez 
Jaszkp-dyspozyto-ra z Dzezkaganu tak oto: Jm wipcej robisz ludziom 
swiristw, tym bardziej cip szanuj^”. Opowiedziec jak zotnierze, jeszcze 
niedawno walcz^cy na froncie (Krastag - 1942 rok), ledwie tylko tyknpli trochg 
knajackiego powietrza - szybciutko sip podci^gngli i sami zabrali sip do 
kantowania: ograbiali Litwinow, aby nabijac brzuchy ich prowiantem, chodzic 
w ich rzeczach, a tamci niech sobie zdychaj^, bo frajerzy! Jak niektorzy 
wtasowcy zaczpli zgrywac sip na ztodziei, przekonawszy sip, ze tylko w ten 
sposob mozna poradzic sobie w obozie. Opowiedziec o tym docencie 
literatury, ktory zostat w obozie pachanem knajakow. Stwierdzic 
z podziwem, jak zarazliwa jest ta ideologia obozowa, analizujpc chocby 
przypadek Czul-pieniewa. Czulpieniew wytrzymat siedem lat przy robocie 
w lesie, zostat znakomitym drwalem, ale w koncu ztamat nogp, znalazt sip 
w szpitalu i wtedy zaproponowano mu awans na dyspozytora. Nie musiat 
tego robic, zostato mu jeszcze dwa i pot roku do konca kary i doskonale 
mogt je sppdzic jako doswiadczony drwal, kierownictwo dbato o niego - ale 
jak tu odeprzec takp pokusp? Przeciez obozowa filozofia kaze brae, kiedy 
dajp! Zostat wipe Czulpieniew dyspozytorem - tylko na szesc miesipey - ale 
byty to najciemniejsze, najbardziej niespokojne i najprzykrzejsze miesipce 
catej jego odsiadki. (Dawno juz odsiedziat swoje i o sosnach mowi teraz 
z pobtazliwym usmiechem - ale weipz ttoczp mu serce wspomnienia o tych, 
ktorych przyprawit o smierc, gonipc do roboty. Byt wsrod nich dwumetrowy 
totysz, kapitan zeglugi dalekomorskiej - nie on jeden zresztp...). 

Jak bujnie rozrosc sip moze Jiszaj duchowy” wsrod wipzniow, jesli ktos 
swiadomie ich podjudza! 

W 1951 roku, w Unztagu, niejaka Mojsiejewajte, juz niespetna rozumu 
(ale weipz prowadzona do roboty pod konwojem), nie zwracajpc uwagi na 
kordon eskorty, poszta „do mamy”. Schwytano jp z punktu, przywipzano pod 
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wartownip do stupa i obwieszczono, ze za „ucieczkp” caty oboz pozbawiony 
zostaje wolnej niedzieli w najblizszym tygodniu (jest to chwyt 
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stale stosowany). Wracajpce z pracy brygady opluwaty wipe 
przywipzanp do stupa kobietp, ten i ow bit jp nawet, wrzeszczpc: „Przez 
ciebie, wywtoko, stracilismy wolny dzieri!”. Mojsiejewajte usmiechata sip 
z rozrzewnieniem. 

A ile deprawacji ptynie z tego demokratyeznego i postppowego 
„petnienia stuzby wartowniczej we wtasnym zakresie”, proklamowanego 
jeszcze w 1918 roku, a zwanego u nas - samoochronp? Przeciez to jedno 
z gtownych koryt, ktorymi sptywajp do obozu pomyje demoralizaeji: powotac 
wipznia do samoochrony! Zwalono cip z nog, ukarano, wyrwano sposrod 
ludzi - ale nie chcesz bye na samym dnie? Chcesz jeszcze pochodzic sobie 
z karabinem, wyniesc sip nad innych? Wzipc pod obcas wtasnego brata? 
Masz tu karabin! A jesli kto zaeznie uciekac - to strzelaj! Bpdziemy cip nawet 
za to zwac towarzyszem, damy ci za to wojskowy przydziat. 

Wipe juz sip pyszni. Juz sciska toze karabinu skwapliwp, rabskp tapp. 
I strzela. I surowszy jest od innych straznikow, tych wolnych. (Czy w krpgu 
wtadzy dziata tu kurza, slepa wiara w „spontanicznp dynamikp odruchow 
socjalnych”? Czy zimne, pogardliwe wyrachowanie, przekonanie, ze 
w cztowieku liczp sip przede wszystkim najnizsze instynkty?). 

Gdybyz to tylko chodzito o samoochronp! Rowniez aparat nadzoru, 
aparat ucisku oddawano w rpce samych wipzniow: w latach trzydziestych 
wszyscy - az do komendantow OtP wtpeznie rekrutowali sip z bytych 
wipzniow. I szef transportu. I szef produkeji. (Jak mogto bye inaezej, jesli 37 
czekistow przypadato na 100 tysipey zekow Kanatu Biatomorskiego?). Alez 
nawet petnomocnikami operacyjnymi bywali eks-wipznie wie ! ! Nie sposob 
posunpc sip dalej: prowadzic dochodzenia przeciw wtasnym towarzyszom 
niedoli! Werbowac szpiclow przeciw sobie samym! 

A tak, tak. Ale nie bpdp tu rozpatrywat tych niezliczonych przyktadow 
deprawacji. Znane sp wszystkim, byty i jeszcze bpdp przedmiotem 
niejednego opisu. Wystarczy, jesli przyznam, ze tak wtasnie byto. To byta linia 
generalna, reguta. 

Po coz mowic o kazdym domu oddzielnie: gdy nadchodzp mrozy to 
sip wyzipbia. Istnieje zjawisko ciekawsze: sp domy, z ktorych ciepto nie 
ucieka nawet podezas mrozow. 

Szatamow powiada: wszyscy, ktorzy siedzieli w obozach, sp duchowo 
zubozeni. Ja zas co przypomnp sobie (albo spotkam) jakiegos bytego zeka - 
widzp, ze to figura niepowszednia. 

Sam Szatamow pisze w innym miejscu: toe nie zostanp donosicielem! 
toe nie przyjmp funkcji brygadzisty, zeby innych zmuszac do roboty. 

A czemu nie, panie Wartamie? Czemuz to nie chce pan zostac ani 
kapusiem, ani brygadzistp, skoro nikt w obozie nie moze pono uniknpc tego 
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zjazdu po rowni pochytej? Skoro prawda i ktamstwo - to rodzenstwo? 
Byt zatem jakis spk, ktorego zdotat sip pan uczepic? Byt jakis kamien, na 
ktorym potrafit pan oprzec nogp i uratowac sip przed dalszym spadaniem? 
Moze zapiekta ztosc nie jest jednak najbardziej niezniszczalnym z ludzkich 
uczuc? Czy panski wtasny przyktad i panskie utwory nie sp zywym 
zaprzeczeniem catej tej panskiej koncepcji4? 

A jak bytujp w obozie (juz nieraz wspominalismy o nich) ludzie 
naprawdp religijni? Obok postaci w tej ksipzce opisanych, kroczp oni bez 
trwogi i wahan, przecipgajpc przez caty Archipelag jak procesja 
z niewidzialnymi gromnicami. Padajp szeregiem, jak od serii z cekaemu, 
nowy szereg wyrasta na tym miejscu i wcipz dalej kroczy. Determinacja, 
jakiej nie znat dotpd wiek XX! I nie ma w tym ani pozy, ani deklamacji. Oto 
made staruszkp, zwp jp Dusia Czmil. Twarz ma krpgtp, nigdy nie trad 
spokoju, niepismienna. Wywotuje jp konwojent. 

- Czmil! Z jakiego artykulu? 

Starucha odpowiada dobrotliwie, bez cienia ztosd: 

- No i po co te pytania, ojcaszku? Toe tarn juz napisano, ja 
wszystkiego nie spamiptam. (Ma caty bukiet paragrafow artykutu 58). 

- Jaki wyrok?! 

Staruszka wzdycha. Nie dlatego odpowiada tak nieporadnie, aby 
draznic konwojenta. W prostocie ducha sama zamysla sip nad tym pytaniem: 
jaki wyrok, ile lat? A bo to ludzie mogp w ogole wiedziec takie rzeezy! 

- Ile lat?!... Poty bpdp siedziec, poki Pan Bog wszystkich grzechow nie 
odpusci. 

- Ciemna masa! - smieje sip konwojent. - Dostatas piptnascie lat 
i spokojnie odsiedzisz wszystkie, a moze nawet wipcej! 

Ale oto mija jeszcze dwa i pot roku, Dusia zadnych podan nie pisze - 
i nagle przychodzi papierek, zeby jp puscic wolno! 

Jak tym ludziom nie pozazdroscic? Siedzp moze w bardziej 
sprzyjajpcych warunkach? Bynajmniej! Wiadomo, ze „mniszki” posytano 
z reguty do karnych podobozow i trzymano razem z prostytutkami 
i knajaezkami. A tymezasem - kto z ludzi wierzpcych ulegt deprawacji? 
Ginpli jak muchy, owszem. Ale nie pozwalali sip zeszmacic. 

4 Niestety - zdecydowat sip tej koncepcji nie negowac... Postanowit 
kontynuowac dyskusjp - moze przez przekorp... 23.11.1972 roku zamiescit 
w „Literaturnoj Gazietie” nastppujpce oswiadezenie (i po coz to zapieranie 
sip, skoro minpto juz zagrozenie): „Problematyka Opowiadan Kolymskich 
dawno skreslona zostata z porzpdku dnia dzisiejszego”. Oswiadezenie 
wydrukowane byto w ramce zatobnej i w ten sposob dowiedzielismy sip, ze 
zmart ten Szatamow, ktoregosmy znali. 
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A jak wyttumaezye, ze niektorzy ludzie chwiejnego charakteru wtasnie 
w obozie nawracali sip, umacniali sip w wierze - i jakos doczekiwali sip 
zwolnienia, nie ptaepe za to demoralizaejp? 
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Jest wielu takich, co - w rozproszeniu, bez hatasu - dochodzg do tego 
punktu zwrotnego i nie zatujg potem swojego wyboru. To ci, ktorzy zdgzg 
zdac sobie sprawg, ze nie im jednym jest zle, ze tuz obok sg ludzie, ktorym 
jest jeszcze gorzej, jeszcze cigzej. 

A ci wszyscy, co - nie baczgc na grozgce kary, karcery, powtorne 
wyroki - nie chcieti zostac szpiciami? 

Jak w ogole wyttumaczyc przypadek Grzegorza Iwanowicza 
Grigoriewa, gieboznawcy? Uczony ten w 1941 roku wstgpit ochotniczo do 
pospolitego ruszenia; dalszy cigg strescic nie trudno - dostat sip do niewoli 
pod Wiazmg. Przez catg wojng siedziat w niemieckim obozie. Co dalej - to 
tez wiadomo: teraz nasi wsadzili go do obozu. Dostat dychg. Poznatem go 
zimg na robotach ogolnych w Ekibastuzie. Jego duze, spokojne oczy jasniaty 
prawoscig, iscie nieugigtg prawoscig. Cztowiek ten nigdy nie potrafit ugigc sig 
duchowo - w obozie rowniez nie dat sig ztamac, chociaz w ciggu tych lat 
dziesigciu tylko przez dwa lata pracowat w swoim fachu i przez caty prawie 
czas nie dostawat paczek. Szpikowano go ze wszystkich stron obozowg 
filozofig, obozowg zgnilizng, ale po prostu nie byt w stanie przyswoic jej 
sobie. W Kiemerowskim zespole obozow (Antibess) usitowat go zwerbowac 
pewien natarczywy oper. Grigoriew zbyt go w koncu zupetnie szczerg 
odpowiedzig: „Rozmowy z wami budzg we mnie obrzydzenie. Obejdzie sig 
beze mnie, jest dosyc kandydatow”. - Jeszcze przyjdziesz tu na czworakach, 
wywtoko!” - „To juz lepiej powieszg sig na pierwszym sgku”. Postano wigc go 
do zony karnej. Wytrzymat tam pot roku. Dopuszczat sig zresztg o wiele 
gorszych pomytek: gdy postano go do karnej kolonii rolnej, odrzucit 
proponowane mu (jako gieboznawcy) stanowisko brygadzisty! - kosit 
natomiast i plewit z zapatem. Zdolny byt do jeszcze wigkszych gtupstw: 
w Ekibastuzie, w kamieniotomach nie zgodzit sig na prowadzenie 
sprawozdawczosci - tylko dlatego, ze musiatby wpisywac do sprawozdan 
wszelkg lipg, aby dogodzic robociarzom, za co pozniej mogtby odpowiadac 
(co zresztg wcale nie byto pewne) wiecznie zalany, wolny dzie-sigtnik. 
I poszedt tupac kamienie! Jego monstrualna, nadprzyrodzona uczciwosc 
przybierata takie rozmiary, ze pracujgc w sktadzie ziemioptodow przy 
magazynowaniu kartofli - nie ukradt ani jednego ziemniaka, chociaz cata 
brygada kradta. Gdy dostat dobry przydziat do brygady warsztatow 
mechanicznych, gdzie pracowac miat przy instrumentach kontrolnych stacji 
pomp - zrezygnowat z tej pracy tylko dlatego, ze nie chciat prac skarpetek 
wolnemu kierownikowi robot, niezonatemu swiszczypale, nazwi- 
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skiem Trejbisz (koledzy z brygady perswadowali mu: nie wszystko ci 
jedno, jakg robotg odwalasz? Otoz nie, nie byto mu wszystko jednol). Ilez to 
razy decydowat sig na los gorszy i cigzszy - byleby tylko nie miec sobie nic 
do zarzucenia! - i nic zarzucic sobie nie mogt, jestem tego swiadkiem. 
Wigcej nawet: wptyw jasnego, nieskazitelnego ducha na ciato tego cztowieka 
(teraz nikt nie wierzy w mozliwosc takiego wptywu, nikt tego nie rozumie) - 
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sprawit, ze organizm niemtodego (miat lat koto 50) Grzegorza Iwanowicza 
nabrat w obozie krzepy: gdzies zapodziat sip zupetnie npkajpcy go od dawna 
gosciec stawowy, a szczegolnie poprawit sip, gdy zdotat sip wygrzebac 
z tyfusu; zimp chadzat w papierowych workach, w ktorych porobit sobie 
dziury na gtowp i rpce - i ani razu sip nie przezipbit! 

Czy nie lepiej wipe powiedziec, ze zaden oboz nie potrafi zeszmacic 
tego, kto ma juz ustalone zasady; oczywiscie jak najdalsze od zatosnej 
ideologii, sprowadzajpeej sip do maksymy - „cztowiek stworzony jest dla 
szczpscia”, ktorp wybic moze byle dziesiptnik pierwszym uderzeniem patki? 

Podlegajp w obozie deprawacji ci, ktorzy juz wczesniej nie mieli przy 
duszy zadnych zasad moralnych i zadnych nauk etycznych nie pobierali. (Nie 
jest to zatozenie teoretyezne, bynajmniej; w cipgu naszego petnego chwaty 
pipcdziesipcioiecia wyrosty miliony takich ludzi). 

Dajp sip w obozie zeszmacic ci, ktorzy juz na wolnosci byli szmatami 
albo mieli ku temu wszelkie predyspozyeje. Bo ludzie na wolnosci tez sp 
deprawowani, nie gorzej czasem niz w obozie. 

Dowodca konwoju, ktory kazat nieszczpsnp Mojsiejewajte postawic 
pod prpgierz - czy nie gorszp jest szmatp, niz wipzniowie, ktorzy pluli na 
przywipzanp do stupa kobietp? 

A zresztp: czy aby wszyscy na nip pluli? Moze w kazdej brygadzie 
tylko po dwoch ludzi? Chyba na pewno tak byto. 

Tatiana Falike pisze: „Obserwujpc ludzi, przekonatam sip, ze nikt nie 
mogt stac sip nikezemnikiem w obozie, jesli nie byt nim juz przedtem”. 

Jesli ktos w obozie bardzo prpdko nikczemnieje, to, bye moze, nie tyle 
npdznikiem sip staje, ile odstania sip nagle cata jego wewnptrzna npdza, 
ktora wczesniej nie znajdowata po prostu pola do popisu? 

M. A. Wojczenko wygtasza takp opinip: „W obozie byt wcale nie 
okreslat swiadomosci, przeciwnie - od stopnia swiadomosci i niewzruszonej 
wiary w sens ludzkiego istnienia zalezato, czy ktos stanie sip bestip, czy tez 
pozostanie cztowiekiem”. 

Jest to poglpd kategoryezny, stanowezy, ale nie tylko Wojczenko tak 
mysli. Malarz Iwaszew-Musatow z duzym przekonaniem broni podobnej 
opinii. 
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Owszem - deprawaeja byta w obozie zjawiskiem masowym. Ale nie 
tylko dlatego, ze obozy byty instytuejp tak okropnp, lecz rowniez dlatego, ze 
my, ludzie sowieccy, przybywalismy na Archipelag rozbrojeni, bez orpza 
duchowego, dawno juz podkopani wewnptrznie, jeszcze na wolnosci tknipci 
rozktadem, i od razu zaczplismy nadstawiac ucha, gdy starzy wipzniowie jpli 
udzielac nam pouezen „jak zyc w obozie”. 

A jak zyc trzeba (i jak trzeba umierac) - to powinnismy wiedziec bez 
zadnych tarn obozow. 

I moze, panie Wartamie, przyjazn rodzi sip wsrod ludzi nawet 
w biedzie i npdzy, ba, nawet na samym dnie - tylko nie wsrod takich 
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oschtych i wstrgtnych ludzi jak my, wychowankowie naszej epoki? 

Jesli rozktad moralny jest az tak nieunikniony, to dlaczego Olga Slioz— 
berg nie opuscita swojej przyjaciotki, zamarzajgcej na lesnej sciezce, tylko 
zostata z nig na pewng prawie zgubg - i w koncu jg uratowata? Czy nie 
dziato sip to na dnie ngdzy? 

Jesli rozktad moralny az tak jest nieuchronny, to skgd wzigt sip taki 
Wasilij Mefodiewicz Jakowienko? Odsiedziat dwa wyroki po kolei, wyszedt 
wtasnie z obozu i mieszkat sobie jako wolniak w Workucie. Dopiero co 
zaczai raczkowac bez konwoju i scielic sobie pierwsze gniazdko. Rok 1949. 
W zagtgbiu workuckim zaczynajg sip znow aresztowania bytych zekow. 
Kazdemu wlepia sip automatycznie nowy wyrok. Narasta psychoza 
aresztowan! Panika wsrod wolniakow! Jak sip ratowac? Co robic, zeby nie 
podpasc? Ale oto zostaje aresztowany J. D. Grodzieriski, przyjaciel 
Jakowienki z czasow, gdy siedzieli w tym samym workuckim obozie. 
Sledztwo doprowadza go do takiego wyczerpania, ze lada chwila moze 
skonac, od nikogo nie dostaje paczek. I nieustraszony Jakowienko zaczyna 
nosic mu paczki. Chcecie zrec, psy, to bierzcie rowniez mnie! 

Dlaczego ten cztowiek nie dat sip zeszmacic? 

A czy wszyscy, co ocaleli, nie zachowali w pamigci tego wtasnie, ktory 
w obozie podat im pomocng dton i poratowat w cigzkiej chwili? 

Owszem, obozy zatozone zostaty po to, aby deprawowac, co nie 
znaczy, ze kazdego udato sip sttamsic. 

Procesom utlenienia towarzyszg w przyrodzie zawsze procesy 
odwrotne (jedno ciato rdza pozera, inne od niej oczyszcza sip w tym samym 
czasie). Podobnie w obozie (zresztg - w ogole w zyciu) jedni nikczemniejg, 
inni szlachetniejg. Sg to procesy rownolegte. 

W czgsci nastgpnej uda mi sip moze jeszcze opowiedziec, jak 
w innych obozach Specjalnych, w ktoryms momencie wytworzyto sip 
zupetnie nowe pole sil: proces deprawacji natrafit na znaczne przeszkody, 
natomiast pro- 
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ces odwrotny zyskat na atrakcyjnosci i nawet obozowi sprzedawczycy 
pragngli zyskac opinig przyzwoitych ludzi. 

Dobrze, a co tarn stychac z poprawg? Jak tarn idzie proces poprawy? 
(„Poprawa” jest to pojgcie z jgzyka urzgdowej socjotechniki, ktore bynajmniej 
nie odpowiada pojgciu wyszlachetnienia, doskonalenia sig). Wszystkie teorie 
penitencjarne swiata petne sg rojen o tym, aby zbrodniarz nie tylko 
odsiadywat karg, lecz rowniez - by sig poprawit. Chodzi wigc o to, aby nie 
zasiadt po raz drugi na tawie oskarzonych, zwtaszcza - z tego samego 
artykutu5. 

Dostojewski wota wielkim gtosem: „Czy katorga kiedykolwiek uczynita 
kogos lepszym?”. 

Ideat poprawy przyswiecat rowniez rosyjskiemu prawodawstwu po 
reformie 1861 roku (caty „Sachalin” Czechowa stoi pod znakiem tego ideatu), 
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ale czy dat sip on zrealizowac? 

P. Jakubowicz niemato rozmyslan poswipcit tej kwestii i twierdzi, ze 
terrorystyczny rezym katorgi sktania do „poprawy” tylko ludzi niezepsu-tych, 
ale ci i tak niezdolni byliby do popetnienia przestppstwa po raz wtory. 
Cztowieka zas zepsutego rezym ten tylko bardziej deprawuje, uczy chyt- 
rosci, dwulicowosci i sztuki zacierania sladow. 

Coz tu mowic o naszych Obozach Pracy Poprawczej? Teoretycy 
wipziennictwa (Gefangniskunde) zawsze uwazali, ze uwipzienie nie powinno 
doprowadzac skazanego do zupetnej rozpaczy, powinno natomiast zostawiac 
mu jakps nadziejp i wskazywac na mozliwosc wyjscia z matni. Czytelnik 
przekonat sip juz, ze nasze obozy pracy poprawczej doprowadzaty wipzniow 
tylko do zupetnej depresji. 

Czechow twierdzit stusznie: „Moznosc zajrzenia w gtpb samego siebie 
- oto co naprawdp niezbpdne jest dla poprawy”. Ale wtasnie moznosci takiej 
milczpcej autopenetracji najbardziej obawiali sip u wipzniow organizatorzy 
naszych obozow. Ogolne baraki, brygady, kolektywy produkcyjne - wtasnie 
po to byty stworzone, aby odstrpczyc ludzi od tego niebezpiecznego zajpcia, 
aby przeszkodzic im. 

5 Pipcdziesiptki Osemki nigdy zresztp nie starano sip sktonic do 
„poprawy”, tzn. - nikomu nie zalezato, by drugi raz nie trafita do wipzienia. 
Przytaczalismy juz szczere wypowiedzi uczonych ciupoznawcow na ten 
temat. Pipcdziesiptkp Osemkp chciano z pomocp pracy unicestwic. A ze 
niektorym z nas udato sip przetrwac - to juz byta nasza tworczosc 
samorodna. 
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O jakiej w ogole poprawie tu mowa! W naszych obozach tylko ludzi 
sip psuje: uczp sip knajackiej, ztodziejskiej moralnosci, przyswajajp sobie 
bezwzglpdne, obozowe obyczaje, akceptujpc je jako powszechnie 
obowipzujpce zasady zyciowe (oboz jest zatem, zeby uzyc jpzyka teoretykow 
wipziennictwa - locus criminogenicus, szkotp zbrodni). 

I. G. Pisariew piszpcy do mnie (w roku 1963) w chwili, gdy odsiedziat 
prawie catp swojp dtugp karp, tak mowi: „Szczegolnie cipzko robi sip na mysl, 
ze cztowiek wyjdzie stpd jako monstrum, nieuleczalnie chore nerwowo, ze 
zdrowiem bezpowrotnie podkopanym na skutek niedojadania i cipgtego 
szczucia. Tu ludzie podlegajp ostatecznemu zepsuciu. Jesli ktos przed 
rozprawp nawet do konia mowit tagodnie i z szacunkiem, to teraz jest 
patentowanym chamem i totrem. Gdy na kogos przez siedem lat wotano 
„swinia” - to nie ma co sip dziwic, ze teraz kwiczy... Jeszcze pierwszy rok 
wipzienia jest dla przestppcy jakps karp, pozostate - budzp w nim tyiko 
zawziptosc. Facet przystosowuje sip do miejscowych warunkow, i to 
wszystko. Dtugoletnie wyroki i w ogole bezwzglpdnosc naszych praw 
obracajp sip bardziej przeciw rodzinie przestppcy, niz przeciw niemu 
samemu”. 

A oto inny list. „Okropna to i bolesna rzecz zakonczyc zycie, gdy nic 
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sip jeszcze nie widziato i niczego nie dokonato i gdy nikogo twoj los nie 
obchodzi - procz jednej tylko matki, ktora cate zycie bgdzie na ciebie czekac”. 

A oto stowa Aleksandra Kuzmicza K., ktory miat w zyciu sporo czasu 
do namystu (pisze w roku 1963): 

„Rozstrzelanie zamieniono mi na 20 iat katorgi, ale stowo honoru, nie 
uwazam tego za zadne dobrodziejstwo... Poznatem na wtasnej skorze 
i kosciach te ‘btgdy i wypaczenia’, o ktorych teraz tak mite sip prowadzi 
rozmowy - i wiem, ze ani odrobing nie sg one lepsze od Majdanka 
i Oswigcimia. Jak odroznic brudny fatsz od prawdy? Mordercg od 
wychowawcy? Prawo od bezprawia? Kata od patrioty? - jesli awansuje, byt 
lejtnantem, a jest juz podputkownikiem i bgczka na czapce ma prawie 
takiego jak te, ktore noszono przed rokiem 17.?... Jakze mam teraz - 
wychodzgc zza krat, po 18. latach odsiadki - zorientowac sip w tych 
wszystkich zawitosciach?... Zazdroszczg warn, ludziom wyksztatconym, 
obdarzonym gigtkoscig umystu, tym, ktorzy nie muszg dtugo tarmac sobie 
gtowy, aby wiedziec, jakg drogp obrac i jak przystosowac sip do sytuacji, 
czego zresztg jakos wcale mi sip nie chce”. 
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Bardzo wazne to stowa: „jakos wcale mi sip nie chce”! A jesli nie - to 
czy dokonata sip w nim poprawa w urzpdowym sensie tego stowa? 
Bynajmniej. Dla wtadzy jest to cztowiek stracony. 

Owej „poprawy”, o ktorg tak dba (?) nasza wtadza, nigdy nie potrafi 
ona osiggngc, posytajgc ludzi do obozow. „Absolwenci” obozow uczg sip tez 
cynizmu - w stosunku do apeli wtadzy, do praw przez nig ustanowionych 
i do obietnic przez nig sktadanych. 

A co, jesli dany cztowiek wcale poprawiac sip nie musi? Jesli w ogole 
nie jest przestppcg? Jesli siedzi za to, ze modlit sip do Boga, ze dawat wyraz 
myslom niezaleznym albo znalazt sip w niewoli, albo za ojca, albo po prostu 
- na zasadzie planowej branki - co takiemu cztowiekowi dadzg obozy? 

Czechow cytuje takie stowa sachalinskiego inspektora wigziennego: 
Jezeli koniec koncow wsrod stu skazancow, opuszczajgcych katorgp, 
znajdzie sip jakichs pigtnastu-dwudziestu porzgdnych ludzi, to jest w tym 
zastuga nie tyle metod wychowawczych, ktore tu stosujemy, ile naszych 
rosyjskich sgdow, przysytajgcych na katorgp tak znaczny odsetek 
przyzwoitych, zacnych ludzi”. 

Coz, mozna to spostrzezenie zastosowac do Archipelagu, pod 
warunkiem ze odsetek przybywajgcych tu bez zadnej wtasnej winy 
podniesiemy do, powiedzmy, 80 - i jesli nie zapomnimy, ze w naszych 
obozach wzrost rowniez wspotczynnik demoralizacji. 

Gdybysmy mowic mogli nie o maszynce do mipsa, obliczonej na 
miliony niepozgdanych obywateli, nie o kloace, do ktorej wrzuca sip ludzi bez 
zadnej litosci dla wtasnego narodu - tylko o powaznym systemie 
penitencjarnym, to nawet wtedy musielibysmy zaczgc od rozstrzygnigcia 
jednej z najtrudniejszych w swiecie kwestii: jak mozna ferowac jednakowe, 
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standardowe wyroki na podstawie ujednoliconego kodeksu karnego? 
Przeciez te - rowne co do wymiaru - kary, aplikowane ludziom roznipcym sip 
tak bardzo, przyzwoitym i zepsutym, subtelnym i ordynarnym, 
wyksztatconym i niewyksztatconym - stajp sip dzipki temu karami zupetnie 
nierownymi, niesprawiedliwymi (por. liczne uwagi Dostojewskiego w jego 
Zapiskach z domu umartych). 

Prawnicy angielscy zrozumieli to; w Anglii mowi sip teraz (nie wiem, 
jakie sip z tego wycipga praktyczne wnioski), ze wymiar kary powinien bye 
w naieznym stosunku nie tylko do popetnionego przestppstwa, lecz rowniez 
- do osobowosci kazdego przestppcy. 

Na przyktad utrata wolnosci - dla cztowieka o bogatym zyciu 
wewnptrznym - jest czyms tatwiejszym do zniesienia, niz dla kogos 
niewyksztat- 
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conego, trudnipcego sip pracp fizyeznp i stale bpdpcego w ruchu. 
Temu drugiemu „bardziej brak bodzeow zewnptrznych i instynkty cipgnp go 
na wolnosc z wipkszp sitp” (Jakubowicz). Ten pierwszy tatwiej wytrzyma 
nawet w izolatce, zwtaszcza - jesli ma ksipzki. (Ach, jak niektorzy z nas 
marzyli o zamianie obozu na takp izolatkp! Ciato cierpi z powodu ciasnoty, 
ale jakiez przestrzenie otwierajp sip przed umystem i duszp! Mikotaj Mo- 
rozow nie wyrozniat sip niezym ani przed, ani - co dziwniejsza! - po wyjsciu 
zza krat. Tymczasem wipzienna samotnosc pozwolita mu przeniknpc 
tajemnicp planetarnej budowy atomu i wysungc hipotezp, dotyczpcp roznicy 
tadunkow elektrycznych jpdra atomowego i elektronow - i to dziesipc lat 
przed Rutherfordem! Ale nam nie dose, ze nie proponowano otowkow, 
papieru i ksipzek - lecz jeszcze odbierano ostatnie ogryzki). Drugi z tych 
ludzi bye moze nawet roku nie wytrzyma w pojedynezej celi, optynie jak 
swieca, zadrpezy sip. Musi miec jakiegos kompana, byle kogo, ale musi! Dla 
pierwszego zas z nich - niemite towarzystwo jest czyms gorszym od 
samotnosci. Za to oboz (jesli jest w nim co do jedzenia) dla drugiego z tych 
ludzi jest o wiele znosniejszy, niz dla pierwszego. I nawet barak na czterystu 
ludzi, gdzie wszyscy wrzeszczp, plotp bzdury, grajp w karty i w domino, 
rechoczp i chrapip, gdzie wszystko to zagtusza jeszcze swoim dudnieniem 
niestrudzone radio, ktorego programy sp obliezone na matotkow. (Obozy, 
w ktorych siedziatem, karane byty w ten sposob, ze wytpezano w nich radio! 
Coz to byto za btogostawienstwol). 

Tak oto wtasnie system obozow, oparty na przekraczajpcej ludzkie sity 
pracy fizyeznej i zmuszajpcy wipzniow do ponizajpeego przebywania wsrod 
nigdy nie milknpeego ttumu, okazat sip o wiele bardziej skuteeznym 
sposobem wytrzebienia inteligencji, niz system wipzienny. Wtasnie 
inteligencjp system ten likwidowat szybko i’bez reszty. 

Ill 

WOLNY KRAJ 

Nawet gdy zostanie juz napisane, przeczytane i zrozumiane wszystko, 
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co mozna byto rzec o wazniejszych problemach Archipelagu GUtag - nie 
wiadomo jeszcze, czy dla kazdego bpdzie jasne, czym wlasciwie byla w o 1- 
n a reszta naszego kraju? Czym byt w istocie ten kraj, ktory przez dziesiptki 
lat dzwigal w bebechach narosl Archipelagu? 

Sam musialem przez dluzszy czas nosic we wnptrznosciach guz 
wielkosci sporej pipsci mpskiej. Narosl ta sprawila, ze brzuch wzdpl mi sip 
i wykrzywil, przeszkadzala mi w jedzeniu i spaniu, ani chwili nie 
przestawalem o niej myslec (chociaz nie stanowila nawet pot procentu masy 
mego data, Archipelag zas obejmowal nie mniej niz 8% naszego kraju). Ale 
nie to byto najgorsze, ze guz uciskat spsiednie organy i zmieniat ich 
polozenie, naj-straszniejsze byto to, ze zatruwal caty organizm, spczpc wen 
jad. 

Podobnie kraj nasz zatruty zostal stopniowo miazmatami Archipelagu. 
Czy kiedykolwiek ich sip pozbpdzie - Bog raczy wiedziec. 

Czy potrafimy i czy osmielimy sip kiedykolwiek opisac cate to 
paskudztwo, wsrod ktorego musielismy wiesc zycie (nie tak bardzo zresztp 
roznipce sip od dzisiejszego)? Trzeba pokazac je w calej ohydzie - wszelkie 
niedomowienie byloby klamstwem. Dlatego jestem zdania, ze w latach 
trzydziestych, czterdziestych i pipcdziesiptych literatury u nas nie byto. Bo 
bez calej prawdy - nie ma literatury. Dzis to paskudztwo pokazywane jest 
zgodnie z wymogami biezpcej mody - poprzez aluzje, dwuznaczne wtrpty, 
marginalne przypisy, dozowanie odcieni - co znow daje w wyniku falsz. 

Nie nalezy to do zadan tej ksigzki, ale sprobujmy pokrotce wyliczyc 
owe cechy charakterystyczne zycia na wolnosci, ktore pojawity sip w nim 
drogp 
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przerzutu z Archipelagu albo skladaly sip na wspolny dla Wysp i Lpdu 
styl, sposob bycia. 

1) WSZECHOBECNY STRACH. Jak juz sip czytelnik przekonal, nie 
tylko rok 35., 37. czy 49. byly latami branki, masowych wywozek na 
Archipelag. Branka trwala nieustannie. Podobnie, jak nie ma takiej minuty, 
w ktorej by ktos nie umarl albo nie narodzit sip - tak samo nie byto minuty 
bez aresztowan. Czasem czlowiek ocieral sip wrpcz o ten proces, czasami - 
wszystko odbywalo sip gdzies poza nim; niekiedy czlowiek sam sobie 
wmawiat, ze nic mu nie grozi, niekiedy zas sam stawal sip oprawcp, dzipki 
czemu niebezpieczenstwo oddalalo sip nieco - ale kazdy dorosly obywatel 
tego kraju, od kotchoznika do czlonkow Biura Politycznego wlpcznie, zawsze 
zdawal sobie sprawp, ze wystarczy jedno nieostrozne slowo albo posunipcie, 
aby znalezc sip na dnie przepasci, skpd nie ma powrotu. Na Archipelagu 
kazdy prominent sprawuje swojp funkcjp na progu otchlani robot ogolnych (a 
nie na progu zaglady). Kazdy obywatel tego kraju zyje na progu otchlani 
Archipelagu (a wipe - na progu zaglady). Zapewne, kraina nasza jest o wiele 
wipksza niz Archipelag - ale cala ona, wraz ze wszystkimi mieszkaheami, 
zawisla niejako nad rozdziawiong jego paszczp. 



468 




Strach - nie zawsze oznacza obawp aresztowania. Wiele tu stopni 
posrednich: czystka, kontrola, wypetnianie kwestionariuszy - przewidziane 
w planie albo nadprogramowe, zwolnienie z pracy, odmowa meldunku, 
wysiedlenie albo zestaniel. Kwestionariusze ankiet zredagowane byty 
w sposob tak drobiazgowy i wnikliwy, ze wppdzaty wipkszosc obywateli 
w kompleks winy. Ludzie nieustannie zadrpczali sip mysig, ze zbliza sip 
kolejny termin wypetniania ankiety personalnej. Kto juz raz upipkszyt sobie 
zyciorys, ten musiat pozniej nieustannie doktadac staran, aby nie popigtac 
danych. Ale niebezpieczenstwo mogto zjawic sip zupetnie nieoczekiwanie: 
syn Wtasowa (tego ze wsi Kadyj) Igor, pisat niezmiennie w zyciorysach, ze 
ojciec nie zyje. W ten sposob udato mu sip nawet wstgpic do szkoty 
wojskowej. Ni stgd, ni zowgd zostat jednak wezwany do ztozenia w ciggu 
trzech dni zaswiadczenia o smierci ojca... I co mi at poczgc? 

Suma tych Ipkow wytwarzata w ludziach poczucie znikomosci wtasnej 
i braku jakichkolwiek praw. W listopadzie 1938 roku Natasza Aniczkowa 
dowiedziata sip, ze cztowiek, ktorego kochata (mgz, tyle ze matzeristwo ich 

1 Dodajmy takie mniej znane formy, jak wyrzucenie z partii, usuniecie 
z pracy i przymusowe skierowanie do pracy w administracji obozowej. 
W 1938 roku byt w ten sposob zmuszony do objpcia stanowiska Stiepan 
Grigoriewicz Onczul. Zrozumiale, ze nie miano do takich pracownikow 
zadnego zaufania. Podczas wojny wzipto go do batalionow pracy, gdzie 
Onczul zmart. 
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nie zarejestrowane) aresztowany zostat w miescie Oriet. Wipe tarn 
pojechata. Ogromny plac przed wipzieniem zapehany byt chtopskimi wozami, 
siedziaty na nich baby w tapciach i kabatach, hotubipc paezki z zywnoscig, 
ktorych nikt od nich nie przyjmowat. Aniczkowa przebita sip az do okienka 
w strasznym wipziennym murze. - Kim jestescie, obywatelko? - zapytano jg 
surowo. Powiedziata i takiej doczekata sip odpowiedzi: - Stuchajcie wipe, 
towarzyszko z Moskwy. Dajp warn dobrg radp: jeszcze dzis wyjezdzajcie 
stgd, bo inaezej w nocy po was przyjdg! - Cudzoziemiec nie wszystko tu 
potrafitby zrozumiec: dlaczego zamiast rzeczowej odpowiedzi czekis-ta 
udziela kobiecie nieproszonych rad? jakie ma prawo domagac sip, aby wolna 
obywatelka natychmiast sobie gdzies jechata? i ktoz to taki przyjdzie i po 
co? - ale kazdy obywatel sowiecki sktamatby, mowige, ze czegos tu nie 
rozumie, albo ze to nieprawdopodobne. Po otrzymaniu takiej odpowiedzi 
strach bierze na mysl o zostaniu na noc w obeym miescie. 

Stusznie powiada Nadiezda Mandelsztam: nasze zycie tak przesigkto 
duchem wipzienia, ze najprostsze, wieloznaczne z natury stowa, takie, jak 
„wzipto go”,,wsadzono”, „siedzi”, „wypuszczono” nawet bez wszelkiego 
kontekstu rozumiane sg przez wszystkich jednakowo i jednoznaeznie! 

Uczucie beztroski nigdy naszym obywatelom nie byto znane. 

2) POCZUCIE UBEZWLASNOWOLNIENIA. PRZYMUS. Gdyby mozna 
byto bez trudu zmieniac miejsce zamieszkania, wyjezdzac z miejscowosci, 
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gdzie grozi cztowiekowi niebezpieczeristwo i w ten sposob oppdzic sip od 
strachu, odetchnpc swiezym powietrzem! - ludzie poczynaliby sobie 
odwazniej, gotowi byliby podjpc jakies ryzyko. Ale przez dlugie dziesipciolecia 
zylismy w jarzmie - bo zaden cztowiek pracy nie mogt z wtasnej inicjatywy 
porzucic swego zaktadu. Obowipzek meldunku przykuwat go do miejsca 
pobytu. A ponadto - jak taricuchem zwipzany byt z mieszkaniem, ktorego 
nie sposob ani sprzedac, ani zamienic, ani wynajpc. Dlatego wtasnie uchodzit 
za szalenstwo kazdy protest w miejscu zamieszkania albo pracy. 

3) SKRYTOSC. NIEUFNOSC. Uczucia te zastppity dawnp otwartosc, 
zyczliwosc, goscinnosc (ktorych w latach dwudziestych nie zdotano jeszcze 
wytrzebic). Byt to zresztp jedyny sposob obrony kazdej rodziny i kazdej 
jednostki, zwtaszcza tarn, gdzie nikt nie mogt znikpd samowolnie wyjechac, 
czy zwolnic sip z pracy, a kazda bagatelka cate lata byta na widoku - i na 
podstuchu. Skrytosc ludzi sowieckich wcale nie jest przesadna, jest po prostu 
zyciowo konieczna, chociaz cudzoziemcom moze sip czasem wydawac 
cechp nieludzkp. Byty oficer carski K.U. tylko dlatego ocalat i nigdy nie 
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siedziat, bo wtasnej zonie nie opowiedziat o swej przesztosci. 
Aresztowany zostat za to jego brat, N.U., ktorego zona, wykorzystujpc fakt, ze 
w chwili uwipzienia mieszkali oni w rozmaitych miastach, ukryta tp 
wiadomosc przed wtasnym ojcem i siostrp, aby ci sip przypadkiem nie 
wygadali. Wolata im oznajmic i rozpowiedziec wszystkim wokot, ze mpz jp 
porzucit. Grata pozniej tp rolp latami. Sp to sekrety z dziejow jednej tylko 
rodziny; staty sip wiadome dopiero teraz, po uptywie trzydziestu lat. 

A jakiz dom rodzinny w naszych miastach nie kryt podobnych 
tajemnic? 

W 1949 roku aresztowano ojca jednej z koiezanek studenta W.l. 
W takich wypadkach unikano zwykle krewnych aresztowanego jak 
zapowietrzonych, uchodzito to za rzecz naturalnp. W.l. nie odstrychnpt sip 
jednak, otwarcie okazywat dziewczynie wspotczucie, szukajpc sposobu, aby 
jej pomoc. Zaskoczona i przestraszona tak niezwyktp postawp, dziewczyna 
odrzucita pomoc i wspotczucie W.I., wmawiajpc mu, ze nie wierzy 
w niewinnosc i szczerosc aresztowanego ojca. Twierdzita, ze ukrywat 
z pewnoscip swoje zbrodnie przed wtasnp rodzinp. (Dopiero za czasow 
Chrusz-czowa doszto mipdzy nimi do spotkania i rozmowy: okazato sip, ze 
dziewczyna byta w owym czasie przekonana, iz W.l. albo jest szpiclem, albo 
cztonkiem organizacji antysowieckiej, szukajpcej niezadowolonych, aby ich 
zwerbowac) 

Ta powszechna nieufnosc i podejrzliwosc pogtpbiata wspolnp mogitp 
niewoli. Gdy tylko ktos zaczynat smiato i szczerze wypowiadac swoje mysli - 
wszyscy wpadali w poptoch: - prowokacja! W ten sposob kazdy uczciwy 
gtos protestu skazany byt na izolacjp i brak wszelkiego echa. 

4) IGNORANCJA POWSZECHNA. DEZINFORMACJA. Ukrywajpc sip 
przed sobp wzajem i nie ufajpc sobie - samismy sprawili, ze zakorzenita sip 
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wsrod nas ta absolutna niejawnosc, kompletna dezinformacja, ktora jest 
praprzyczynp wszystkiego, co sip u nas wydarzyto - i wielomilionowych 
aresztowari, i masowej aprobaty, z ktorp sip spotkaty. Nic sobie wzajem nie 
komunikujpc, nie wotajpc o pomstp do nieba, nie osmielajpc sip wydac jpku, 
nie dowiadujpc sip niczego od innych - wydalismy sip sami na pastwp gazet 
i oratorow z urzpdu. Dzien w dzien podsuwano nam pod nos cos, co miato 
nas podbechtac - na przyktad fotografip katastrofy kolejowej, spowodowanej 
pono przez sabotazystow - hen, pipe tysipey kilometrow stpd. A tego, co 
powinnismy byli wiedziec konieeznie i co dziato sip w naszej klatce 
schodowej - znikpd nie moglismy sip dowiedziec. 

Jak mozna stac sip prawdziwym obywatelem, nic nie wiedzpc 
o dookol-nym zyciu? Dowie sip tego cztowiek dopiero poniewczasie, gdy 
sam znajdzie sip w potrzasku. 
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5) DONOSICIELSTWO - niewiarygodnych wrpez rozmiarow. Setki 
tysipey petnomocnikow operacyjnych - w swoich gabinetach stuzbowych, i w 
skromnych pokoikach rozmaitych budynkow biurowych, i w zamaskowanych 
mieszkaniach kontaktowych, nie zatujpc papieru i wtasnego jatowego czasu 
- zajmowaty sip niestrudzenie werbunkiem donosicieli. Kazano im sktadac tak 
niestychane ilosci raportow, ze nie sposob tego byto uzasadnic samp tylko 
potrzebp zbierania informaeji. Werbowano nawet ludzi, o ktorych z gory byto 
wiadomo, ze sp niepotrzebni i ze nie nadajp sip do tej roboty, namawiano 
takich, o ktorych dobrze wiedziano, ze sip nie zgodzp - na przyktad zonp 
zmartego w obozie prezbitera baptystow, Nikitina, kobietp wierzpcp. Mimo to, 
po kilka godzin z rzpdu przestuchiwano jp, nie pozwalajpc sipsc ani na 
chwilp, zamykano w areszeie, albo poddawano szykanom, przenoszpc 
w fabryce na gorsze stanowisko, do cipzszej pracy. 

Jednym z celow tak masowego werbunku byto niechybnie stworzenie 
sytuacji, w ktorej kazdy poddany musiatby czuc na karku sapanie kanatow 
informacyjnych. Chodzito o to, aby w kazdym towarzystwie, w kazdym 
pokoju biurowym, w kazdym mieszkaniu albo siedziat szpicel, albo panowato 
przekonanie, ze juz tu siedzi. 

Oceniajpc rzecz w sposob nieco pobiezny, w przyblizeniu - mozemy 
jednak przyjpc, ze z kazdych czterech-pipciu mieszkancow miast jeden 
przynajmniej raz w zyciu spotkat sip z propozycjp podjpeia sip tajnej stuzby 
donosicielskiej. Moze nawet procent byt wipkszy. W ostatnich czasach 
probowatem przeprowadzic sondaz zarowno wsrod bytych wipzniow, jak 
posrod niepokalanych wolniakow: pytatem prosto z mostu - kogo, kiedy i w 
jaki sposob probowano zwerbowac. Okazywato sip czasem, ze wszyscy 
siedzpcy przy stole takp propozycjp w swoim czasie otrzymali! 

Nadiezda Mandelsztam twierdzi z catp stusznoscip: proceder ten miat 
stuzyc nie tylko ostabieniu stosunkow mipdzyludzkich; chodzito rowniez 

0 inny cel - ci, ktorzy skapitulowali, obawiajpc sip kompromitaeji 

1 zdemaskowania, zainteresowani byli w trwatosci istniejpcych porzpdkow. 
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Zimne macki nieufnosci poczut na sobie caty narod - wcisnpty sip one 
rnipdzy kolegow z pracy, starych przyjaciot, studentow, zotnierzy, sgsiadow, 
szperaty wsrod dzieci i podrostkow - nawet w poczekalni NKWD, wsrod zon, 
przybytych z paczkami dla uwipzionych mpzow. 

6) ZAPRZANSTWO JAKO SPOSOB BYCIA. Drzgc bezustannie przez 
wiele lat i o siebie, i o swojg rodzinp, cztowiek staje sip lennikiem strachu, 
bezwolnym jego poddanym. I codzienne zaprzanstwo wydaje mu sip 
najmniej niebezpiecznym sposobem bycia. Najtagodniejsza, ale za to 
najbardziej rozpowszechniona forma zaprzanstwa polega na tym, aby - 
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nie dostrzegac tych, co ging w zasipgu rpki, nie pomoc im, odwrocic 
sip tytem, podkulic ogon. Aresztowano, dajmy na to, twojego sgsiada, kolegp 
z pracy, a nawet - twego bliskiego przyjaciela. A ty milczysz, udajesz, zes 
nic nie widziat (nie wolno ci przeciez utracic obecnego stanowiska!). Albo, 
powiedzmy, na zebraniu ogolnym podaje sip do wiadomosci, ze towarzysz, 
ktorego od wczoraj brak, okazat sip zawziptym wrogiem ludu. I oto ty, ktorys 
razem z nim przez dwadziescia lat garbit sip przy jednym biurku musisz teraz 
wykazac sip dostojnym milczeniem (albo nawet oskarzycielskg mowg), aby 
dac dowod, jak obca ci jest jego zbrodnicza postawa (musisz poniesc tp 
ofiarp dla dobra twoich najdrozszych, dla twojej ukochanej rodziny! Jakie 
masz prawo nie pamiptac w tej chwili o nic h?). Ale sg jeszcze na wolnosci - 
zona, matka, dzieci aresztowanego, wipe moze im chociaz sprobujesz 
pomoc? O nie, to niebezpieczne: przeciez to zona wroga, i matka wroga, 
i wraze dzieci (a twoje dziatki muszg jeszcze dtugo sip ksztatcic)! 

Gdy inzynier Palczynski zostat aresztowany, jego zona, Nina, tak 
pisata do wdowy po Krapotkinie: „Pozostatam bez zadnych srodkow do zycia, 
nikt mi niezym nie pomogt, wszyscy mnie unikajg, bojg sip... Teraz sip 
przekonatam, jakich mielismy przyjaciot. Wyjgtki sg bardzo nieliczne2”. 

Kto dat schronienie przestppcy - jest wrogiem nie mniejszym niz on! 
Ten, kto mu pomaga - jest takim samym wrogiem. Kto nie zerwat z nim 
przyjazni - tez jest wrogiem. Wipe telefon zapowietrzonej rodziny milknie. 
Poczta wipcej nie nadchodzi. Na ulicy nikt ich nie poznaje, nikt nie podaje 
rpki, nikt nie skinie gtowg. Co dopiero mowic o zapraszaniu w gosci. 
I pienipdzy nikt im nie pozyezy. W kipieli wielkiego miasta ci ludzie czujg sip, 
jakby mieszkali na pustyni. 

A Stalinowi w to graj! Usmiecha sip tylko pod czarnym od szuwaksu 
wgsem! 

Cztonek Akademii Nauk, Sergiusz Wawitow, gdy juz mu genialnego 
brata zamordowano w NKWD, przyjgt lokajskg prezesurp Akademii Nauk 
(Wgsaty figlarz celowo tak sip naigrywat; bawito go wystawianie na probp 
ludzkiego serca). Aleksy Totstoj, sowiecki hrabia, nie dose, ze unikat 
odwiedzin u rodziny swojego represjonowanego brata, ale z ostroznosci 
nawet jej nie wspomagat pienipznie. Leonid Leonow zabronit swojej zonie 
widywania sip z bliskimi jej aresztowanego brata, znanego niegdys wydawey, 
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S. M. Sabasznikowa. A legendarny Dymitrow, lew grozny z procesu 
lipskiego, zapart sip i zdradzit swoich przyjaciot Popowa i Tanewa, nie 

2 List z 16.2.1929 roku, dziat manuskryptow biblioteki im. Lenina, 
zbior nr 41 , arkusz 5, nr ew. 24. 

24 - Archipelag Gutag t. II 
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probujgc ich ratowac, gdy - uwolnieni od kary przez faszystowski sgd - 
dostali na sowieckiej juz ziemi po 15 latek „za zamach na towarzysza 
Dymitrowa” (odsiadywali karg w Krastagu). 

Wiadomo w jakiej sytuacji znajdowaty sip rodziny aresztowanych. W. 
J. Kawieszan z Katugi tak pisze: po aresztowaniu ojca wszyscy nas unikali 
jak trpdowatych, musiatem zaprzestac chodzenia do szkoty - koledzy mnie 
zaszczuli (rosnie nowe pokolenie zdrajcow! Rosng oprawcy!) - mamp 
wyrzucono z pracy. Trzeba byto ratowac sip zebraning. 

Rodzinp pewnego mieszkanca Moskwy, aresztowanego w 1937 roku 
- matkg z kilkorgiem dzieci - milicjanci odwiezli na dworzec, skgd 
represjonowani mieli jechac na zestanie. I oto gdy juz byli na dworcu, jeden 
z chtopaczkow, osmioletni, nagle znikngt. Milicjanci szukali do siodmych 
potow, ale nie potrafili go znalezc. Rodzina pojechata wipe na zestanie bez 
chtopczyka. Okazato sip, ze dat nurka pod czerwone sukno, ktorym pokryty 
byt wysoki trojnog z popiersiem Stalina i ze przesiedziat w ukryciu, 
czekajgc, az niebezpieczenstwo minie. Pozniej wrocit do domu, ale zastat juz 
plomby na drzwiach mieszkania. Zakotatat wipe do drzwi sgsiadow, 
znajomych, przyjaciot tatusia i mamy - ale nikt z nich nie przyjgt chtopaczka, 
ba, nikt nie zaprosit go nawet na nocleg. Sam wipe zgtosit sip do sierocirica... 
Ziomkowie! Wspotobywatele! poznajecie wasze swinskie ryje? 

To wszystko sktada sip na obraz najtagodniejszej formy zaprzanstwa, 
jest to jego pierwszy stopien - mowa o tych, co sip tylko odzegnali. A ilez to 
jeszcze jest tych stopni, jakiez one atrakcyjne i jak wielu ludzi stoczyto sip po 
nich? Czy ci, ktorzy wyrzucili matkg Kaweszana z pracy - nie wyparli sip 
ludzkich uczuc? czy spetnili swoj najprostszy obowigzek? A ci, ktorzy na 
telefoniczne zgdanie opera postali Nikitinp do czarnej roboty, zeby prpdzej sip 
ugipta i zostata donosicielkg? Albo ci redaktorzy, ktorzy pospiesznie 
wyrzucali ze szpalt imig aresztowanego wezoraj pisarza? 

Oto symbol tej epoki - marszatek Bluecher: siedziat jak puchacz 
w prezydium trybunatu, ktory sgdzit Tuchaczewskiego (zresztg Tuchaczewski 
chyba tak samo byt zasiadat). Ledwie rozstrzelano Tuchaczewskiego - 
ukrpeono z kolei teb Bluecherowi. 

Albo ci znakomici lekarze, profesorowie Winogradow i Szereszewski. 
Pamiptamy, ze zginpli jako ofiary podtych kalumnii w 1952 roku - ale 
przeciez w 1936 roku uswigeili swoimi podpisami stek tak samo podtych 
kalumnii, ktore usprawiedliwic miaty wyrok, wydany na ich kolegow, 
profesorow Pletniewa i Lewina *. (Wtadca zaprawiat sip w sztuce 
konstruowania wgtkow i w tresurze dusz). 
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* Wybitni internisci, oskarzeni o zamordowanie Gorkiego i jego syna. 
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Ludzie zyli w polu magnetycznym zaprzanstwa - i wynajdywali 
najbardziej przekonywajgce argumenty, aby je usprawiedliwic. W roku 1937 
pewna para matzenska z dnia na dzieri oczekiwata aresztowania, bo zona 
pochodzita z Polski. Umowili sip wipe, ze mgz ztozy donos na zonp 
profilaktyeznie, nie czekajgc na wizytp milieji. Kobietp aresztowano, on zas 
„o-czyscit” sip w oczach NKWD i zostat na wolnosci. - W tym samym 
przestawnym roku stary weteran carskiej katorgi Adolf Dobrowolski, idge do 
wipzienia oznajmit ukochanej swojej corce - jedynaezee, Izabelli, co 
nastppuje: „Gotowi bylismy oddac zycie za wtadzp sowieckg - niech wipe nikt 
riie ciggnie korzysci z twojej krzywdy. Wstgp do komsomotu!”. Wyrok sgdowy 
nie pozbawit go prawa korespondeneji, aie komsomot zazgdat, aby Izabella 
jej nie prowadzita - i w zgodzie z ojeowskim wiatykiem duchowym - corka 
ojea sip wyparta. 

Ilez byto wtedy takich aktow odcipcia sip! - ustnych albo sktadanych 
na pismie: „Ja, taki a taki, z dniem takim a takim odcinam sip od ojea 
i matki, jako wrogow ludu sowieckiego”. Takim kosztem kupowano sobie 
prawo do zycia. 

Kto nie zyt w tych czasach (albo - kto nie zna z doswiadezenia 
dzisiejszyeh Chin) nie potrafi chyba zrozumiec i wybaczyc tego ludziom. 
W przeciptnym spoteczenstwie cztowiek moze doczekac sip swoich 
szescdziesipciu lat, nigdy nie wpadajgc w potrzask takiego wyboru. O tym, 
ze nalezy do ludzi przyzwoitych, przekonany jest zarowno on sam, jak ci, 
ktorzy przemawiac bpdg nad jego grobem. Cztowiek rozstaje sip z zyciem, 
nie wiedzgc nawet jak gtpboka jest studnia zta, do ktorej mogt wpasc. 

Masowe zepsucie moraine przezera spoteczenstwo nie od razu. 
Jeszcze w ciggu catych lat dwudziestych i na poczgtku trzydziestych wielu 
naszyeh ludzi zachowywato pojpcia i ‘przymioty duszy, nabyte w dawnym 
spoteczenstwie - wiedzieli oni, ze trzeba pomoc cierpigcym biedp, wstawic 
sip za przesladowanymi. Jeszcze w roku 1933 Mikotaj Wawitow i profesor 
Mejster interweniowali otwarcie w sprawie wszystkich aresztowanych 
naukowcow z instytutu W.I.R. Istnieje pewien minimalny okres, niezbpdny 
dla dojrzewania procesow rozpadowych i nawet najpotpzniejszy Aparat nie 
da sobie rady z narodem w krotszym czasie. Dtugosc tego okresu zalezy od 
wieku tych uparciuchow, ktorzy jeszcze nie zdziadzieli. Dla Rosji okazato sip 
konieezne cate dwudziestolecie. W republikach battyckich przeprowadzono 
masowe aresztowania w 1949 roku, sgdzgc, ze dla rozktadu tych 
spoteczenstw wystarezy 5-6 lat, co okazato sip okresem zbyt krotkim - 
i dlatego rodziny represjonowanych spotykaty sip tarn z objawami 
solidarnosci ze wszystkich stron. (Istniata zresztg przyezyna dodatkowa, 
dzipki ktorej opor w tych krajach nabierat dodatkowej mocy: przesladowania 
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o charakterze socjalnym przybieraty formp ucisku narodowego, a w 
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takich wypadkach ludzie zawsze bronig sip zacieklej). 

Mowigc poprzednio o randze roku 1937 w dziejach Archipelagu - nie 
dalismy mu palmy pierwszenstwa. Ale mowigc o jego znaczeniu dla reszty 
kraju - musimy przyznac mu owg rdzawg korong zdrady: trzeba stwierdzic, ze 
wtasnie ten rok ztamat krggostup duchowy naszego wolnego spoteczeristwa 
i sprawit, ze zgnilizna rozplenita sip juz bez przeszkod. 

Ale nawet to nie oznaczato jeszcze korica naszych wipzi spotecznych 
(jak dzis to widzimy - koniec nie nastgpit nigdy; zywa niteczka tradycji 
rosyjskiej nie urwata sip, dotrwata do lepszych czasow, do roku 1956, a teraz 
juz tym bardziej nie da sip zniszczyc). Opor nie byt jawny, jego przejawy nie 
rozjasnity mrokow epoki powszechnej prostacji, ale tgtnit przeciez, tgtnit 
i tptnitw niedostgpnych oku, niezliczonych cieptych zytkach. 

W tych strasznych czasach, kiedy w poptochu i w ukryciu palono 
najmilsze fotografie, najcenniejsze listy i pamiptniki, kiedy byle pozotkty 
papierek w rodzinnej szufladzie nagle zakwitat ognistym zielem zagtady 
i sam nieomal ulatywat do pieca - ilez mpstwa trzeba byto, ilez tysipcy 
i tysipcy bezsennych nocy, aby nie spalic, aby zachowac w catosci archiwa 
skazancow (na przyktad ojca Florenskiego), czy ludzi uznanych za odszcze- 
piencow (jak filozof Fiodorow)! Jak bardzo buntowniczg, antysowieckg i ostrg 
wydawac sip musiata wtedy opowiesc Lidii Czukowskiej Zofia Piet-rownal 
A jednak Izydor Glikin przechowat jg. W oblgzonym Leningradzie, czujgc juz 
tchnienie smierci, powlokt sip z jednego kranca miasta na drugi, aby odniesc 
manuskrypt siostrze i w ten sposob uratowac go. 

Kazde czynne przeciwstawienie sip wtadzy wymagato mpstwa zupetnie 
niewspotmiernego ze znaczeniem takiego uczynku. tatwiej byto za czasow 
Aleksandra II przechowywac w domu dynamit, niz za czasow Stalina dac 
przytutek sierocie, dziecku wroga ludu. Mimo to, ilez takich dzieci znalazto 
schronienie i ratunek (niech same o tym opowiedzg)! Pomagano ukradkiem 
rodzinom represjonowanych. I ktos przeciez zastgpowat zong aresztowanego 
w beznadziejnej, trzydniowej kolejce - aby mogta ogrzac sip i pospac trochg. 
I ktos tarn jeszcze - biegt z biciem serca, aby dac znac, ze w mieszkaniu - 
kociot i ze nie ma co wracac do domu. A jeszcze ktos - pozwalat zbiegowi 
przenocowac, sam tej nocy oka nie mruzgc. 

Juz wspominalismy o tych, ktorzy osmielili sip nie gtosowac za karg 
smierci dla Prompartii. A byli tez na Archipelagu ludzie, co trafili tarn za 
obronp swoich skromnych kolegow i wspotpracownikow. Niedaleko pada 
jabtko od jabtoni: syn owego Rozanskiego, Iwan, rowniez padt ofiarg represji 
- za obronp kolegi z pracy, Kopielewa. Na zebraniu partyjnym 
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w leningradzkim Dietgizie * M. M. Meisner poprosit o gtos i wzigt 
w obronp tzw. „pisarzy-szkodnikow, zatruwajgcych dziecigce dusze”. 
Z punktu zostat wyrzucony z partii i aresztowany. I wiedziat przeciez, czym 
ryzyku-je3! 

W cenzurze wojskowej (Riazan, 1941 rok) mtoda cenzorka podarta 
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bardzo kompromitujpcy list zupetnie nie znanego jej zotnierza frontowego - 
ale zostata zauwazona, strzppy listu wydobyto z kosza, gdzie je wrzucita, 
posklejano - i wsadzono za kraty jp samp. Poswipcita sip dla zupetnie 
obcego, dalekiego cztowieka (dowiedziatem sip zas o tym tylko dlatego, ze 
wydarzenie miato miejsce w moim Riazaniu. A ile jeszcze takich spraw sip 
zdarzyto?). 

tatwo teraz mowic, ze wolnosc lub wipzienie - to byta kwestia loterii 
(Erenburg). Loteria loterip, ale niektore numerki byty znaczone. Zarzucano 
niewod na slepo, wsadzano ludzi, aby osipgnpc z gory zaplanowanp cyfrp 
aresztowan, owszem - ale kazdy, kto osmielit sip zaprotestowac publicznie, 
tapany byt natychmiast. Dlatego byta to raczej kwestia selekcji duchowej, 
a nie loterii! Odwazni szli pod topor, wysytani byli na Archipelag - i w ten 
sposob nic nie mpcito pokornej monotonii cieszpcej sip woinoscip reszty 
kraju. Co czyste i zacne - to nie miato prawa obywatelstwa w tym 
spoteczeristwie, a bez tych elementow spoteczenstwo coraz bardziej 
marniato. Eliminacja odbywata sip po cichu - byto to zjawisko zupetnie 
niedostrzegalne. A tymczasem - to obumierata dusza narodu. 

7) ROZKLAD MORALNY. W utrzymujpcej sip przez dziesipciolecia 
atmosferze strachu i wiarotomstwa ci, ktorym udato sip uniknpc zguby 
uratowali tylko swojp powtokp cielesnp, ocaleli tylko zewnptrznie. Wewnptrz 
jest prochno. 

Miliony przeciez zgadzaty sip zostac szpiclami. Jesli przyjpc, ze 
w cipgu 35 lat (do roku 1953) przewinpto sip przez Archipelag, liczpc rowniez 
zmartych tarn, jakies 40 milionow (to ostrozna kalkulacja, ta liczba jest 
zaledwie trzy lub cztery razy wipksza od przeciptnej liczby mieszkahcow 
GUtagu, a przeciez podczas wojny byto rzeczp normalnp, ze dziennie 
wymierat 1% uwipzionych) - to przynajmniej co trzeciej, no, co piptej sprawie 
towarzyszyt czyjs donos, ktos byt w niej powotany na swiadka oskarzenia! 
Wszyscy 

* Panstwowe Wydawnictwo Literatury dla Dzieci. 

3 Mamy w naszym archiwum relacjp o zbiorowym akcie 
niezachwianej odwagi, ale brak dlan potwierdzenia: w roku 1930 na Sotowki 
przybyta w marszowym ordynku (bo nie zgodzili sip na obcp eskortp) 
kolumna ztozona z kilkuset kursantow jakiejs ukrainskiej szkoty wojskowej, 
zestanych za to, ze odmowili udziatu w ttumieniu buntow chtopskich. 

557 

ci atramentowi mordercy po dzis dzien sp wsrod nas. Posytali do 
wipzienia swoich bliznich ze strachu - byt to najnizszy stopien. Inni robili to 
dla zysku, trzeci zas - wowczas bardzo mtodzi, a dzisiaj - oczekujpcy juz 
emerytury, wydawali ludzi na mpki z zapatem, zdradzali ich ideowo, czasem 
nawet zupetnie otwarcie: przeciez zdemaskowanie wroga to byt wyczyn, to byt 
akt odwagi socjalnej! Wszyscy ci ludzie - sp wipe wsrod nas i najczpsciej - 
dobrze im sip powodzi, a my powtarzamy jeszcze z zachwytem, ze to „nasi 
prosci, sowieccy ludzie”. 
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Rak duszy rozwija sip w sposob niedostrzegainy i trawi tp wtasnie jej 
czpsc, ktora jest zwykle siedliskiem uczucia wdzipcznosci. Fiodor Pieregud 
otoczyt najczulszp opiekp Misze Iwanowa: chtopak nie mogt znalezc pracy - 
wipe Pieregud pomogt mu znalezc robotp w tambowskich zaktadach remontu 
wagonow i nauezyt go rzemiosta; nie miat gdzie mieszkac - Pieregud przyjgt 
go do swego domu i traktowat jak krewnego. I oto Michat Dmitriewicz 
Iwanow sktada do NKWD donos, ze Fiodor Pieregud w krpgu rodzinnym 
chwalit niemieckie wyposazenie techniczne. (A trzeba znac Fio-dora 
Piereguda. Znat sip na silnikach, byt mechanikiem, radiowcem, elektrykiem, 
zegarmistrzem, optykiem, hutnikiem, modelarzem, stolarzem meblowym, znat 
ze dwadziescia rzemiost. W obozie zorganizowat warsztat mechaniczny; gdy 
stracit nogp, sam sobie zrobit protezp). Zabierajpc Piereguda do wipzienia, 
wzipto rowniez do kompletu jego 14-letnip coreczkp. I to wszystko jest 
zastugp M. D. Iwanowa! Na rozprawie zjawit sip z poczerniatp twarzp: 
zgnilizna duszy odbija sip czasem na obliezu. Wkrotce porzucit pracp 
w fabryce, catkiem otwarcie przeszedt na stuzbp do bezpieczenstwa. Ale 
pozniej przeniesiono go za nieudolnosc do strazy pozarnej. 

W zdeprawowanym spoteczeristwie niewdzipeznose jest powszednim, 
uznanym za normalne zjawiskiem, nikt jej sip nie dziwi. Po aresztowaniu 
selekcjonera W. S. Markina, agronom A. A. Sotowiow bez zenady ukradt 
wyhodowany przez tamtego gatunek pszenicy „tajgowa - 49”4, przypisujpc 
sobie zastugp odkrycia. Kiedy rozppdzono instytut kultury buddyjskiej 
(wszystkich wybitniejszych wspotpracownikow wyaresztowano), a jego szef, 
cztonek Akademii, Szczerbatski, zmart - uezen Szczerbatskiego, Ka-lianow, 
przyszedt do wdowy po nim i sktonit j q do oddania ksipzek i rpkopisow 
zmartego - „bo inaezej bpdzie zle: instytut kultury buddyjskiej byt w istocie 
osrodkiem szpiegowskim”. Majpc juz w rpku prace zmartego profesora, 
Kalianow czpsc z nich (a takze rozprawp Wostrikowa na dodatek) wydat pod 
wtasnym nazwiskiem, zyskujpc znaezny rozgtos. 

4 A gdy po 20 latach Markin zosta) zrehabilitowany, Soiowiow nie 
chciat zwrocic nawet polowy honorarium! - Jzwiestia”, 1 5. XI. 1 963. 
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Wiele jest naukowych autorytetow w Moskwie i Leningradzie, ktore 
wyrosty na pozywee z krwi zamordowanych. Niewdzipeznose wychowankow, 
ktora przewija sip pstrym zygzakiem przez dzieje naszej nauki i techniki lat 
30. i 40., nie byta zjawiskiem przypadkowym i niezrozumiatym: ster nauki 
przechodzit z rpk prawdziwych uczonych i inzynierow w tapy 

niedouczonych, pospiesznie szkolonych karierowiezow z awansu 
spoteeznego. 

Juz dzis nie da sip zidentyfikowac ani wyliezye wszystkich tych 
przywtaszczonych prac i ukradzionych wynalazkow. A mieszkania 
„odziedziczone” po aresztowanych? A rozkradziony ich dobytek? Toe 
podezas wojny ten barbarzynski rys przejawit sip jako cecha omalze 
powszechna: jesli kogos dotknpto nieszczpscie, jesli bomby rozwality mu 
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mieszkanie, jesli sptongt mu dobytek, albo po prostu - musiat sip ewakuowac, 
jego sgsiedzi, prosci ludzie sowieccy, z reguty starali sip wtasnie wtedy 
uszczkngc cos dla siebie. 

Demoralizacja ma rozne oblicza, nie sposob opisac wszystkich 
w jednym rozdziale. Dominanta zycia spotecznego na tym u nas polegata, 
ze na czoto wysuwali sip zaprzaricy, ze sukcesy odnosity beztalencia, 
a najzdolniejsi i najuczciwsi szli pod noz krajgcy ich na krwawg sieczkp. Kto 
potrafi wskazac mi w iatach 30. i 40., az po 50. jednego chocby cztowieka 
w catym kraju, ktoremu udato sip pokonac, unieszkodliwic i wygnac precz 
jakiegos podtego intryganta? Twierdzp, ze to byto niemozliwe, tak jak 
niemozliwoscig jest, aby jedna chocby kaskada - w drodze wyjgtku - padala 
z dotu w gorp. Cztowiek szlachetny nie zwroci sip przeciez o pomoc do 
bezpieczenstwa, tajdak zas zawsze je ma do swojej dyspozycji. I gdziez jest 
cztowiek, dla ktorego bezpieczenstwo bpdzie miec wzglpdy, jesli nie 
zawahato sip podniesc rpki na Mikotaja Wawitowa? Coz tu wipe gadac 
o jakichs cudach z wodospadem? 

Te tatwe triumfy npdznikow nad szlachetnymi wykwitaty, jak mptne, 
cuchngce fontanny nad gtowami stoteeznego ttumu - ale rowniez pod 
sklepieniem arktyeznej, uczciwej zamieci, na stacjach polarnych - ulubionych 
miejscach akcji wielu mitow lat trzydziestych, stacjach, jakby stworzonych po 
to, aby jasnoocy giganci z nowel Londona pykali na nich fajki pokoju - tarn 
rowniez unosit sip ten sam odor. Zatoga polarnej staeji na wyspie Domasznij 
(Ziemia Potnocna) sktadata sip z trzech raptem ludzi. Byli to: bezpartyjny 
kierownik staeji, Aleksander Pawtowicz Babicz, zastuzony, stary badaez 
polarny; pracownik fizyezny Jeriomin - jedyny cztonek partii, petnigey 
zarazem funkcje organizatora partyjnego staeji i kom-somolec (a zarazem 
organizator komsomolskil), meteorolog Goriaczenko, ktorego gtowng ambiejg 
byto wysiudanie kierownika i zajpeie jego sta- 

559 

nowiska. Goriaczenko gmera w walizkach kierownika, wykrada 
dokumenty, posuwa sip do grozb. W mysl wskazan Jacka Londona - dwaj 
pozostali mpzczyzni powinni po prostu wepchngc tego tajdaka pod lod. Otoz 
nie - decydujg sip na wystanie do zarzgdu Wielkiej Potnocnej Drogi Morskiej, 
na rpce Papanina depeszy z zgdaniem przystania kogos innego na miejsce 
Goriaczenki. Partorg Jeriomin podpisuje depeszp, ale natychmiast 
porozumiewa sip z komsomolcem, zatuje za grzechy i razem z nim wysyta 
do tegoz Papanina partyjno-komsomolski telegram, dementujgcy poprzedni 
komunikat. Papanin dochodzi do wniosku, ze kolektyw ulegt rozktadowi i ze 
trzeba wszystkich zabrac z wyspy. Przyjezdza po nich lodotamacz „Sad-ko”. 
Na poktadzie statku komsomotce nie traci czasu i podsuwa odpowiednie 
materiaty komisarzowi okrptu. W rezultacie Babicz zostaje aresztowany bez 
zadnej zwtoki (gtowne oskarzenie: zamierzat... wydac w rpce Niemcow 
tamaez lodow „Sadko” - czyli ten wtasnie statek, na ktorego poktadzie 
wszyscy sip znajdujg!...). Po przybiciu do brzegu, Babicza natychmiast pakujg 
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do aresztu. (Wyobrazmy sobie na chwilg, ze komisarz statku jest rozumnym, 
uczciwym cztowiekiem i ze wzywa Babicza, aby wystuchac argumentow 
drugiej z zainteresowanych stron. Ale to pociggngtoby za sobg koniecznosc 
zdradzenia tajemnicy donosu wrogowi, cztowiekowi podejrzanemu! - co 
pozwolitoby Goriaczence oskarzyc komisarza przed Papianinem i rowniez 
postac go za kraty. System dziata bez zarzutu!). 

Oczywiscie, poszczegolni ludzie, ktorzy odebrali wychowanie nie 
w druzynie pionierskiej i nie w jaczejce komsomolskiej, potrafig uchronic sip 
przed rozktadem duchowym. Na syberyjskim przystanku, jakies roste zot- 
nierzysko, na widok pociggu petnego wigzniow biegnie do budki, zeby kupic 
parg paczek papierosow i namawia konwojentow, aby pozwolili mu je dac 
tym nieszczgsnikom (juz nieraz w tej ksigzce opisywalismy podobne 
wypadki). Ale zotnierz ten - na pewno nie byt na stuzbie, moze jechat na 
urlop, a na pewno byt poza zasiggiem wzroku organizatora komsomols- 
kiego swojej jednostki. W jednostce - pewno by sip nie osmielit, nie wysztoby 
mu to na zdrowie. Zresztg, moze i tutaj dostanie jeszcze za to po tbie, toe 
komendant staeji nie spi. 

8. KLAMSTWO JAKO SPOSOB BYCIA. Nawet ztamani przez strach 
albo tknigei zarazg chciwosci, czy zawisci - ludzie nie od razu jednak 
gtupiejg. Duszg majp zmgeong, ale umyst dalej jasny. Nie mogg przeciez 
serio wierzyc, ze caty geniusz ludzki skupit sip nagle w jednej gtowie 
o niskim, wklpstym czole. Nie uwierzg przeciez, ze te btazenskie karykatury 
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debilow, ktore demonstrujp im w kinach, w gazetach i w radio - to ich 
wtasne, wierne podobizny. Nikt ich nie zmusza do mowienia catej prawdy, ale 
tez nikt im nie pozwoli milezee! Muszg zabierac gtos - a coz innego majgc do 
powiedzenia, procz ktamstwa? Wymaga sip od nich burzliwych oklaskow - 
szczerosci natomiast nikt nie zpda. 

I jesli czytamy w rezolueji pracownikow szkolnictwa wyzszego, 
ztozonej na rpce towarzysza Stalina5: 

„Wzmagajpc naszp rewolucyjng czujnosc, pomozemy naszej okrytej 
chwatg stuzbie wywiadu, na ktorej czele stoi wierny uezen Lenina, stalinowski 
komisarz ludowy Mikotaj Iwanowicz Jezow, gruntownie oczyscic nasze szkoty 
wyzsze, podobnie jak caty nasz kraj, z resztek trockistowsko- 
bucharinowskiego i w ogole wszelkiego kontrrewolucyjnego plugastwa” - 

to nie uwazamy przeciez owego, zebranego na jakims wiecu, tysigea 
ludzi za bandp idiotow, lecz jedynie za gromadg gnusnych, pokornych 
ktamcow, ktorzy z catg potulnoscig powitajg juz jutro tych, co przyjdg ich 
aresztowac. Ktamstwo bezustannie uprawiane staje sip - podobnie jak 
zaprzanstwo 

- jedyng formg istnienia, dajgcg gwaranejg bezpieczenstwa. Kazde 
chlapnigcie ozorem moze bye przez kogos podstuchane, kazda mina nawet - 
moze bye przez kogos zaobserwowana. Dlatego to kazde stowo, jesli nawet 
nie jest oczywistym ktamstwem - nie moze jednak kontrastowac 
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z obowipzujpcymi tgarstwami. Istnieje gotowy zestaw frazesow, uswipcony 
zestaw nazwisk, przezwisk i wyzwisk, zestaw gotowych ktamliwych formutek 

- bez ktorych nie moze obejsc sip ani jedno przemowienie, ani jeden 
artykut, ani jedna ksipzka - naukowa, publicystyczna, krytyczna, czy 
zaliczajpca sip do tzw. Jiteratury pipknej”. Nawet w arcynaukowych tekstach 
trzeba koniecznie w ktoryms punkcie poprzec czyjs fatszywy autorytet lub 
priorytet i zwymyslac kogos za to, ze powiedziat prawdp: bez tych tgarstw nie 
ujrzy swiatta dziennego nawet dzieto najbardziej akademickie. Coz dopiero 
mowic o krzykliwych wiecach, o zwotywanych na chybcika zebraniach 
podczas przerwy w pracy, na ktorych gtosowac trzeba przeciwko wtasnym 
opiniom i symulowac radosc z powodow, budzpcych tylko gorycz (rozpisanie 
nowej pozyczki, obnizka ptac, zbiorka pienipdzy na jakps kolumnp czotgow, 
uchwata w sprawie pracy niedzieinej albo zobowipzanie do wystania dzieci 
do pomocy przy zbiorach w kotchozie) oraz wyrazac najgtpbsze oburzenie 
w sprawach, ktore cztowieka zupetnie nie obcho- 

5 „Prawda”, 20. V. 1938. 
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dzp (jakies niewyobrazalne, niesprawdzaine akty przemocy w Indiach 
Zachodnich albo w Paragwaju). 

Tenno wspominat w wipzieniu ze wstydem, ze dwa tygodnie przed 
wtasnym aresztowaniem miat wyktad dla marynarzy na temat „Konstytucja 
stalinowska - najbardziej demokratyczna konstytucja swiata” (ma sip 
rozumiec - ani jednego szczerego stowa w tym nie byto). 

Nie ma cztowieka, ktory by opublikowat u nas chocby jednp stroniczkp 

- i nie dopuscit sip przy tym ktamstwa. Nie ma cztowieka, ktory by wszedt na 
mownicp - i nie ktamat. Nie ma cztowieka, ktory by stanpt przed mikrofonem 

- i nie musiat tgac. 

Ale to jeszcze nie wszystko! Przeciez kazda rozmowa z przetozonymi, 
kazda rozmowa w dziale kadr, w ogole kazda rozmowa z innym 
cztowiekiem sowieckim jest popisem ktamstwa. Czasem ktamac trzeba 
bezczelnie, czasami oglpdnie, niekiedy w stylu pobtazliwie-potakujpcym. 
Jesli w trakcie rozmowy w cztery oczy twoj rozmowca-matot oswiadczyt, ze 
cofamy sip az do Wotgi, azeby wcipgnpc Hitlera jak najdalej w gtpb kraju, 
albo ze Amerykanie zasypujp nasze pola stonkp ziemniaczanp, to - potakuj 
tym kretynizmom! Koniecznie im potakuj! Jesli zas pokrpcisz gtowp, zamiast 
nip kiwnpc - mozesz w rezultacie doczekac sip przesiedlenia na Archipelag 
(przypomnijmy tylko, jak aresztowany zostat Czulpieniew - czpsc I, rozdziat 
7). 

Ale to tez nie wszystko: toe dzieci dorastajp! Jesli juz sp wystarezajpeo 
duze, ani ty, ani zona nie powinniscie mowic przy nich otwarcie wszystkiego, 
co przychodzi warn na mysl: przeciez w szkole wychowujp ich na nowych 
Pawetkow Morozowow, nie drgnie im rpka, jesli ktos zazpda od nich 
podobnego wyezynu. 

Jesli zas dzieci wasze sp jeszcze mate, to trzeba zdecydowac sip na 
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jedno z dwojga: zaczgc w nich wmawiac bez zwtoki, ze fatsz jest prawdg 
(zeby im ulatwic zycie) - co oznacza, ze trzeba bgdzie zawsze juz ktamac, 
takze w ich obecnosci; albo tez mowic prawdg i ryzykowac, ze nie potrafig 
zachowac ostroznosci, co oznacza, ze trzeba ich uswiadomic, iz mowienie 
prawdy zagraza zyciu i ze za progiem domu rodzinnego trzeba ktamac, nic, 
tylko ktamac, tak jak tatus i mama. 

Moze sip odechciec dzieci, jesli tylko taki wybor cztowiekowi pozostaje. 

Ktamstwo - jako podstawa dtugofalowych planow. Do 
prowincjonalnego wyzszego zaktadu naukowego przyjezdza ze stolicy nowa 
wyktadow-czyni literatury - niejaka A. K., niewiasta mtoda, inteligentna 
i rozumna. Ma ankietg personalng bez skazy i swiezutki dyplom doktorski. 
Wsrod jej stuchaczek jest tylko jedna partyjna studentka i A. K. dochodzi do 
wniosku, ze wtasnie ona nastana jest jako szpicel. (Ktos na seminarium 
koniecz- 
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nie musi bye szpiclem - tego A. K. jest zupetnie pewna). Postanawia 
wobec tego zagrac komedig i nawigzac przyjazn wtasnie z tg partyjng 
studentkg. (Nawiasem mowige - popetnita fatalny btgd. W mysl zasad 
taktyki, wypracowanych na Archipelagu, nalezato wlepic dziewezynie ze dwie 
dwojki i wowczas jej ewentualne donosy uznane bytyby za owoc 
porachunkow osobistych). Nasze panie spotykajg sip wipe rowniez poza 
murami uczelni i wymieniajg fotografie (studentka nosi zdjpcie A. K. 
w oktadee legitymaeji partyjnej), a w czasie wakaeji pisujg do siebie czute 
listy. Kazdy swoj wyktad A. K. stara sip z gory przystosowac do ocen 
i poglgdow partyjnej studentki. Przez 4 lata uprawia tp ponizajgcg, obtudng 
grp, wreszeie studentka otrzymuje absolutorium, teraz naszej A. K. jest 
wszystko jedno, co o jej wyktadach dziewezyna pomysli. Przy okazji jej 
pierwszej wizyty A. K. wita jg w sposob lodowaty. Obrazona dziewezyna zgda 
zwrotu fotografii oraz listow i wota (najzabawniejszg i najsmutniejszg 
zarazem w catej tej historii okolieznoseig jest, ze dziewezyna 
prawdopodobnie wcale nie byta donosicielkg): „Kiedy zakonezg aspiranturp, 
to nigdy nie bpdp tak drzec o npdzng posadp jak pani! Te pani okropne 
wyktady! Katarynkal”. 

Bo tez tak byto. Cenzurujgc i kastrujgc wyktady, przykrawajgc je 
wedtug gustu rzekomej donosicielki, A. K. beznadziejnie zubozyta swoje 
prelekcje, ktore mogta wygtaszac z wtasciwym jej talentem *. 

Oczywiscie, rozne byty stopnie ktamstwa: istniato ktamstwo 

wymuszone, o charakterze obronnym - i ktamstwo natchnione, gtoszone 
w namiptnym upojeniu, ktore byto najczgsciej domeng pisarzy. Przyktad 
takiego ktamstwa znajdujemy u Marietty Szaginian, ktora w 1937 (!) roku 
napisata z rozczuleniem, iz w epoce socjalizmu zmienit sip nawet charakter 
sledztwa: jak powiadajg funkcjonariusze sledczy, oskarzeni chptnie teraz 
z nimi wspotpracujg, dostarczajgc z radoscig wszelkich danych o sobie 
i innych. 
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Trudno wrpcz zorientowac sip, jak daleko, jak bardzo - dzipki fatszowi 
- oddalilismy si? od drogi, ktorg kroczg spoteczenstwa normalne: w gpstej, 
szarej mgle obtudy nie widac zadnych drogowskazow. Dopiero czytajgc 
przypisy pojmuje cztowiek, ze ksigzka Jakubowicza W swiecie wyklptych 
zostata opublikowana (pod pseudonimem, ale to nie zmienia istoty problemu) 
w tym samym czasie, w ktorym autor konczyt odsiadywanie kary na katordze 
i szykowat si? do wyjazdu na zestanie6. 

* Autor przytacza tu kalambur pewnego poety rosyjskiego: Nie kult 
licznosti u nas byl, a kult dwulicznosti, co oznacza doslownie, ze panowat 
u nas nie tyle kult jednostki, co kult dwulicowosci. 

6 I w tym samym czasie, w ktorym katorga jeszcze istniata! Jest to 
wiec ksigzka na temat spraw biezgcych, aktualnych, ktorych istnienia nikt nie 
neguje - nie zas na temat tego, co ponoc „juz si? nie powtorzy”. 
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No, porownajcie to, porownajcie tylko z naszymi stosunkami! Cudem 
udato si? opublikowac mojg spozniong, niesmiatg opowiesc * - i oto zaraz 
sztywne szlabany zagrodzity drag?, dokrpcone zostaty wszystkie sruby 
i zabroniono pisac juz nawet nie o wspotczesnosci, ale o tym, co zdarzyto 
si? 30 albo i 50 lat temu. Czy pozwolg o tym mowic jeszcze za naszego 
zycia? Pisane jest nam widac, abysmy skonali - obetgani i zatgani do 
szcz?tu. 

Zresztg, gdyby nawet podsuwano ludziom prawd? pod nos - to 
jeszcze nie wiadomo, czy nasi wolni obywatele chcieliby cos o niej wiedziec! 
J. G. Oksman wrocit z obozow zaraz po wojnie, ominpto go powtorne 
aresztowanie, mieszkat sobie w Moskwie. Przyjaciele tez go nie odstgpili, 
znajomi mu pomagali. Nikt tylko nie chciat stuchac jego wspomnien z obozu! 
Bo jak tu zyc - gdy cztowiek juz o tym wie?... 

Po wojnie cieszyt si? znaczng popularnoscig stary romans - „Hatasow 
miejskich tu nie stychac...”. Najprzeci?tniejszy nawet spiewak wiedziat, ze 
nagrodzony bgdzie za t? wtasnie piesn burzg oklaskow. Naczelny Zarzgd 
Mysli i Uczuc nie od razu si? potapat - wipe tez rozlegata si? ze wszystkich 
gtosnikow i z kazdej estrady: toe nasza, ruska, ludowa! Ale w koncu ktos sip 
spostrzegt - i zewszgd zniknpta. Stowa piesni mowity o doli skazanca, 
o dwoch sercach, rozdzielonych murem. Potrzeba odkupienia dawata jednak 
znac o sobie, wegetowata w gtpbi dusz - i zatgani ludzie radzi byli, ze 
przynajmniej t? piesn oklaskiwac mogg. 

9. BEZWZGL^DNOSC. Jak mogta uchowac sip - obok wyzej 
wymienionych cnot - zyezliwose dla innych tudzi? Jak mozna zachowac 
dobroc w sercu - skoro raz po raz odmawia si? pomocy tongeym? Kto raz 
krwig si? skalat - ten juz potem coraz bardziej si? srozy. Bezwzglpdnosc 
(„klasowa bezwzglpdnosc”) byta u nas zresztg i opiewana, i wpajana 
mtodziezy - tak, ze coraz trudniej byto si? potapac, gdzie granica rnipdzy 
dobrem a ztem. No, a gdy dookota drwi si? z dobroci, kpi ze wspotczucia, 
wysmiewa mitosierdzie - to ludojadow nikt na tancuchu nie utrzyma. 
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Moja bezimienna korespondentka (z ulicy Arbat 15) pyta, skgd bierze 
sip okrucienstwo - wlasciwe „niektorym iudziom sowieckim”? Dlaczego tym 
wipcej sip oni srozg, im bardziej bezbronna jest ich ofiara? I przytacza 
pewien przyklad, pozornie mato istotny, niemniej - wart opowiedzenia. 

Zima z 43. na 44., dworzec w Czelabirisku, podsienie obok 
przechowalni bagazu. Daszek na slupach, pod nim - cementowe klepisko, 
pokryte udeptanym sniegiem, nawianym z zewngtrz. Przez okienko 
przechowalni wy- 

* Jeden dzien Iwana Denisowicza. 
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glgda kobieta w waciaku, pod okienkiem stoi nazarty milicjant 
w garbowanym polkozuszku. Dowcipkujg, flirtujg, zapomnieli o Bozym 
swiecie. Na ziemi zas lezy kilkoro ludzi - w ptociennych szmatkach, 
w galganach ziemistego koloru; powiedziec, ze te szmaty s g zetiale - tez 
byloby dla nich komplementem. Sami mlodzi chtopcy - wynpdzniali, 
opuchnipci, ze spieczonymi wargami, catymi w bgblach. Jeden z nich, 
drpczony widac gorgczkg, golg piersig pad! na snieg, jpczy. Moja 
korespondentka podeszla blizej, spytala, kim sg: jeden wypuszczony zostat 
z obozu po odsiedzeniu kary, drugi - spisany, jako niezdolny do pracy, ale 
przy zwolnieniu dano im do rgk niekompletne papiery - i teraz nie chcg im 
sprzedac biletow kolejowych. Nie majg zas sit na powrot do obozu, 
wyciericzeni sg biegunkg. Kobieta zaczpla dzielic sip z nimi okruchami swego 
chleba. Milicjant zaprzestat na chwilp gruchania i burkngt groznie: 
„Krewniakow znalazlas, babo? Zabieraj sip lepiej stgd, bez twojej pomocy tez 
zdechng”. Pomyslala wtedy: a co, jak mnie tez - ni z tego, ni z owego - 
przyskrzynig? (pewno, dlaczego nie?). I poszla sobie. 

Jakie to wszystko typowe dla naszego spoleczenstwa - i to, co 
przyszlo tej kobiecie na mysl, i to, ze zaraz sobie poszla. I ten nieublagany 
milicjant, i ta nielitosciwa baba w waciaku, i ta kasjerka, co odmowila 
sprzedazy biletow, i ta pielpgniarka, co nie przyjpla ich do szpitala 
miejskiego, i ten balwan - wolniak, ktory nieprawidlowo wypisal im w obozie 
dokumenty. 

Zycie stalo sip bezlitosne i nikt juz - jak za czasow Dostojewskiego nie 
uzali sip nad wipzniem, nie powie mu - „biedaczyno”, najczpsciej mowi sip „ty 
scierwol”. W roku 1938 uczniowie ze szkot w Magadanie obrzucali 
kamieniami przechodzgcg kolumnp uwipzionych kobiet (jak swiadczy 
Surowcowa). 

Czy znane byly kiedykolwiek w naszym kraju - i czy dzis gdziekolwiek 
indziej zdarzyc sip mogg te niezliczone, ohydne i rozdzierajgce historie wasni 
rodzinnych i domowych? Kazdy czytelnik zna ich az nazbyt wiele, 
przytoczymy tu jedng albo dwie. 

W Rostowie, w komunalnym, wspolnym mieszkaniu na Dolomanows- 
kim prospekcie, mieszkala Wiera Krasucka. Jej mpza aresztowano w 1938 
roku, wkrotce zgingt. Sgsiadka jej, Anna Stolberg, wiedziala o tym - i przez 
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18 lat, od 1938 do 1956 upajata sip wtadzg, moznoscig bezkarnego 
dokuczania, drgczenia biednej kobiety grozbami: w kuchni albo w przejsciu, 
w korytarzu syczata Krasuckiej do ucha: „Poki mam chgc - mozesz sobie tu 
zyc, a jak zechcg - to zaraz cig stgd karetka zabierze!”. Dopiero w 1956 
roku Krasucka osmielita sip napisac skargp do prokuratora. Stoibergowa 
uciszyta sip. Ale po dawnemu mieszkaty pod jednym dachem. 
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Mikotaj Jakowlewicz Siemionow aresztowany zostat w 1950 roku, 
w miescie Lubim - po czym zona jego bez chwili zwtoki wygnata z domu 
tesciowg - Marig lliniczng Siemionowg: „Won, stara wiedzmo, twoj syn jest 
wrogiem ludu !”. (Minie szesc lat, mgz wroci z obozu - i sam z koiei zostanie 
wyrzucony z domu - nocg, w samych gaciach, za sprawg zony 
i dorastajgcej coreczki, Nadi. Nadia sekundowac bpdzie mamie, bo 
potrzebne jest jej miejsce dla wtasnego mgza. Rzuci ojcu portki w ggbg 
i wrzasnie: „Won stgd, stary gadzie7!”). Matka wyjechata wipe do Jarostawia, 
gdzie miata corkg, Annp - zamgzng, ale bezdzietng. Wkrotce coreczce 
i zipciowi uprzykrzyto sip towarzystwo staruszki. Zigc, Wasilij Fiodorowicz 
Mietiotkin, strazak, przesiadywat w domu, gdy nie mi at dyzuru. Zabawiat sip 
wtedy w ten sposob, ze sciskat oburpez gtowg tesciowej tak mocno, by nie 
mogta jej odwrocic i ze smakiem plut jej w twarz, jak dtugo mu sliny 
starezato, a celowat w oezy i usta. Kiedy bywat w gorszym humorze, 
obnazat cztonek i pchat go staruszee w ggbp, przygadujgc: „Na, pociuckaj 
se i zdechnij nareszeie!”. Gdy brat wrocit, Anna usitowata mu rzecz 
wyttumaezye: „Co chcesz, Wgska byt czasem na gazie... Co mozna wymagac 
od pijanego?”. Ale oto matzonkowie postanowili zdobyc nowe mieszkanie 
(„koniecznie z tazienkg, bo mamusia jest w podesztym wieku i nie ma gdzie 
sip kgpac. Toz nie pozwolimy jej latac do tazni!”), wipe zaczpli odnosic sip do 
staruchy nieco znosniej. Gdy mieszkanie juz im przyznano, zapchali pokoje 
serwantkami i szyfonierkami, a matkp umiescili w szczelinie szerokosci 35 
cm mipdzy szafg a sciang - zeby lezata tarn bez ruchu i nie wysuwata nosa. 

Mikotaj Siemionow, ktory tymezasem znalazt przytutek u swego syna, 
postanowit zaryzykowac i sciggngc tarn rowniez matkp, nie pytajgc uprzednio 
o pozwolenie. Powitat jg wnuk. Babka padta przed nim na kolana: 
„Wtodeczku, nie wygonisz mnie stgd?”. Wnuk skrzywit sip tylko: „Dobra, 
mieszkaj tu z nami, poki sip nie ozenig”. Warto dodac parp stow o wnuezee: 
Nadia (Nadiezda Nikotajewna Topnikowa) zdgzyta w tym czasie skonezye 
wydziat historii Jarostawskiego Instytutu Pedagogicznego i zostata 
redaktorkg gazety rejonowej w miasteezku Nieja, opodal Kostromy. Para sip 
rowniez poezjg - i juz w 1961 roku, jeszcze w Lubimie takie sobie utozyta 
wierszowane usprawiedliwienie: 

W tej walce nie bpdp pobita! Ojciec?!... - z drogi i kwita! 

7 Identyczng historie opowiedziat mi W. I. Zukow z Kowrowa: 
wyrzucita go za drzwi zona („precz stgd, bo znow cig do wiezienia posle!”) 
z pomoeg pasierbicy („bierz nogi za pas, kryminalisto !”). 
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Morainosc?!... To niepowazne! To przespd, rupiecie tanie! Przejdp 
przez zycie odwaznie I z zimnym wyrachowaniem! 

Ale organizacja partyjna zaczpta domagac sip od niej „normalizacji” 
stosunkow z ojcem, zaczpta wipe nagle zasypywac go listami. Rozczulony 
tata wybaczyt jej - piszpc, ze puszcza wszystko w niepamipc, a Nadia 
z punktu zaniosta list do partii. Egzekutywa odfajkowata sprawp. Od tej chwili 
dziewucha posyta ojeu tylko widokowki na I maja i 7 listopada. 

W tragedii tej uczestnicy 7 postaci. Oto jedna tylko kropla naszego 
WOLNEGOzycia. 

W rodzinach bardziej kulturalnych, nie wyppdza sip represjonowanego 
krewnego w samych gaciach na ulicp; ukrywa sip go tylko wstydliwie przed 
gosemi, bo tez jego zotciowe, „spaczone” poglqdy niejednego mogp 
zirytowac. 

Mozemy tak cipgnpc dalej. Warto by jeszcze wymienic: 

10) RABSK/\ PSYCHOLOGIC. Nieszczpsny Babicz tak pisze 
w podaniu do prokuratora: „Zdajp sobie sprawp, ze w okresie wojennym 
wtadze nasze musiaty borykac sip przede wszystkim z obowipzkami o wiele 
powazniejszymi, niz rozpatrywanie oskarzeri, wytaczanych przeciw 
poszczegolnym obywatelom...”. 

I tak dalej. 

Ale przyznajmy teraz: jesli to wszystko nie ztozyto sip zywiotowo, jesli 
Stalin te cechy w nas wpajat swiadomie, punkt po punkeie - to jednak byt 
geniuszem! 

W tym cuchnpcym, piwniczym swiecie, gdzie prosperowali tylko 
oprawey i najbardziej zdeklarowani zdrajcy; gdzie porzpdni ludzie, ktorzy 
ostali sip na powierzchni - wpadali w pijanstwo, nie majpc sity i chpci na nic 
innego; gdzie ciata mtodych ludzi pokrywaty sip zdrowp opaleniznp, dusze 
zas - sniedziaty i gnity; gdzie co noc szarozielona tapa penetrowata domy 
i coraz to kogos brata za kark, aby wrzucic do mamra - otoz w tym swiecie 
snuty sip i krpzyty na oslep miliony zagubionych, zdezorientowanych kobiet, 
ktorym porwano na Archipelag mpza, syna czy ojea. Nikt nie byt od nich 
bardziej ogarnipty strachem: baty sip lustrzanych szyldzikow, drzwi 
dyrektorskich gabinetow, telefonicznych dzwonkow, trzaskania drzwiami, 
Ipkaty sip listonosza, mleczarki i hydraulika. I kazdy, komu staty na drodze, 
mogt je wyrzucic z mieszkania, z pracy, z rodzinnego miasta. 
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Niektore z nich naiwnie wierzyty, ze formutkp „bez prawa do 
korespondeneji” - nalezy brae dostownie i ze ON da znac o sobie, gdy minie 
dziesipc Iat8. Staty catymi dniami w kolejkach pod bramami wipzien. 
Odbywaty stukilometrowe podroze, bo ktos powiedziat, ze gdzies tam 
przyjmujp paezki zywnosciowe. Czasem umieraty wczesniej niz ci, ktorych im 
zabrano. Czasami - dzipki napisowi na zwroconej przez pocztp paezee - 
„adresat zmart w lazarecie” - mogty dowiedziec sip, kiedy wtasciwie ich bliski 
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zginpt. Czasami - jak Olga Czawczawadze - docieraty w gtpb Syberii, chpc 
ztozyc na grobie rrnpza szczyptp ziemi ojczystej - tylko ze nikt im wskazac nie 
potrafit, pod ktorym lezy kurhankiem i w jakim towarzystwie, bo chowajp ich 
trojkami. Czasem - jak Zelma Zugur, pisaty obelzywe listy do roznych 
Woroszytowow, zapominajpc, ze sumienie Woroszy-towa zgasto wiele lat 
przed jego wtasnym zgonem9. 

A te kobiety miaty jeszcze dzieci, dzieci dorastaty i dla kazdego z nich 
przychodzita chwila, kiedy ojciec koniecznie powinien byt juz wrocic. 
Tymczasem - nie wracat. 

Trojkpcik z ukosnie kartkowanego, szkolnego papieru. Widac, ze ktos 
uzywat kolejno czerwonego i niebieskiego grafitu - zapewne dziecipca 
rpczka odktadata dwukolorowy otowek, pozwalata sobie na chwilp 
odpoczynku i znow go brata, ale odwrotnym koncem. Kanciaste, nieporadne 
literki, spore spacje, czasem posrodku poszczegolnych stow: 

Dziendobry Papciu zapomniatem jak trzeba pisac do Szkoty pojdp 
niedtugo jak sip zima skonczy wracaj prgdko bo nam bez ciebie zle nie mamy 
taty w domu mama raz mowi ze jestes na delegacji drugi raz ze chory na co 
czekasz uciekaj ze szpitala Oles to przyleciat ze szpitala w samej koszuli 
mama uszyje ci nowe spodenki a ja ci dam moj nowy pasek chtopcy i tak 
mnie sip bojp ja tylko Olesia nigdy nie bijp on tez mowi prawdp i tez jest 
biedny a ja raz bytem chory lezatem w takiej gorpczce chciatem juz umrzec 
razem z mamp ale ona nie chciata no to mnie tez sip odechciato oj rpka juz 
boli dosyc pisania catujp cip furp razy. 

Igorek 6 i pot roczku 

Ja juz umiem pisac na kopertach zanim mama wroci z roboty to juz 
moj list w skrzynce. 

8 Obozy pozbawione prawa do korespondencji czasami istniaty 
naprawdp: nie tylko zaktady przemystu nuklearnego w latach 1945-49, ale 
na przyktad 29 podoboz Karlagu w 1938 roku przez 18 miesipcy pozbawiony 
byt poczty. Tak samo Nowa Ziemia. 

9 Nie miat tyle nawet odwagi, aby wtasnego adiutanta Langowoja 
uchronic przed aresztowaniem i torturami. 
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Manolis Glezos „w petnym wyrazu i pasji przemowieniu opowiedziat 
literatom moskiewskim o towarzyszach, cierpipcych katusze w greckich 
wipzieniach. 

- Zdajp sobie sprawp - rzekt - ze moja relacja sprawita warn bol, ze 
serca warn sip scisnpty, gdyscie jej wystuchali. Ale uczynitem to umyslnie. 
Tego wtasnie pragnp, aby sciskaty warn sip serca na mys! o tych, ktorzy 
znoszp mpczarnie, wtrpceni do lochow i wipzien... Niech caty swiat ustyszy, 
jak wielkim gtosem wotacie o wolnosc dla greckich patriotowMO”. 

I te lisy, kute na wszystkie cztery tapy - zawotaty, rzecz jasna, wielkim 
gtosem! Toe w Grecji cierpiato katusze parudziesipciu wipzniow politycznych! 
Bye moze sam Glezos nie zdawat sobie sprawy z catej nieprzyzwoi-tosci 
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tego apelu, a moze - po prostu - Grecy nie znajp przystowia: 

Po co u obcych prosic tez, skoro w domu petno ptaczu? 

Ten pomniczek widujemy czpsto w rozmaitych miejscowosciach: 
gipsowy straznik z psem na smyczy, rwpcym sip, by kogos capnpc. 
W Taszkien-cie ta statua stoi przynajmniej przed szkotp NKWD, w Riazaniu 
natomiast - jest nieomai emblematem miasta: jedyny to monument w polu 
widzenia, jesli wjezdza sip od strony Michajtowa. 

I jakos nie wzdrygamy sip na ten widok z obrzydzenia, 

przyzwyczailismy sip juz, uznalismy za naturalnp czpsc krajobrazu te figury, 
podszczuwajpce psy goricze na ludzi. 

Na nas. 

„Litieraturnaja Gazteta” 27.VIH.1963. 

IV 

LUDZKIE DOLE 

Koleje zycia wszystkich wipzniow wymienionych w tej ksipzce 
opowiedziatem fragmentarycznie, nie przestrzegajpc porzpdku 
chronologicznego, podporzpdkowujpc narracjp uktadowi tego utworu 
i konturom Archipelagu. Pokawatkowatem je i porozsiewatem, unikajpc 
maniery biograficznej; wydawata mi sip zbyt monotonna: pozwala pisac bez 
ram konstrukcyjnych, przerzucajpc trud analizy z autora na czytelnika. 

Ale wtasnie dlatego spdzp, ze wolno mi teraz przytoczyc w catosci 
kilka zyciorysow wipzniarskich. 

1. ANNA PI^TROWNA SKRYPNIKOWA 

Urodzita sip w 1896 roku, jako jedyna corka prostego robociarza 
z Maj-kopu. Jak to juz wiemy z historii partii, w przeklptej epoce caratu 
zamknipte byty przed nip wszystkie drogi, nie mogta zdobyc wyksztatcenia 
i skazana byta na wieczne niedojadanie, na niewolniczg egzystencjp. 
I rzeczywiscie, taki los jp spotkat, ale dopiero po rewolucji. Chwilowo zas 
zostata przyjpta do majkopskiego gimnazjum. 

Ania wyrosta na dziewczynp dorodnp, o duzej gtowie. Kolezanka 
szkolna narysowata jej podobiznp, uzywajpc tylko cyrkla: kulista gtowa, 
wypukte czoto, okrpgte, zawsze jakby zdziwione oczy. Ptatki uszu - 
zaokrpglity sip i wrosty w policzki. Ramiona tez zaokrpglone. I figurka petna 
krpgtosci. 

Ania zbyt wczesnie zaczpta oddawac sip rozmyslaniom. Juz w trzeciej 
klasie prosita nauczycielkp o pozwolenie na wzipcie z biblioteki szkolnej 
Dobrolubowa i Dostojewskiego. Nauczycielka wpadta w gniew: „Za mata 
jestes na to!”. - „Jesli pani nie pozwala - to wypozyczp w miejskiej”. Majpc 
lat 13 „uniezaleznita sip od Boga”, stracita wiarp. W wieku 15 lat - 
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gorliwie studiowata ojcow cerkwi, wytpcznie po to, by zbijac 
z ferworem argumenty katechety - ku uciesze catej klasy. Ale nieugiptp 
statosc staro-wiercow* postanowita wzipc sobie za wzor. Raz na zawsze 
zdecydowata: lepiej umrzec, niz dac sip ztamac duchowo. 
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Nikt nie przeszkadzat jej w odebraniu zastuzonego ztotego medalu’. 
W 1917 roku (najlepsza chwila dla rozpoczpcia studiow) pojechata do 
Moskwy i wstgpita na wyzsze kursy zenskie Czaptygina, wybierajgc wydziat 
filozofii i psychologii. Jako posiadaczka swiadectwa dojrzatosci ze ztotym 
medalem - otrzymywata az do rewolucji Pazdziernikowej stypendium Dumy 
Panstwowej. Wydziat jej ksztatcit nauczycieli logiki i psychologii, ktorzy 
wyktadac mieli pozniej w gimnazjach. Przez caty rok 1918, dorabiajgc 
korepetycjami, Ania studiowata psychoanalizp. Dalej uwazata sip za ateistkp, 
ale catg duszg czuta, ze: 

...nieruchomy, na ognistych rozach wsparty Zywy ottarz wszechswiata 
sip dymi. 

Zdgzyta przejgc sip poetyckg filozofig Giordano Bruno i Tiutczewa, 
a nawet przez jakis czas uwazata sip za zwolenniczkp wschodniego 
katolicyzmu. Przerzucata sip z catg zarliwoscig od jednej wiary do drugiej, 
czpsciej zmieniajgc swoje inklinacje niz stroje (strojow nie byto w sprzedazy, 
zresztp - nie zwazata na modp). Uwazata sip takze za socjalistkp i sgdzita, 
ze przelew krwi w trakcie powstan i wojny domowej jest nieunikniony. Nie 
mogta jednak pogodzic sip z terrorem. Demokracja - alez tak, oczywiscie, 
ale na przemoc i bestialstwo nie ma zgody! „Krew na rpkach? Zgoda. Byie 
nie brudl”. 

W koncu 1918 roku musiata porzucic swojg uczelnip (ale czy sama 
uczelnia sip uchowata?), aby z niernatym trudem przedrzec sip do rodzicow, 
na Kuban, gdzie jeszcze byto co jesc. Przybyta w koncu do Majkopu. 
Utworzono tu wtasnie Instytut Oswiecenia Publicznego dla dorostych i dla 
mtodziezy. Anna zostata ni mniej, ni wipcej - tylko p.o. profesora logiki, 
filozofii i psychologii. Jej wyktady cieszyty sip powodzeniem wsrod 
studentow. 

Nadchodzity ostatnie dni panowania biatych w Majkopie. 45-letni 
generat namawiat Annp, aby z nim uciekta. Odparta: „Dosc tych popisow, 

* Odtam cerkwi rosyjskiej, zwany tak przez przeciwnikow, zwolennikow 
patriarchy Nikona, ktory w potowie XVII wieku przeprowadzit unifikacjp liturgii 
rosyjskiej z nowo-greckg, wywotujgc gwattowny sprzeciw zwolennikow 
tradycji. Najstynniejszym z nich byt protopop Awwakum. 

1 A gdyby za naszych czasow jakas uczennica tak stawata okoniem 
na lekcjach zasad marksizmu? Czy tez dosztaby do matury? 
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generate! Niech pan ucieka sam, zanim pana ztapig!”. W tym samym 
czasie, na kolezenskim wieczorku, gimnazjalny wyktadowca historii wzniost 
toast: „Za wielkg Armip Czerwong!”. Anna odsunpta kieliszek: „Za nic!”. 
Znajgc jej lewicowe przekonania, przyjaciele wytrzeszczyli oczy. „A dlatego, 
ze - bez wzglpdu na gwiazdy i szczytne cele - bpdg rozstrzeliwac coraz 
wipcej i wipcej ludzi” - powiedziata Skrypnikowa. 

Byta przeswiadczona, ze w tej wojnie domowej ging najlepsi, zostajg 
przy zyciu dwulicowi oportu nisei. Przeczuta juz, ze czeka jg wielka proba - nie 
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wiedziata tylko - jaka. 

Minpto kiika dni - i czerwoni wkroczyli do Majkopu. A jeszcze po paru 
dniach - zwotano w miescie zebranie inteligencji. Na estradp wyszedt 
naczelnik Oddziatu Specjalnego Sztabu 5 Armii, tosiew i jpt besztac (byt 

0 krok od karczemnych wyzwisk) „zgnitp inteligencji”: „Co?! Chcecie siedziec 
rnipdzy dwoma stofkami? Czekaliscie na zaproszenie? A dlaczego samiscie 
nie przyszli?”. Coraz bardziej sip pieklpc, wyrwal wreszcie z pochwy rewoiwer 

1 krzyczaf, wymachujpc nim: „Cala wasza kuitura jest zgnila! Rozpieprzymy jp 
w drobny mak i stworzymy innp, nowp! A jak bpdziecie nam przeszkadzac - 
to zmieciemy was z drogi2!”. Na tym skonczyt i spytat: „Czy ktos chce zabrac 
gtos?”. 

W sali panowato grobowe milczenie. Nikt nie klaskat, ale tez nie 
podniosta sip ani jedna rpka. (Zebrani milczeli, bo strach ich ogampt, ale nie 
przeszli jeszcze naleznego treningu, nie orientowali sip, nie wiedzieli, ze 
klaskanie nalezy do ich obowipzkow). 

tosiew nie spodziewat sip chyba dyskusji, ale Anna juz podniosta sip 
z miejsca: „Ja!”. - „Ty? No wtaz tu, wtaz!”. Skrypnikowa ruszyta ku estradzie 
i weszta na mownicp. Byta rostp 25-letnip kobietp, szczodrej, rosyjskiej 
urody, o krpgtej, rumianej nawet twarzy (dostawata pot cwierci funta chleba 
dziennie, ale ojciec miat sporo warzyw na grzpdkach). Jasne, dtugie warkocze 
sipgaty jej do kolan, ale p.o. profesora nie mogta przeciez ich rozpuszczac, 
wipe okrpeata nimi gtowp, co czynito jp jeszcze wipkszp. Swoim dzwipeznym 
gtosem powiedziata dobitnie: 

- Wystuchalismy tu waszego przemowienia, petnego nieuctwa 
i tupetu. Zostalismy przez was zaproszeni, owszem, ale nikt nas nie 
uprzedzit, ze ma to bye pogrzeb wielkiej rosyjskiej kultury! Spdzilismy, ze 
spotkamy tu krzewiciela oswiaty, widzimy zas przed sobp jej grabarza. 
Zamiast szermowac tymi hastami, juz lepiej byto ograniezye sip do wyzwisk! 
Czy mamy uwazac, ze przemawialiscie w imieniu wtadzy sowieckiej? 

- Tak jest! - dumnie oznajmit zaskoezony tosiew. 

2 Kto czytat w czpsci I (rozdziat 8) przemowienia Krylenki - ten juz to 

zna. 
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- Jesli zatem wtadza sowiecka reprezentowana bpdzie przez takich 
bandytowjak wy, to rychto sip rozpadnie! 

Anna zeszta z mownicy, w sali zagrzmiaty oklaski (kiedy kupp - to 
jeszcze sip wtedy nie bano). Tym akcentem wieezor sip zakonezyt. tosiew 
zapomniat jpzyka w gpbie. Ludzie skupili sip wokot Anny, w ttoku sciskali jej 
rpce i szeptali: Jest pani zgubiona, zaraz panip zaaresztujp! Ale dzipki, 
dzipki! Jestesmy z pani dumni, ale pani jest zgubiona! Co pani narobita?!”. 

W domu czekali juz na nip czekisci. „Towarzyszko nauczycielko! Pat- 
rzaj, w jakiej biedzie zyjesz - stot, dwa krzesta i tozko, co tu rewidowac? 
Jeszczesmy po takich jak ty, nie przyehodzili! I ojea masz robotnika. I jak 
mogtas przy takiej biedzie przejsc na stronp burzuazji?” Czeka jeszcze nie 



489 




miata wtasnego gmachu, wipe przywieziono Annp do izby zatrzymari przy 
kancelarii wojskowego Oddziatu Specjalnego. Siedziat juz tam putkownik 
biatogwardyjski Binderling (Anna byta swiadkiem jego przestuchan 
i smutnego konca; oswiadczyta pozniej zonie: „Umart, jak cztowiek uczciwy, 
moze pani bye dumna!”). 

Zaprowadzili jg na przestuchanie do gabinetu, w ktorym tosiew 
pracowat i mieszkat. Gdy weszta, siedziat na nie zastanym tozku 
w bryczesach i rozchetstanej koszuli, skrobige sip w piers. Anna zazgdata 
natychmiast, by konwojent odprowadzit jg do celi. tosiew warkngt: „Dobra, 
zaraz sip wykgpip i wtozp giemzowe rpkawiezki, te, co to w nich rewoluejp 
sip robi!” 

Tydzien czekata na wyrok smierci - jak w ekstazie. Skrypnikowa 
twierdzi nawet dzisiaj, ze byt to najpetniejszy swiatta tydzien w jej zyciu. 
Stowa te zastugujg na wiarp, jesii zrozumiec je we wtasciwym sensie. To ten 
rodzaj ekstazy, ktory jest nagrodg dla duszy wolnej juz od ztudnych nadziei na 
ratunek, pragngcej juz tylko godnego uwienezenia dzieta zycia. (Przywigzanie 
do zycia tp ekstazp niweezy). 

Anna nie wiedziata, ze inteligencja Majkopu ztozyta tymezasem petycjp 
w sprawie jej utaskawienia. (W koncu lat 20. juz by to nie pomogto, a na 
poczgtku 30. - nikt by sip juz nie odwazyt). tosiew zaczgt w trakeie 
przestuchan dawac do zrozumienia, ze zgodzitby sip na kompromis. 

- Jeszczem takiej wariatki nie spotkat w zadnym zdobytym miescie, 
a nie tak mato ich byto! Stan oblpzenia, cata wtadza w moim rpku, a ta mnie 
wyzywa od grabarzy rosyjskiej kuitury! - No, juz dobra, przesadzilismy trochp 
oboje... Odwotaj tylko tego „bandytp” i „chuligana”. 

- Nie chcp. Teraz tez tak o was myslp. 

- Od rana do nocy mnie nachodzg, co ktory wejdzie - to za tobg sip 
wstawia. Trzeba cip bpdzie puscic w ramach miodowego miesigea wtadzy 
sowieckiej... 
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Wypuszczono jg. Nie dlatego, ze jej wypowiedzi uznano za 
nieszkodliwe, tylko dlatego - ze byta corkg robotnika. Corce lekarza by nie 
wybaczono3. 

Tak zaczgt sip szlak wipzienny Anny Skrypnikowej. 

W 1922 roku zostata osadzona w areszeie krasnodarskiej Czeki 
i przesiedziata 8 miesipey - „za znajomosc z podejrzanym osobnikiem”. 
W wipzieniu byt ttok, szalat dur plamisty. Dzienna poreja chleba wazyta 50 
gramow, mgkp mieszano z otrpbami. W jej obecnosci umarto z gtodu mate 
dziecko sgsiadki - i Anna poprzysipgta sobie nigdy nie miec dzieci w tym 
pseudosocjalistycznym ustroju, nigdy nie ulec pokusie macierzynstwa. 

Stowa dotrzymata. Nigdy nie zatozyta rodziny, a uparta nieustppliwosc 
nieraz jeszcze miata zaprowadzic jg za kraty; byto to jej fatum. 

Tymezasem - wydawato sip, ze zycie wraca do normy. W 1923 roku 
Skrypnikowa pojechata do Moskwy, aby wstgpic na wydziat psychologii 



490 




uniwersytetu. Wypetniajpc ankietp personalnp, napisata „niemarksistka”. 
Powiedziano jej z catp zyczliwoscip: „Chyba zwariowaliscie? Kto pisze takie 
rzeczy? Napiszcie, ze jestescie marksistkp, a kogo obchodzi, co naprawdp 
myslicie?” - „Kiedy ja nie chop oszukiwac wtadzy sowieckiej. Po prostu - nie 
czytatam Marksa”... - „Wipc tym bardziej!” - „Nie. Gdy poznani blizej teorip 
i ewentualnie jp zaakceptujp, to co innego...”. Tymczasem zas podjpta sip 
pracy nauczycielskiej w szkole dla dzieci uposledzonych. 

W 1925 roku mpz jej bliskiej przyjaciotki, eserowiec, musiat sip 
ukrywac, bo grozito mu aresztowanie. Aby sktonic go do ujawnienia sip, GPU 
wzipto w charakterze zaktadnikow zonp i jej najlepszp kolezankp - to znaczy 
Annp (zaktadnicy w szczytowym okresie NEP-u!). Wcipz tak samo pyzata, 
dorodna, z warkoczami do kolan - Anna przekroczyta wipe progi tubianki. 
(Wtedy wtasnie miata owp rozmowp ze sledczym, ktory jp pouezat: „Dosc tych 
inteligenckich fochow! Troszczcie sip tylko o siebie samp!). Tym razem 
siedziata koto miesipca. 

W 1927 roku, za uczestnictwo w robotniczo-nauczycielskim kotku 
mitosnikow muzyki, skazanym na unicestwienie, jako mozliwe ognisko woi- 
nomyslicielskiej zarazy, Anna zostata aresztowana juz po raz czwarty! 
Dostata 5 lat i odsiedziata je na Sotowkach oraz przy budowie Kanatu Biato- 
morskiego. 

W roku 1932 wyszta i dano jej spokoj na czas dtuzszy, zresztp 
zachowywac sip zaczpta trochp ostrozniej. 

Jednakze w 1948 roku znow sip zaczpto: zaczpto jp wyrzucac 
z pracy. W 1950 roku Instytut Psychologii zwrocit jej zaakceptowanp juz 
rozprawp 

3 tosiew zas zostat w 1920 roku rozstrzelany na Krymie za 
bandytyzm i gwatty. 
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(„Koncepcje psychologiczne Dobrolubowa”) pod tym pretekstem, ze 
w 1927 roku skazana byta z artykutu 58! W tym nietatwym dla niej okresie 
(cztery lata pod rzpd nie mogta dostac pracy) pomocnp dton podato jej... 
bezpieczenstwo! Do Wtadykaukazu przybyt petnomocnik centralnego urzpdu 
MGB, Lisow (a co, jezeli to ten sam tosiew?! moze zyje? nieduza zmiana 
w pisowni! tyle, ze teb wystawia na pokaz nie tak otwarcie jak tos: wynurza 
go tylko z gpstwiny na sposob lisi) i zaproponowat jej wspotpracp, obiecujpc 
w zamian dobre stanowisko i poparcie, niezbpdne dla akceptacji jej 
rozprawy naukowej. Anna kategoryeznie odmowita. Wowczas bardzo 
zrpeznie upitraszono akt oskarzenia, zarzucajpc jej, iz 1 1 lat przed tp datp (!), 
tj. w roku 1941 miata gdzies oswiadezye, ze: 

- nasze przygotowania do wojny sp niewystarezajpee (a bo to byto 
inaezej?); 

- niemieckie wojska stojp nad naszp granicp, a my im tymczasem 
posytamy transporty ziarna (a moze nie?). 

Tym razem dostata 10 lat (5 wyrok!) i wtrpcono jp do Obozow 
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Specjainych - najprzod do Dubrowtagu w Autonomicznej Republice 
Mordwiris-kiej, nastppnie do Kamysztagu - przystanek Sustowo w okrpgu 
Kieme-rowskim. 

Czujpc, ze stoi przed nieprzebitym murem, Anna wpadta na pomyst, 
aby skargi pisac nie byle gdzie, tylko na adres ONZ! Jeszcze za zycia Stalina 
wystata trzy takie zazalenia. Nie byt to chwyt przypadkowy, bynajmniej! Annie 
rzeczywiscie robito sip Izej na duszy, doznawata ulgi w swoich wiecznych 
niepokojach, mogpc toczyc te imaginacyjne rozmowy z Organizacjp Narodow 
Zjednoczonych. Obserwujpc przez dziesipciolecia triumfy kanibalizmu, 
naprawdp uwazata tp organizacjp za jedyny jasny punkt w swiecie. 
W swoich zazaleniach biczowata rozpasanp samowolp wtadzy w ZSRR 
i prosita ONZ o wstawiennictwo: domagata sip albo ponownego rozpatrzenia 
jej sprawy, albo rozstrzelania, poniewaz nie jest w stanie zyc dalej 
w warunkach podobnego terroru. Koperty adresowata „osobiscie” na rpce 
ktoregos z cztonkow rzpdu, do srodka zas ktadta prosbp o przestanie jej 
podania do ONZ. 

Gdy byta w Dubrowtagu, wezwano jp przed oblicze catej gromady 
rozwscieczonych kierownikow obozu: 

- Jak smiecie pisac do ONZ? 

Skrypnikowa - jak zawsze wyprostowana, rosta, petna dostojenstwa - 
odparta: 

- Ani kodeks karny, ani kodeks postppowania karnego, ani 
Konstytucja tego nie zabrania. A jakie wy wtasciwie macie prawo do 
otwierania listow, adresowanych na rpce cztonkow rzpdu? 
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W roku 1956 przybyta do obozu komisja Rady Najwyzszej ZSRR 
stworzona dla „roztadowania” zaktadow karnych. Istotnie jedynym zadaniem 
tej komisji byto wypuszczenie na wolnosc mozliwie jak najwipkszej liczby 
zekow. Przewidziana byta jakas skromniutka procedura: zek powinien byt 
bpknpc ze skruchp kilka stow i postac chwiie z opuszczonp gtowp. Ale Anna 
Skrypnikowa byta z innej gliny! Kwestia jej woinosci osobistej byta niczym 
w porownaniu z probiemem sprawiedliwosci ogolnej! Jak mogta zgodzic sip 
na jakies darowanie winy, skoro byta niewinna? Oznajmita wipe komisji: 

- Widzp, ze jestescie bardzo zadowoieni z siebie? Nie macie powodu. 
Wszyscy dyrygenci stalinowskiego terroru odpowiadac bpdp przed ludem 
wczesniej, czy pozniej; to nieuniknione. Nie wiem, kirn byiiscie za czasow 
Stalina wy na przyktad, obywatelu putkowniku, ale jezeli nalezeliscie do 
dyrygentow terroru, to tez znajdziecie sip na tawie oskarzonych. 

Cztonkowie komisji sppsowieli z wsciektosci, zakrzyknpli spotem, ze 
w ich osobach Skrypnikowa dopuscita sip obrazy Rady Najwyzszej, ze nie 
ujdzie jej to ptazem, ze bpdzie musiata odsiedziec karp od A do Z. 

I rzeczywiscie - wiara w idealnp sprawiedliwosc kosztowata Annp 
sporo: musiata odsiedziec jeszcze trzy lata. 

W Kamysztagu kontynuowata swojp jednostronnp korespondenejp 
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z ONZ (w cipgu 7 lat - to znaczy do roku 1959 - napisata 80 podan do 
roznych instytucji). W 1958 roku przeniesiono jp karnie za tp pisaninp do 
wtadimirskiego izolatora politycznego na caty rok. Ale regulamin tamtejszy 
przewidywat, ze co 10 dni wolno byto sktadac wipzniowi podanie na adres 
dowolnie wybranej instancji. W cipgu jednego potrocza Anna wystata 
stamtpd 18 podan na rozne adresy, w tym - 12 do ONZ. 

I doczekata sip w koncu! - nie rozstrzelania, tylko ponownego 
rozpatrzenia spraw z 1927 i 1952 roku. Oznajmita funkcjonariuszowi 
sledczemu: „A widzicie? Podanie do ONZ - to jedyny sposob, aby przebic sip 
przez mur sowieckiej biurokracji i zmusic kogos z was do wystuchania gtosu 
Temidy”. 

Sledczy zrywat sip z krzesta, bit sip w piersi: 

- Wipe wszyscy, ktorzy wprowadzali w zycie „stalinowski terror” - jak 
nie wiedziec czemu (!) raezyeie nazywac kult jednostki, majp odpowiadac 
przed narodem? A za co ja na ten przyktad mam odpowiadac? Jakp to innp 
politykp miatem sip kierowac w tamtym okresie? Przeciez miatem absolutne 
zaufanie do Stalina i nie wiedziatem o niezym! 

Ale Skrypnikowa byta nieubtagana: 

- O nie, nic z tego! Kazde przestppstwo musi bye ukarane, prawda? 
Kto wipe jest odpowiedzialny za te miliony niewinnych ofiar? Toe zginpt 

576 

kwiat narodu i kwiat partii! Za wszystko ma odpowiadac nieboszczyk 
Stalin? Rozstrzelany Beria? A wy dalej bpdziecie robic polityeznp karierp? 

(Cisnienie krwi miata w tym czasie tak wysokie, ze smierc grozita jej 
w kazdej chwili. Gdy zamykata oezy, widziata ogniste krpgi). 

Chptnie by jp jeszcze zatrzymali za kratp, ale w 1959 roku bytoby to 
juz dziwowiskiem! 

Wszystkie lata nastppne (Skrypnikowa zyje po dzis dzien) wypetnity jej 
starania i zabiegi o zwolnienie tych, ktorzy siedzieli jeszcze w wipzieniach 
i na zestaniu albo dostali sip ostatnio do obozu. Niektorzy wyszli dzipki niej 
na wolnosc, inni doczekali sip rehabilitaeji. Wystppuje rowniez w obronie 
blizszyeh i dalszych spsiadow. Wtadze miejskie czujp Ipk przed jej piorem, 
bojp sip listow, ktore wysyta do Moskwy i idp na ustppstwa w tej czy owej 
sprawie. 

Gdybysmy wszyscy mieli chocby cwierc tej nieustppliwosci, jakp 
odznacza sip Anna Skrypnikowa - historia Rosji wyglpdataby inaezej. 

2. STIEPAN WASILIEWICZ LOSZCZYLIN 

Urodzit sip w 1908 roku, na Powolzu, ojeiee jego byt robotnikiem 
w fabryce celulozy. Zostat sierotp w 1921 roku, w czasie wielkiego gtodu. 
Chtopak byt z niego cichy, mimo to - jako siedemnastolatek nalezat juz do 
komsomotu, a w wieku lat 18 wstppit do szkoty dla mtodziezy chtopskiej 
i skonezyt jp majpc lat 21 . Posytano ich w tym czasie na akcje zbioru zboza, 
a w roku 1930 w swojej rodzinnej wsi toszczylin brat udziat w akcji roz- 
kuiaezania. Nie zostat jednak we wsi, gdy zaktadano tarn kotchoz, tylko pobrat 
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w radzie gromadzkiej zaswiadczenie i pojechat do Moskwy. Z trudem udato 
mu sip dostac na budowp w charakterze... niewykwalifikowanego robotnika 
(byto jeszcze bezrobocie, a do Moskwy pchato sip wtedy mnostwo iuda). Nim 
rok minpt wzipto go do wojska, gdzie zostat najprzod kandydatem, a pozniej 
cztonkiem partii. Pod koniec 1932 roku byt juz znowu w cywilu i wrocit do 
Moskwy. Nie chciat jednak isc do czarnej roboty, pragnpt zdobyc fach, wipe 
poprosit w rejkomie partii, zeby skierowano go do jakiejs fabryki, do terminu. 
Nie nalezat widac do obrotnych towarzyszy, bo nawet tego mu odmowiono, 
proponujpc za to skierowanie do pracy w milieji. 

Ale odmowit. Gdyby postppit wtedy inaezej - nie pisalibysmy dzis tego 
zyciorysu. Ale Stiepan wtasnie odmowit. 

Byt mtody, byt kawalerem i wstyd mu byto przed dziewezynami, ze nie 
ma zadnego fachu. Ale gdzie miat go zdobyc? Wipe najpt sip do fabryki 
„Kalibr” znow jako robotnik niewykwalifikowany. I tu, na zebraniu partyjnym 
z catp prostotp zabrat gtos w obronie pewnego robotnika, ktorego 
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egzekutywa zapewne upatrzyta juz sobie zawczasu, chcpc go skreslic 
z szeregow. Faceta wyrzucono z partii, jak to z gory byto postanowione, 
a to-szczylina zaczpto szykanowac. W hotelu robotniezym skradziono mu 
sktadki partyjne, ktore zbierat, a nie mogt ze swojej pensji wytozyc 
brakujpcych 93 rubli. Zostat wipe wyrzucony z partii i zagrozono mu, ze 
pojdzie pod spd (czy kodeks przewiduje jakps karp za zgubienie sktadek 
partyjnych?). Podkopany juz wewnptrznie toszczylin pewnego dnia nie 
poszedt do pracy. Wyrzucono go z fabryki za bumelanctwo. Z takp 
adnotaejp w ksipzeczce pracy - dtugo nie mogt znalezc innej roboty. Sledczy 
tez go wzywat parp razy, ale dat spokoj. Myslat, ze dostanie wezwanie do 
spdu, ale jakos nie przyszto. Nadszedt za to wyrok zaoczny: szesc miesipey 
robot przymusowych z potrpeeniem 25%. Do pracy miat bye skierowany 
przez miejskie Biuro Robot Poprawczych. 

We wrzesniu 1937 roku toszczylin poszedt sobie ktoregos ranka na 
dworzec Kijowski, do bufetu. (Czy cztowiek wie, co mu jest pisane? Gdyby 
odezekat jeszcze kwadransik, gdyby zjadt swojp kanapkp w jakims innym 
bufecie?). Miat moze wyglpd zabiedzony i sprawiat wrazenie btpkajpcego sip 
bez celu? Sam dzis nie potrafi powiedziec. Natknpt sip na mtodp kobietp 
w mundurze NKWD (kobieto, to juz nie miatas nic lepszego do roboty?). 
Zapytata go: „Czego tu szukacie? Dokpd idziecie?” - „Do bufetu”. Wskazata 
mu jakies drzwi: „Wejdzcie no tarn!”, toszczylin, rzecz jasna, postuchat 
rozkazu. (Niechby ktos sprobowat zaproponowac cos takiego Anglikowil). Byt 
to lokal Oddziatu Specjalnego. Przy biurku siedziat funkcjonariusz. Kobieta 
rzucita krotko: „Zatrzymany podezas obchodu dworca”. I wyszta; toszczylin 
nie widziat jej nigdy wipcej w zyciu. (My rowniez nigdy niczego wipcej nie 
dowiemy sip o niej!...). Funkcjonariusz nie poprosit go o zajpeie miejsca, lecz 
od razu przeszedt do indagaeji. Odebrat mu wszystkie dokumenty i odestat 
do izby zatrzyman. Byto tarn juz dwoch innych mpzczyzn, wipe - powiada 
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toszczylin - „juz bez pozwolenia (!) siadtem sobie obok nich na wolnym 
krzesle”. Wszyscy trzej milczeli dtugo. Zjawili sip milicjanci i zawiezli ich do 
aresztu. Milicjant kazat oddac mu pienigdze, bo - jak twierdzit - „tak czy owak 
w celi ci odbiorg”. (Podziwu godna jest wspotbieznosc dziatari milicji 
i knajakow). toszczylin sktamat: oswiadczyt, ze nie ma pienipdzy. Przeszukali 
go wipe i pienigdze znikty juz na zawsze. Ale machorkp mu oddali. Z dwiema 
paezkami machorki wszedl wipe do pierwszej swojej celi i od razu potozyt je 
na stole. Rozumie sip, ze nikt nie miat nie do palenia. 

Do sledczego na przesluchanie zaprowadzono go z aresztu tylko raz. 
Sledczy zapytat, czy toszczylin nie jest przypadkiem ztodziejem. (I to by go 
uratowato! Trzeba byto powiedziec - owszem, zgadza sip, tylko jeszcze 

578 

nie miatem zatrzymari. I wykpitby sip wtedy co najwyzej wysiedleniem 
z Moskwy). Ale toszczylin odpowiedziat dumnie: „Utrzymuje sip z pracy rgk”. 

0 nie wipcej sledczy juz go nie pytat, zadnych innych przestuchan nie byto 

1 nie doszto tez do zadnej rozprawy! 

Dziesipc dni przesiedziat w tym areszeie, ktorejs nocy odwieziono ich 
na Piptrowkp do wipzienia Wydziatu Kryminalnego. Tu juz byto ciasno 
i duszno, ttok straszny. Panowali tu niepodzielnie knajacy, odbierali ludziom 
rzeezy, grali o nie w karty. Tu po raz pierwszy uderzyta toszczylina „ich 
zadziwiajgca czelnosc i to, ze weigz podkreslali swojg wyzszosc, nie 
wiadomo dlaczego”. Pewnej nocy zaczpto ich wywozic do wipzienia 
etapowego na Sretienkp (oto gdzie miescito sip ono przed przeniesieniem na 
Krasng Presnip!). Byto tu jeszcze ciasniej - trzeba byto na zmianp siedziec na 
podtodze i na narach. Tych ktorzy byli rozebrani (przez knajakow) do potnaga 
- milieja wyposazyta w tapeie i w stare milicyjne sorty. 

Wsrod tych, co przybyli tu z Loszczylinem i jakich tu juz zastat - wielu 
byto takich, ktorych o nieformalnie nie oskarzano ani nie postawiono przed 
sgdem - niemniej wszyscy pojechali razem ze skazanymi. Przywieziono ich 
do Piereborow; tarn dopiero przy wypetnianiu arkuszy ewidencyjnych 
toszczylin dowiedziat sip z jakiego artykutu siedzi: jako Socjalnie Szkodliwy 
Element, wyrok - 4 lata. (Dziwi sip po dzis dzien: ojeiee moj byt robotnikiem, 
sam tez nim jestem - wipe skpd ten element? Gdyby chociaz inny artykut! - 
tak sip nawet targowat). 

Wotgotag. Wyrpb lasu - dziesipciogodzinny dzien roboezy, zadnych 
dni swiptecznych, procz Listopada i Maja (a dziato sip to trzy lata przed 
ostatnip wojng!). Pien przetrpcit ktoregos dnia nogp toszczylinowi, operaeja, 
cztery miesigee w szpitalu, trzy - o szczudtach - a potem znow do lasu. 
Zaczpta sip wojna - ale ze nie dano mu jednak artykutu 58, wipe jesienig 
1941 roku wyszedt na wolnosc. Przed samym zwolnieniem toszczylinowi 
ukradziono kurtkp, wpisang do jego karty inwentarzowej. Btagat pry-durkow, 
zeby mu tp przeklptg kurtkp spisali na straty. Nie! Nie ulitowali sip! 
Z pienipdzy, wydawanych przy odprawie, odliczono mu za tp kurtkp, i to 
podwojnie - a taki porwany waciak wedtug urzpdowego cennika - to na 
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wagp ztota! - i choc jesien byta juz chtodna - puscili go za wrota w samej 
koszuli bawetnianej i prawie bez pienipdzy. Tylko chleba ze sledziem dali mu 
na drogp. Wartownicy zrewidowali go jeszcze przy wyjsciu i zyczyli 
szczpsliwej podrozy. I oto obrabowany zostat w dniu wyjscia na wolnosc, tak 
samo, jak w dniu aresztowania... 

Przy odbiorze zaswiadczenia w dziale ewidencji Loszczylin przeczytat 
do gory nogami to, co napisane byto w jego aktach. Stato tam tylko tyle: 
„zatrzymany podczas obchodu dworca...”. 
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Przyjechat do miasta Sursk, do swoich rodzinnych okolic. Stracit 
zdrowie, wipe komenda uzupetnien zwolnita go od stuzby wojskowej. I wyszto 
mu to bokiem. Jesienig 1942 roku zgodnie z rozkazem Komisariatu Obrony- 
nr 336, ta sama komenda uzupetnien powotata wszystkich mpzczyzn 
w wieku poborowym, a zdolnych do pracy fizyeznej do batalionow pracy. 
Loszczylin znalazt sip w szeregach oddziatu robotniczego przy intenden- 
turze garnizonowej w Ulianowsku. Co to byt za batalion i jaki byt stosunek do 
niego - mozna sobie wyobrazic, jesli wzige pod uwagp, ze byto w nim 
mnostwo mtodziezy z dawnych kresow polskich. Zdgzono ich przed wojng 
zmobilizowac, ale nie postano na front, nie majgc do tych chtopcow zaufania. 
W ten sposob Loszczylin znalazt sip na terenie przypominajpcym jednp 
z wysp Archipelagu, w zmilitaryzowanym obozie. Nie byt on wprawdzie 
otoezony kordonem konwojentow, ale chodzito tu o takg samp eksploatacjp 
sity roboczej - az do ostatniego tchu, az do zagtady. 

10-godzinny dzien roboezy. W koszarach - dwupiptrowe nary, ani 
sladu poscieli (gdy szli do pracy - wydawato sip, ze koszary nie sg 
zamieszkane). Do pracy i po pracy chodzili we wtasnej odziezy, w tym, co 
wzipli z domu, nawet bielizny nie wydawano, nic nie mieli na zmianp, tazni 
tez nie byto. Ptacono im obnizong stawkp, z ktorej odliczono koszt chleba 
(600 gramow), wiktu (bardzo marny, dwa razy dziennie po dwa talerze), 
a nawet - czuwaszskich tapei, w ktore ich wyposazono. 

Jednego z nich mianowano intendentem, drugiego - komendantem, 
nie przyznajgc jednak tym dowodcom zadnych praw. Cata wtadza byta 
w rpkach M. Zettowa, naczelnika biura remontowo-budowlanego. Byt to 
moz-nowtadca nie kontrolowany przez nikogo. Na jego rozkaz niektorzy 
cztonkowie oddziatu przez catg dobp, albo nawet dwie - nie dostawali chleba 
ani zupy. („Jakim prawem? - dziwit sip nasz Loszczylin. - Toe nawet 
w obozach do tego nie dochodzito”). A tymezasem do batalionu wcielono 
rowniez zotnierzy z frontu, przysytanych przez szpitale po zaleczeniu rany lub 
choroby. Oddziat miat swojg lekarkp. Mogta zwalniac chorych z pracy, ale 
Zettow zabronit jej tego. Bata sip go i czpsto ptakata nie ukrywajgc tez przed 
podkomendnymi. (Oto miacie - WOLNY KRAJ! Oto nasza Wolnosc!). Wszy 
ich oblazty, nary roity sip od pluskiew. 

W koncu jednak - nie byt to oboz! mozna byto sip poskarzyc! Wipe 
skarzyli sip. Pisali do gazety okrpgowej, do komitetu partii. Nikt na listy nie 



496 




odpowiadat. Odezwat sip tyiko miejski wydziat zdrowia: doczekali sip soiidnej 
dezynfekcji, zaprowadzono ich do tazni, odliczajpc z zotdu koszta tej operacji 
(!), wydano wszystkim jednp zmianp bielizny, przescieradta i koce. 

580 

Zimp z 44. na 45., w trzecim roku tej stuzby, przyniesione z domu 
buty toszczylina zdarty sip do szczptu tak, ze ktoregos dnia nie mogt juz 
pojsc do pracy. Na podstawie znanego Dekretu natychmiast poszedt pod spd 
za bumelkp - trzy miesipce pracy karnej w tym samym batalionie, 
z potrpceniem 25%. 

Gdy zaczpty sip wiosenne roztopy, toszczylin nie mogt juz pracowac 
nawet w tapciach - i znow nie poszedt ktoregos dnia do roboty. A zatem 
znowu stanpt przed spdem (jesli liczyc rowniez rozprawy zaoczne - to po raz 
czwarty w zyciu!). Spd zasiadat w „czerwonym kpciku” koszar 
i zawyrokowat: trzy miesipce pozbawienia wolnosci. 

Ale... nie pozbawiono go wolnosci! Panstwu nie optacato sip brae 
toszczylina na utrzymanie! Bo zadne pozbawienie wolnosci nie mogto bye 
gorsze od tej stuzby w batalionie roboczym! 

Byt juz marzec 1945 roku i wszystko jakos by sip rozeszto po 
kosciach, gdyby toszczylin nie napisat trochp wczesniej skargi do 
intendentury garnizonu. Uzalat sip, ze dyrektor Zettow obiecat wydac 
wszystkim buty robocze, ale jakos tego nie robi. (A dlaczego tyiko on napisat? 
A dlatego, ze wszelkie protesty zbiorowe, czyli kolektywki byty surowo 
wzbronione, za takp kolektywkp, jako niezgodnp z duchem socjalizmu, 
mozna byto smiato dostac artykut 58.). 

toszczylin zostat wezwany do dziatu kadr: „Oddajcie robocze sorty!”. 
Jednp jedynp rzecz dostat w cipgu trzech lat ten cichy, strudzony cztowiek - 
fartuch roboezy. toszczylin scipgnpt go i w milezeniu potozyt na ziemi. 
Czekat juz na niego dzielnicowy, wezwany przez intendenturp. Odprowadzit 
toszczylina na posterunek milieji, a wieezorem - do wipzienia. Ale dyzurny 
powiedziat, ze brak czegos w papierach - i odmowit przyjpcia. 

Milicjant odprowadzit wipe toszczylina z powrotem na posterunek. 
Mijali po drodze koszary ich oddziatu. Milicjant powiedziat zatem: „A idzze tarn 
sobie i tak nigdzie nie uciekniesz. Wpadnp po ciebie za parp dni”. 

Zblizat sip koniec kwietnia 1945 roku. Legendarne dywizje byty juz 
o krok od taby i szturmowaty osaezony Berlin. Kazdego wieezoru grzmiaty 
zwycipskie salwy, niebo Moskwy mienito sip czerwienip, zielenip i ztotem. 24 
kwietnia toszczylina wpakowano do wipzienia okrpgowego w Ulianow-sku. 
Cela byta tak samo zattoezona jak w 37., 500 gramow chleba, batanda 
z brukwi, a jesli kartofle, to drobne, nie skrobane, ledwie optukane. Dzien 9 
maja toszczylin sppdzit w celi (przez kilka dni nikt im nie mowit, ze wojna sip 
skonezyta). Koniec wojny, tak samo jak jej poczptek - zastat go za kratami. 

Po Dniu Zwycipstwa wystano dekretowcow (to znaezy - siedzpcych za 
bumelkp, spoznienie, czasem za drobnp kradziez w miejscu pracy) do kolo- 
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nii karnej. Zajpci tam byli przy robotach ziemnych, na budowie, przy 
roztadunku rzecznych kryp. Wyzywienie byte) npdzne, oboz - nowy, nie byto 
lekarza ani nawet pielpgniarki. toszczylin przezipbit sip, zapadt na rwp 
kulszowp, ale nikogo to nie obchodzito, musiat isc do roboty. 7 lipca 1945 
roku wybuchta stawetna amnestia stalinowska. Ale toszczylin z niej nie 
skorzystat: dopiero 24 lipca konczyta sip jego trzymiesipczna kara - i wtedy 
tez go wypuszczono. 

„Wszystko jedno - powiada toszczylin - w gtpbi duszy jestem 
bolszewikiem. Jak umrp - to mozecie mnie uwazac za komunistp”. 

Kpi, czy prawdp mowi - trudno zgadnpc. 

Brak mi teraz materiatow, by tak zakonczyc ten rozdziat, jakbym tego 
pragnpt - a chciatem pokazac, w jak zadziwiajgcy sposob zbiegajp sip 
i przecinajp linie losow rosyjskich i praw Archipelagu. I obawiam sip, ze nie 
znajdp juz w przysztosci chwili sposobnej i bezpiecznej, w ktorej bez 
pospiechu zdotatbym sigsc ponownie nad tp ksipzkp, by opisac ludzkie dzieje, 
jakich w niej jeszcze brak. 

Sgdzp na przyktad, ze godzitoby sip zamiescic w niej opis zycia, 
wipzien-no-obozowego mpczenstwa i smierci ojca Pawta A. Florenskiego - 
zapewne jednego z najwspanialszych ludzi, jakich Archipelag pochtonpt. 
Znawcy przedmiotu twierdzg, ze zaliczat sip on do uczonych, ktorych trudno 
juz spotkac w XX wieku: znat do gtpbi wiele dziedzin wiedzy i w kazdej 
mogtby uchodzic za specjalistp. Z wyksztatcenia byt matematykiem; 
wczesnie przezyt gtpboki przetom religijny i zostat kaptanem. Dzieto jego 
mtodosci - Ostoja i rpkojmia prawdy - dopiero teraz doczekato sip naleznej 
oceny. Jest autorem wielu prac z dziedziny matematyki (jego teorematy 
topologiczne dopiero znacznie pozniej powtorzone i rozwipzane zostaty na 
Zachodzie), estetyki (o ikonach rosyjskich, o misteriach cerkiewnych), filo— 
zoficzno-religijnych. (Zasadniczy zrpb jego archiwum zachowat sip w catosci, 
ale nie doczekat sip jeszcze publikacji; nie miatem don dostppu). Po rewolucji 
byt profesorem instytutu energetyki. W 1927 roku sformutowat poglgdy 
antycypujpce tezy Norberta Wienera. W 1932 roku w czasopismie 
„Socjalisticzeskaja Riekonstrukcija i Nauka” opublikowat artykut 

0 maszynach do rozwipzywania zadart matematycznych, ktory stanowit 

zapowiedz przysztych odkryc cybernetyki. Wkrotce potem zostat 

aresztowany. Z catego jego wipziennego szlaku znam tylko kilka fragmetow, 
stawiam te punkty bardzo niepewnp rpkp: zestanie na Syberip (na zestaniu 
pisat dalej prace naukowe i publikowat je pod pseudonimem 

w wydawnictwach Sybe- 
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ryjskiej Ekspedycji Akademii Nauk), Solowki (powiadajp, ze sformowat 
tam brygadp dla destylacji jodu z wodorostow) - po ich likwidacji - Daleka 
Potnoc, pozniej znalazt sip na Kotymie. Rowniez tam zajmowat sip botanikp 

1 mineralogip (po pracy z kilofem w rpku). Nikt nie wie gdzie i kiedy zgingt 
w obozie. (Krpzy wiesc, ze umart w 1938 roku na Kotymie, w kopalni 
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„Piatilietka”. Inni mowip, ze nie doptynpt do Kotymy, ze zginpt, gdy wipzienna 
krypa poszta na dno). 

Chciatem koniecznie opisac tu koieje zycia Walentego I. Komowa 
z powiatu Jefremowskiego, z ktorym siedziatem w Ekibastuzie, ale za mato 
danych zostato mi w pamipci, a warto by napisac o nim ze szczegotami. 
W 1929 roku, gdy mi at 17 lat, zabit przewodniczpcego swojej rady 
gromadzkiej i uciekt. Zyc i ukrywac sip mogt potem tylko jako ztodziej. 
Kilkakrotnie Ipdowat w wipzieniu - zawsze za kradzieze. W 1941 roku 
odzyskat wolnosc. Niemcy wywiezli go na roboty, ale spdzicie moze, ze byt 
kolaborantem? Skpd, dwa razy uciekat i znalazt sip za to w Buchenwaldzie. 
Doczekat sip zajpcia obozu przez aliantow. Czy zostat moze na Zachodzie? 
Gdzie tarn - pod wtasnym nazwiskiem („Ojczyzna warn przebacza, Ojczyzna 
was wzywa!”) wrocit do rodzinnej wsi, ozenit sip, pracowat w kotchozie. 
W 1946 roku skazany zostat z artykutu 58 za przestppstwo popetnione 
w 1929 roku. Wyszedt na wolnosc w 1955. Zyciorys ten, rozwinipty 
nalezycie, mogtby dac nam klucz do wielu tajemnic losu rosyjskiego, 
narostych w cipgu tych dziesipcioleci. Dodajmy, ze Kumow byt typowym 
brygadzistp obozowym - „synem GUtagu”. (Nawet na katordze, w karnym 
obozie nie bat sip zapytac komendanta w czasie ogolnego apelu: „Dlaczego 
w naszym obozie panujp faszystowskie porzpdki?”). 

I wreszcie - nalezatoby przytoczyc w tym rozdziale zyciorys jakiegos 
nietuzinkowego (pod wzglpdem przymiotow osobistych i statosci poglpdow) 
socjalisty; dobrze bytoby opisac jego wieloietnip tutaczkp szlakami Wielkiego 
Pasjansu. 

Moze powinien sip tu znalezc rowniez opis przypadkow jakiegos 
zaprzysipgtego emwudzisty - Garanina albo Zawieniagina, albo ktoregos 
z mniej znanych. 

Ale nie jest mi chyba spdzone, abym to wszystko mogt jeszcze 
opowiedziec. Przerywajpc pracp nad tp ksipzkp w pierwszych dniach 1968 
roku nie przypuszczam, aby dane mi byto powrocic do tematyki Archipelagu. 

Zresztp, starczy juz tego; toe nie rozstajemy sip z nip od lat 
dwudziestu. 
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